

دو آدمے

شمیم نکیت



شمیم نکہت کے افسانوں میں انسانی رشتوں کے بارے میں عمیق مطالعہ اور مشاہدہ کا فرمانظر آتا ہے۔ اس کے کردار تشنگی اور سراب کے معاشرہ کی پیداوار ہوتے ہوئے بھی ایک دوسرے سے اس طرح جڑے ہوئے ہوتے ہیں کہ وہ اپنے عہد کے سب سے طاقتور رجحان کی نفی کرتے ہوئے چلتے ہیں۔ انسان دوستی کے ذہن سے تحریر کردہ کہانیاں اپنے کرداروں میں بھی انسان دوستی کے جانفزار جانات کی تلاش کا دوسرا نام ہیں۔ یہ کہانیاں ریزہ ریزہ ہوتے دکھائی دینے والے کرداروں میں زندگی کے اُن حیات بخش آدرشوں کا پتہ دیتی ہیں جو کمال ایمانداری کے ساتھ مطالعہ و مشاہدہ کو انسان دوستی کے لیے لازم و ملزوم خیال کرتے ہیں۔

شمیم نکہت کے یہاں ابھی تک وہ نظریاتی خلوص اور تڑپ موجود ہے جو نہ صرف کرداروں کی تفہیم کے لیے ضروری ہے بلکہ ان کی زندگی کے غیر جانبدارانہ مطالعہ کے لیے بھی لازمی شرط ہے۔ ایک بھرپور افسانہ نگار کے لیے علامت زندگی پر محیط استعارہ سے منزہ اندازِ نظر نہیں ہے۔ علامت زندگی کی زیادہ بھرپور ترجمانی اسی وقت کر سکتی ہے جب وہ زندگی کے اتھاہ سمندر کا حصہ ہو چکی ہو۔ شمیم نکہت کی کہانیوں میں زندگی اور استعارہ باہم یک دگر اس قدر گتھم گتھا ہیں کہ ایک کی موجودگی دوسرے کے لیے مفقودا بخیری کی اطلاع نہیں۔ ان کہانیوں کی سادگی بذاتِ خود ایک بڑی تجربیدی کاوش ہے اور اس حقیقت کا جیتا جاگتا ثبوت بھی کہ افسانہ نگار زندگی بیزار ادبی رویوں کے خوگر حضرات کے لیے غریب شہر تو ہو سکتا ہے لیکن وہ لازمی طور پر ایک ایسی سخن رکھتا ہے جسے قاری پڑھ چکنے کے بعد اپنے وجود میں ایک سوالیہ نشان کے طور پر محسوس کرنے پر مجبور پاتا ہے۔ یہی سادگی اور پُرکاری ہے۔

محمد رفیع مسیح

کراچی

کراچی یونیورسٹی۔ کراچی (پاکستان)

۱۲ مارچ ۱۹۸۹ء

دو آدمے

افسانے

شمیم نکہت

DO AADHE

دو آدھے

SHORT STORIES

DR. SHAMIM NIKHAT

ڈاکٹر شمیم نکھت

پیشہ

بار اول

۱۹۸۹

سنہ اشاعت

ایک ہزار

تعداد اشاعت

کلاسیکل پرنٹرس - چاوڑی بازار - دہلی

طباعت

سید حسن اختر

کتابت

ساٹھ روپے - Rs 60/-

قیمت

تقسیم کار

● نصرت پبلشرز : - حیدری مارکیٹ - امین آباد - لکھنؤ ۲۲۶۰۱۸

● مکتبہ جامعہ لمیٹڈ نئی دہلی ۲۵ - دہلی ۶ - علی گڑھ ۱ - ممبئی ۳

● ایجوکیشنل پبلشنگ ہاؤس : - ۳۱۰۸ گلی عزیز الدین، کوچہ پنڈت، لال کنواں، دہلی ۶

شارب اور شعاع کے نام

جن کے بغیر میری زندگی کی کہانی ادھوری تھی

شمیم نکہت

دہلی اردو اکادمی کے مالی تعاون سے
شائع ہوئی

فہرست

پیش لفظ	جو گندہ پال	۷
کہانی سے پہلے		۹
۱ - انصاف		۱۳
۲ - آموختہ		۲۰
۳ - ممتا کا کرب		۲۶
۴ - دو آدمے		۳۳
۵ - بھولے بسرے		۴۵
۶ - وہ		۵۱
۷ - پرچھائیاں		۵۹
۸ - سودا		۶۵
۹ - ثروت آپا		۷۹
۱۰ - وہ لمحہ		۹۲
۱۱ - گھروندے		۹۹
۱۲ - بیمہ		۱۱۳
۱۳ - سائے اور روشنی		۱۲۰

۱۲۸	گلشن بوا	- ۱۴
۱۳۶	رشتوں کے بندھن	- ۱۵
۱۴۱	بابا	- ۱۶
۱۵۰	گلاب کا پودا	- ۱۷
۱۵۶	فیصلہ	- ۱۸
۱۶۳	بی مغلانی	- ۱۹
۱۷۱	بھاگیہ	- ۲۰
۱۹۰	رشتے اور فاصلے	- ۲۱
۱۹۸	مٹر پلاؤ	- ۲۲
۲۰۸	فنکار	- ۲۳
۲۱۷	ڈائری	- ۲۴
۲۲۳	جے ہو	- ۲۵
۲۳۰	پگلی	- ۲۶
۲۳۸	رُخ زندگی کا	- ۲۷
۲۴۵	سائے	- ۲۸
۲۵۷	سُہاگ	- ۲۹
۲۶۷	اگلا قدم	- ۳۰

پیش لفظ

کہانی لکھنے کے کوئی دو یا دس طریقے نہیں۔ کہانی کے اسالیب تو کچھ اس طرح متنوع ہیں جیسے ذی جانوں کے چہرے، مگر شرط یہ ہے کہ جیسے ہر چہرے کے نقوش ذی جاں کی ذات کی تخلیقی منطق کے عین مطابق بسے بسے محسوس ہوتے ہیں، ویسے ہی کہانی کے خدوخال میں بھی اُسی کے مخصوص ماجرے کے تناؤ کی آباد کاری کا سماں بندھا ہو۔ ماجرے کو بعض نقاد صرف خارجی واقعات سے تعبیر کر کے اس کے اسکوپ کو گھٹا دیتے ہیں۔ ماجرا اگر واقعی محض خارجی مظاہر کے مترادف ہوتا تو کسی کو دیکھنے کے لیے عین بین دو آنکھوں سے دیکھنا لازم ہوتا، جبکہ ہے یہ کہ ہم جسے جب چاہیں اُسے اُسی وقت جی ہی جی میں بھی دیکھ لیتے ہیں۔ ماجرا سازی کا فنی مفہوم واقعات کی صحیح تقطیع کر پانے سے ہی ادا نہیں ہو جاتا۔ اہم بات یہ ہے کہ کہانی کار کی اسلوبی یا موضوعاتی ترجیحوں کے باعث کہانی کے طبع مزاج یا باطنی اسباب کا سد باب نہ ہو۔

شیم نکہت کی نہایت مناسب ماجرا سازی نے مجھے خاص طور پر اُن کی کہانیوں کی طرف متوجہ کیا ہے۔ "دو آدھے" کی سبھی کہانیاں مصنفہ کی خود پارسانی کے عناصر کو ہوا دینے کی بجائے نمایاں طور پر وارداتی ہیں اور ہمارے روزمرہ کے تلامذوں سے بے ساختہ جڑ کر گویا ہم پر بیت جاتی ہیں۔ شیم نکہت نے ان کہانیوں میں بجا طور پر اپنی دیکھی بھالی محدود زندگی کے مناظر پر اکتفا کیا ہے۔ ہمارے بعض نئے لکھنے والے بین الاقوامی مسائل پر بھاری بھر کم مفروضانہ بحثیں لکھ کر ہی مطمئن ہو جاتے ہیں کہ بڑی گہیر کہانی ہوئی ہے۔ واقعہ یہ ہے کہ جہاں اکادمی علوم میں مفروضوں کے بغیر بن نہیں پڑتی وہی تاکید اور تناؤ سے عاری ہونے کے باعث مفروضے سرے سے ہی فنون لطیفہ کے ذیل سے خارج ہوتے ہیں۔ فنون لطیفہ زندگی کے مانند وارداتی کر آس سے عبارت ہوتے ہیں۔ اس لحاظ سے شیم نکہت نے جین آسٹن کے مانند اپنے فن کو اپنی واردات (EXPERIENCE) تک محدود رکھ کر دراصل اپنی جاذبیت کا

جواز پیدا کر لیا ہے۔

شیمیم نکہت کی کہانیوں کی دنیا ہمارے آس پاس کی دنیا ہے اور وہ آئے دن کی چھوٹی بڑی الجھنوں کو اون کے دھاگے کے مانند سلائيوں پر چڑھا کر بڑی مہارت سے بُنتی چلی جاتی ہیں اور اس طرح کہانی جب تیار ہو جاتی ہے تو اس رنگ بھری اور صنی کی مانوس حدت کو محسوس کر کے قاری کا انسانی قدروں میں گرا پڑا اعتماد استوار ہونے لگتا ہے اور وہ جینے اور جھیلنے پر اپنے آپ کو از سر نو بخوشی آمادہ پا کر مصنفہ کے بارے میں تشکر سے سوچے بغیر نہیں رہ سکتا۔

پاتمال قدروں کا منہ تو ماں پیار سے دھوتی ہی ہے، شیمیم نکہت نے عورت ہونے کے ناطے اپنی کہانیوں کے ذریعے ایک اور اہم کام بھی انجام دیا ہے۔ مشرقی عورت کے دکھ کے ذکر میں عام طور پر شمار یا قی انتھلا پن یا بے واسطہ اکادمی علمیت کو روا رکھا جاتا ہے۔ اس کتاب کی بیشتر کہانیاں پڑھ کر ہمیں نہ صرف نسوانی دکھ کے عملی اسباب کو کھلے کھلے سمجھنے بلکہ اس دکھ کی رفاقتوں کے مواقع بھی میسر آتے ہیں۔ ہندوستانی عورت کے سائنحات کی واقعاتی نوعیت شیمیم نکہت کے یہاں اتنی کھری ہے کہ بے اختیار خیال گزرتا ہے، شاید کوئی عورت ہی اس اندھکار میں بے چارہ داخل ہو کر ہمیں اس کا ادراک عطا کر سکتی تھی۔

شیمیم نکہت کو اس قدر قابل مطالعہ بنانے میں اُس کے بے تکلف گیلے گیلے محاورے کا بھی ہاتھ ہے۔ ہمارے بعض نقاد کہانی کی زبان پر بھی زبان کے جامد قاعدوں کا اطلاق کرتے ہیں۔ اس کے برعکس شیمیم نکہت کی زبان اپنے آپ کو پیش کرنے کی بجائے نہایت خاموشی سے اُس کے افسانوی مقامات کی آباد کاری میں جُٹی ہوتی ہے، اتنی خاموشی سے کہ ہم گویا پڑھ نہ رہے ہوں، بلکہ کچھ واقعی ہوتا ہوا دیکھ رہے ہوں۔ زبان کے ایسے ہی تخلیقی استعمال کے فروغ سے ہم آئندہ زندگی کے ہر باب کو اپنے فن میں منتقل کرنے پر قادر ہو پائیں گے۔ "دوا دھے" شاید شیمیم نکہت کا پہلا افسانوی مجموعہ ہے۔ اُن کا فن برابر روبہ ارتقاء ہے اور مجھے یقین ہے کہ اپنی اٹوٹ لگن سے وہ اپنی فنی زمین کو پیہم ہوا تر کرتی چلی جائیں گی۔

حکیم نذر ریال

۳۔ نومبر، ۱۹۸۱ء

۲۰۴، منداکنی انکلیو، نئی دہلی ۱۹

کہانی سے پہلے

”کہانی“ کے بارے میں ناقدین نے کچھ بہت بھاری بھر کم قسم کے اصول بنائے اور ان کے عناصر ترکیبی بھی مقرر کیے اور پھر نئی کہانی پرانی کہانی قسم کے لیبل بھی لگا دیے۔ لیکن میری یہ کہانیاں ان اصولوں پر کتنی پوری اترتی ہیں مجھے نہیں معلوم، مجھے صرف اتنا معلوم ہے کہ دل کی چوٹ جب جب پک کر آنسو بنی — تو کہانی کے روپ میں ٹپک پڑی — یہ کہانیاں میرے اطراف بکھری ہوئی مختلف دور کی سچائیاں ہیں جو کبھی پس دیوار جھانکتی ملیں۔ کبھی گاؤں کے کھیتوں میں اُگی دکھائی دیں اور کبھی شہروں کی گہا گہی کے گرد مستدلاتی ہوئی ذہن پر چھا گئیں۔ اور کبھی تو اپنے گھر میں سانس لیتی محسوس ہوئیں اور جی اٹھیں۔

کرامت حسین گرلز کالج میں رضیہ آپا نے مضمون دیکھے تو کہا — تم کہانی کیوں نہیں لکھتیں — ہم نے کہانی لکھی — اور — پھر لکھتی رہی — ابتدا میں ہماری کہانیوں کے نقاد بہت اہم تھے۔ کبھی رئیسہ۔ کبھی انیس کبھی مشرف اور کبھی بلقیس۔۔۔ بے بی (یا سمین) بہت چھوٹی تھی — یہ ہماری بہنیں ہیں — جن کی عمریں اُس وقت سترہ سے آٹھ سال تک تھیں۔ کہانی اچھی یا بُری ہونے کا معیار یہاں مقرر ہوتا — اور میں مطمئن ہو جاتی — نہ کہانی کی تکنیک سے مطلب نہ مواد سے اور نہ ہی زبان سے بحث — شروع میں ان معصوم ذہنوں کی گرفت ہی ہماری کہانی کا معیار بنی۔ پھر رضیہ آپا دل بڑھاتیں۔

یونیورسٹی پہنچ کر اس شوق میں اور اضافہ ہوا۔ احتشام صاحب نے ہمت بڑھائی۔ ساتھیوں میں اختر بانو، فاطمہ، اشہد رضوی (شکیب سیتا پوری)، احراز نقوی، احمد جمال پاشا، عارف نقوی خوش ہوتے۔ شارب ردو لوی مشورے دیتے اور فوراً کسی رسالے میں چھپنے کے

لیے اس کا پتہ لکھوا دیتے (اس وقت وہ لکھنؤ یونیورسٹی کے سب سے زیادہ ہردلعزیز طالب علم، شاعر اور سب کے 'شارب بھائی' تھے) — کہانیاں چھپیں اور میری پہچان بنتی گئی۔

ہمارے گھر کا ماحول ادبی نہیں تھا پھر بھی ابا اور چچی (اماں) کے چہروں کی روشنی میری ان تحریروں سے بڑھ جاتی۔ میں اپنے چھوٹے بھائی ابراہیم کے لیے دعا گو ہوں جنہوں نے میرے علمی و ادبی کاموں میں میرا حوصلہ بڑھایا اور اس کی اشاعت پر مجھ سے زیادہ خوشی کا اظہار کیا۔ وہ پیشے سے انجینیر ہیں۔ مجھے نہیں معلوم کب اور کیسے وہ اردو ادب سے رشتہ جوڑ بیٹھے کہ آج فیض احمد فیض اور قرۃ العین حیدر کی تحریروں پر بڑی گہرائی سے بات کرتے ہیں — یہ دونوں ان کے پسندیدہ فنکار ہیں۔

اس مجموعہ میں میری ابتدائی کہانیاں بھی شامل ہیں۔ جن کو میں نے کسی تبدیلی کے بغیر اسی طرح پیش کر دیا ہے۔ کہانیاں معمولی ہوں گی۔ بہت سی کہیاں بھی ہوں گی — لیکن مجھے افسانہ نگار بنانے میں یہی کہانیاں بنیاد بنیں جن سے مجھے ویسی ہی محبت ہے۔ جیسے ماں کو پہلے بچتے سے ہوتی ہے۔ اپنی کمیوں کے باوجود وہ پیارا ہوتا ہے۔

۱۹۶۱ء میں جب میں دہلی آگئی تو میری کہانیوں کا دوسرا دور شروع ہوا۔ یہاں بھی آس پاس کی بکھری زندگی نے کسی بین الاقوامی مسئلے میں الجھنے ہی نہیں دیا — کہ کرۂ زمین کے ہر گوشہ میں اگر دیا جل جائے تو ساری دنیا کا اندھیرا خود ہی دور ہو جائے گا — مسائل تو خود ہی سامنے آئیں گے۔

کہانیاں چھپیں تو غیر مالک سے رشتے استوار ہوئے۔ رائیں آئیں۔ اعتبار اور اعتماد ملا۔ دہلی آنے کے بعد بنے بھائی (سجاد ظہیر) جیسے اہم اور پیارے انسان نے میرے شعور کو جلا بخشی۔ وہ میری کہانیاں مسکراتے ہونٹوں اور ادھ کھلی آنکھوں سے سنتے تعریف کرتے۔ اور اکثر عوامی دور میں شائع کرتے۔ میں اور معتبر ہو جاتی — انہوں نے ہی مجھے کرشن چندر، راجندر سنگھ بیدی، عصمت آپا، سردار جعفری، کیفی اعظمی، ساحر لدھیانوی، نیاز حیدر، رفعت سرودش اور دوسرے بڑے ادیبوں اور شاعروں سے متعارف کرایا۔

رفعت سرودش نے ہماری کہانیوں کو براڈ کاسٹ کر کے نہ صرف گھر گھر پہنچایا بلکہ زبردستی

فیچر اور کہانیاں لکھوائیں بھی۔ میں ان کی حوصلہ افزائیوں اور شفقتوں کی ہمیشہ ممنون رہوں گی۔
 تنقید کی دنیا کا جانا مانا نام شارب ردو لوی (میرے شوہر) میری کہانیوں پر پہلی رائے تو
 ضرور دیتے ہیں۔ لیکن اس معاملے میں میرا اور ان کا ہمیشہ اختلاف رہا۔ میرا خیال ہے کہ
 نقاد کہانی کا اچھا سامع نہیں ہو سکتا۔ زبان پر انھیں خاصا اعتراض رہتا ہے لیکن اپنے اختلافات
 پر انھوں نے کبھی اصرار نہیں کیا۔ میرے ادبی کردار کو سنوارنے میں ان کا بہت بڑا حصہ
 ہے۔ لوگ کہتے ہیں پچھلے جنم میں ہم نے موتی دان کیے تھے۔

میں نے اپنی کہانیوں پر پیش لفظ جو گنڈرپال صاحب سے لکھوایا ہے۔ یہ میرا ارمان
 تھا۔ یہ عظیم کہانی کار ہم دونوں کا پیارا دوست اور میرا IDÉAL ہے۔ شکریہ
 لکھ کر میں غیر نہیں بنوں گی۔

میں اپنے ان عزیزوں اور دوستوں کا شکریہ ادا کرنا چاہتی ہوں جنھوں نے بار بار تقاضے
 کر کے یہ مجموعہ شائع کرائے کا حوصلہ دیا۔ جس میں رتن سنگھ۔ عابد سہیل۔ عارف محمود۔ آغا سہیل
 شامل ہیں۔

قمر رئیس اور محمد علی صدیقی کی ممنون ہوں کہ ان کی رائیں میرے مجموعے کے حسن میں اضافہ ہیں۔
 عزیز ساتھی مشہور شاعر اور آرٹسٹ ڈاکٹر صادق کی بھی ممنون ہوں جن کے برش کی کاوش
 نے اس کتاب کو جاذب نظر بنایا۔

میں دہلی انتظامیہ اردو اکادمی اور اس کے سکریٹری سید شریف الحسن نقوی کی شکر گزار ہوں
 جن کے تعاون سے یہ کتاب شائع ہو سکی۔

آخر میں میں اپنی بیٹی شعاع سے معذرت خواہ ہوں کہ اس کے حصے کا بہت سا وقت
 ان کہانیوں کی نذر ہو گیا۔

شکریہ مند

۵ مارچ ۱۹۸۹ء

ڈی پڑ ماڈل ٹاؤن

دہلی ۱۱۰۰۰۹

انصاف

وہ بار بار بھیانک اندھیرے سے اپنے کو آزاد کرانے کی کوشش کر رہی تھی۔ لیکن اس کے ارد گرد لپٹے ہوئے مہین مہین مکرڑی کے سیاہ جالوں کی گرفت کچھ اور ہی سخت ہوتی جا رہی تھی۔ رات کے شاید دو پہر ڈھل چکے تھے۔

ویلے رات کی سیاہی میں تو وہ کل شام تین بجے سے ہی اُلجھ کر رہ گئی تھی۔ جب اس کے کانوں سے شائیں شائیں کرنی تیز ہوائیں ٹکرائی تھیں۔ اس کے ہاتھوں سے ایک بے جان سا کاغذ کا ٹکڑا بار بار چھٹا جا رہا تھا۔ کبھی اس کی تحریر سیاہ سمندر بن کر اسے نکل جانے کو دوڑ رہی تھی۔ اور کبھی ایک ایک حرف صلیب بن کر اپنی آغوش میں سمو لینے کو بڑھ رہا تھا۔ تب ہی اس نے ایک نوٹلی سی آواز سنی تھی۔ اُمی میں آگیا۔

ننھا سا راحت دوڑ کر اس کی گود میں گھس آیا تھا۔ اور۔۔۔ اچانک اندھیروں کی بار ہو گئی تھی۔ لیکن بس سانس بھرنے کو۔۔۔ راحت۔۔۔ اُس کی زندگی۔۔۔ اس کی محبت۔۔۔ اور۔۔۔ اس کا مستقبل۔۔۔ لیکن۔۔۔ لیکن۔۔۔ وہ تو پانچ سال کا ہو چکا تھا۔۔۔ منہوس۔۔۔ پانچواں سال۔۔۔ جس کے خون سے وہ لرز رہی تھی۔ کاش

وہ پانچ سال کا نہ ہوا ہوتا۔ وہ ان برسوں کو ابھر پھر کر صرف چار کے ہند سے ہیں
بند کر دینا چاہتی تھی۔ لیکن وقت کو کس نے بیڑیاں پہنائی ہیں۔ اس طوفان
کو کون روک پایا ہے۔

راحت، بوا کے ساتھ باہر سے کھیل کر آ رہا تھا۔ اس نے ماتھے سے
پسینہ صاف کیا۔ کپڑے بدلانے اور پھر گود میں بھر کر کمرے کے بچہ کاٹنے لگی۔
راحت سو چکا تھا۔ اور کمرے میں اندھیرے کے سیاہ جنگل اُگ
آئے تھے۔ اور اس کے چاروں طرف جتا کے شعلے بھڑک رہے تھے۔ اور
اندر۔ اندر نہ جانے کتنے آتش فشاں پھٹ پڑے تھے۔ اس کے
شریانوں میں جنگاریاں بہہ رہی تھیں۔ اندھیرا کتنا گہرا تھا۔ اور فیصلہ
کتنا غلط۔ لیکن یہ فیصلہ قانون کا تھا۔ سماج کا تھا۔ اور مذہب کا
بھی۔ اسے انصاف کا نام دیا گیا تھا۔

کردٹ بدلتے بدلتے تھک کر وہ اُٹھی۔ اور اس نے سامنے والی
کھڑکی کھول دی۔ باہر بھی گہرے اور ہلکے اندھیرے دور دور تک قطار میں بھیلے
ہوئے تھے۔ کہیں کہیں روشنی کی ایک آدھ سسکتی ہوئی لہر ان اندھیروں
سے جو جھ رہی تھی۔ اس کے پیر خود بخود ہوا میں معلق تھے۔ انہوں نے
اس کا بوجھ اٹھانے سے انکار کر دیا تھا۔ اور وہ اندر ہی اندر کہیں گہری
کھائی میں اُترتی جا رہی تھی۔ وہ اُبھرنا چاہ رہی تھی۔ پلٹنا چاہ رہی تھی۔
پیچھے کی طرف۔ وہ پیار کرنا چاہ رہی تھی۔ راحت کو۔ زندگی کے اُن
لمحات کو جو آہستہ آہستہ اُس سے دور ہوتے گئے تھے۔ اس کا ماتھا نرم
ہو گیا۔ اور ننھے ننھے قطرے جھلک پڑے۔ اور پھر۔ وہ سردی محسوس
کر رہی تھی۔ اسے ایک جھرجھری سی آئی۔ ارادے کا ایک جھٹکا۔
بس۔ سب کچھ ختم۔ نیچے سڑک کافی دور پر تھی۔ ایک۔ دو۔
تین۔ نہیں۔ کئی زینے۔ کئی کھڑکیاں۔ اس کی کھڑکی کے عین
نیچے دبی پڑی تھیں۔ اور آزا دی سڑک پر کر دیں لے رہی تھی۔

سارے دکھوں — سارے اندھیروں کو جھل جانے والی آزادی —
 سڑک کی بانہیں دیوانہ وار دائیں بائیں پھیلی اُسے پیار سے تک رہی تھیں —
 اس نے ان بانہوں میں نہا جانے کا لمس بھی محسوس کیا — لیکن اُس کا
 پچھلا دامن کہیں اٹک رہا تھا — اور پھول مسکرا رہا تھا —

اس نے مڑ کر دیکھا — راحت بستر پر بے خبر بڑا سو رہا تھا — اُس کا
 ننھا سا ہاتھ انجانے میں صاف شفاف چادر پر بار بار رنگ رہا تھا — شاید ممتا
 کی تلاش تھی —

وہ تڑپ کر پلٹی — اور ننھا سا ہاتھ اپنے ہونٹوں سے لگا لیا — اُسکی
 دونوں کہنیاں بستر کے سینہ میں دھنس گئیں — پھر اس کا ماتھا — صاف
 شفاف نرم تکیہ پر مچلنے لگا — جیسے اچانک بھونچال آ گیا ہو — اور زمین
 کے سینہ میں مچلتا ہوا لاد اُبل پڑا ہو —

اس کا ٹھنڈا بے جان سا ہاتھ ننھے سے اُبھرے ہوئے کو لھے —
 — اور پیٹھ پر سرکنے لگا — پھر بالوں کے گھنے جنگل میں اس کی انگلیاں
 کچھ تلاش کرنے لگیں — شاید ماضی — جو بہت دُور نہیں کھو یا تھا —
 اُس کی خوشبو — اس کا لمس — سب آس پاس ہی بکھرا بکھرا
 لگ رہا تھا —

کلاس رُوم کی خوشبو — ڈرامے — آئس کیمپیشن — اور پھر
 لمبی جوڑی عاشقوں اور دوستوں کی قطار — وہ کبھی کبھی تو اپنے راتھ کام
 کرنے والے ہیر کو ذہن میں چُرا بھی لاتی — یادوں میں بند کر لیتی — اور
 اپنا ہیر وٹن کا روپ اُتارنا بھول جاتی — اکثر ایسا ہوا تھا — لیکن ایک
 بار ایک ہیر وٹن سچ سچ اس کے اندر رج بس گیا — ہیر وٹن کا روپ بھی اُتر
 گیا — لیکن ڈرامہ حقیقت بن چکا تھا —

ٹریں — ٹریں — کرنی ہوئی ایک جڑ پا کھڑکی کے عین نیچے سے گزر گئی،
 وہ چونک پڑی — راحت بے خبر بیروں سے کھیل رہا تھا — اس کے
 لبوں کے گوشے کھل گئے تھے — اور گالوں میں ننھے ننھے گڑھے —

مُسکرا رہے تھے۔

وہ اپنے گالوں کے خشک آنسوؤں پر انگلیاں پھیر رہی تھی۔
اس کے ہونٹوں پر پٹریاں جمی ہوئی تھیں۔ اور حلق میں کانٹوں کا گھجھا سا
اکٹ گیا تھا۔ وہ آہستہ سے مڑی۔ اس کے قدم مردہ ہو رہے تھے،
لیکن اس کے دل میں کہیں دُور سے صدا آرہی تھی۔ زندگی سے بھاگنے
والے انسان، کیا انسان ہوتے ہیں۔؟ نہیں۔ نہیں۔ یہ بُر دلی
ہے۔ بلکہ انسانیت کا مذاق ہے!۔

اس کی اپنی ہی آوازیں ماضی کے اسٹیج سے بکھر کر ادھر ادھر منڈلا
رہی تھیں۔ اس نے فریج کھولا۔ ٹھنڈے پانی کی بوتل ہونٹوں
سے لگائی۔ اس کے پورے وجود میں جنگاریوں کی برچھیاں جُھم رہی
تھیں۔ صبح ہونے میں صرف چند گھنٹے باقی تھے۔ جب روشنی اسکی
ساری زندگی کو تاریک کر دے گی۔

وہ کمرے میں تنہا اندھیروں سے جنگ کر رہی تھی۔ اور ہر طرح
اندھیروں کو شکست دینا چاہتی تھی۔ شکست محض کسی بار کا ہی نام نہیں
ہے۔ بلکہ کسی حادثہ سے منہ پھیر لینا۔ اس کے سامنے سینہ سپر ہو جانا
بھی تو حادثہ کی شکست ہے۔ حالات کو منظر انداز کر دینا بھی تو حالات کی
شکست ہے۔ پھر کیوں نہ وہ آنے والے لمحات کو شکست دیدے۔

وہ مسکرا کر دنیا کو بتا دے کہ ازل سے ابد تک پیدا ہوئی تمام
نام نہاد بہادر یوں کو ایک ماں نے ایک گھونٹ پی پی لیا ہے۔ ماں
کتنا عظیم نام ہے۔ ممتا۔ کتنا پوتر رشتہ ہے۔ اور۔ اور۔
یہ قانون۔ یہ سماج۔ کہاں ہے وہ دھرم۔ کہاں ہے وہ مذہب۔
جس نے ماں کو بھگوان کا نام دیا ہے۔ جس نے اس کے قدموں
کے نیچے جنت تخلیق کر دی ہے۔ جھوٹ۔ سب جھوٹ۔

وہ پھر بستر پر گر پڑی۔ اپنا منہ تکیے میں چھپا لیا۔ وہ ایسے
ترپ رہی تھی جیسے برسوں بلکہ صدیوں پرانی قید سے اپنے آپ کو چھڑانا چاہتی

ہو۔ جیسے دُنیا کے سب سے زیادہ متبرک، سب سے پائیدار، رشتہ سے اپنے آپ کو آزاد کرانے کی جدوجہد کر رہی ہو۔ کتنی سیرِ مہیاں ہیں پیار کی۔ کتنے بندھن ہیں محبت کے۔ اور وہ سب کے سب کہیں نہ کہیں رشتوں میں بدل جاتے ہیں۔ کتنے اہم ہیں یہ رشتے۔ اور۔۔۔ کتنے متبرک ہیں ان کے نام۔

اس کے ذہن میں رشتے اور محبتیں ایک ایک کر کے اُبھرنے لگیں، شوکت کا پیار اُس کو بہت اہم لگا تھا۔ لیکن راحت نے سارے رنگوں کو پھیکا کر دیا تھا۔ وہ سب کچھ بھول گئی تھی۔ بھوک۔ پیاس۔۔۔ نیند۔ خوشی۔ غم۔۔۔ سب نے ممتا کے دامن میں سر چھپا لیا تھا۔ راحت کے آجانے سے۔ اس نے محسوس کیا تھا کہ شاید شوکت کے ساتھ اکثر دُلتی زندگی ٹھہر جائے۔ آنے والا شاید ہم دونوں کے درمیان بندھن بن جائے۔ کچھ دن تو یہ سچ بھی لگا تھا۔ لیکن جلد ہی تیز دُشمن ہو ائیں اس کی زندگی میں اُتھل پھل مچانے لگی تھیں۔ دونوں ہی تسلیم یافتہ۔ اور روشن خیال تھے۔ دونوں ہی کہیں نہ کہیں ٹکرا جاتے۔ جس کی گونج سے گھر کا کونا کونا سناں ہو جاتا۔ سناٹے اس کی زندگی کا رس چوہستے رہتے۔ اس کی زندگی بخر ہوتی چلی گئی۔۔۔ بول اور ناگ بھنی کے جھنڈ سر اٹھاتے گئے۔ اٹھاتے گئے۔ کانٹوں میں گھری وہ آگے بڑھ رہی تھی۔ اور اس کا رُداں رُداں جنھیں محسوس کر رہا تھا۔

اس نے پھر کوٹ بدلی۔ کتنا روشن تھا وہ دن۔ کتنا چمکیلا۔۔۔ گلابی سا۔ اس نے بہت تکلیف جھیلی تھی۔ دوسرے دن اسے ہوش آ یا تھا۔ اسے سب دھندلا دھندلا نظر آ رہا تھا۔ پھر اتنی کا چہرہ آہستہ آہستہ اُسبھرا تھا۔ تحریر اس نے پڑھ لی تھی۔ اتنی مسکرا رہی تھیں۔ سب ٹھیک ہے۔ بیٹا آ رہا ہے۔ اسے محسوس ہوا تھا جیسے توانائی اس کے اندر رنگ آئی تھی۔ اس کے چہرے پر

اچانک مٹ غمی بھی آگئی تھی۔ اور۔۔۔ خشک ہونٹوں کے گودھے لرز کر کھل اُٹھے تھے۔ اُسے شرم بھی آئی تھی۔ اور اس نے اپنی آنکھیں بند کر لی تھیں۔ اس نے زندگی کو جہنم دیا تھا۔ وہ اپنے آپ کچھ اہم محسوس کر رہی تھیں۔۔۔ پھر شوکت۔۔۔ اور۔۔۔ وہ دونوں ہی زندگی کے اس محور کے گرد یکجا ہو گئے تھے۔ لیکن بس خواب کی طرح۔ ایک جھوٹکا آیا۔ اور حزر گیا۔ "سکراؤ کی ایکو بہت جلدی پھر گونجنے لگی تھی۔ ہر چھوٹی سی بات نہ جانے کیسے نظریات کا لبادہ اوڑھ کر بے حداہم بن جاتی۔ اور اکثر حب و تشدیم فلسفوں اور مذہب کی روشنی میں بحث یہاں تک پہنچ جاتی کہ عورت تو ہے ہی کمتر۔۔۔ یا پھر۔۔۔ بات عورت کے کسی نہ کسی طرح بُرے ہونے تک پہنچتی تو۔۔۔ اسے تمام مذہبی فلسفے۔ فریب محسوس ہونے لگتے۔ اور وہ اندہ ہی اندر کھوکھلی سی ہو جاتی۔ اس کی آواز کمزور ہو جاتی۔۔۔ ماں کے قدموں کے نیچے جنت کا تصور اسے دھندلا سا محسوس ہوتا۔ اور پھر فیصلہ کے بغیر ہی دونوں مختلف راہوں پر مڑ جاتے۔

اس نے کتنا غلط سوچا تھا۔ کہ ننھا راحت شیو بن کر اس کی زندگی کا سارا زہر پی جائے گا۔ اور پھر سمت درشتانت ہو جائے گا۔۔۔ لیکن۔۔۔ لیکن۔۔۔ ایسا نہیں ہو سکا تھا۔ اور آخر کار چھوٹے چھوٹے ٹکڑے۔۔۔ جڑتے جڑتے ان کے درمیان پھاڑ بن گئے تھے۔ اُدبچے۔۔۔ ناتاہل تسخیر۔۔۔ اور پھر۔۔۔ راہیں الگ ہو گئیں۔ یہی فیصلہ کیا تھا دونوں نے۔۔۔ غلط۔۔۔ یا۔۔۔ صحیح۔۔۔

وہ کالج میں پڑھانے لگی تھی۔ زندگی کے اُفق پر ننھا سا ستارہ جھمکا رہا تھا۔ جس کی مدھم رشتی میں شرابور۔۔۔ وہ آگے بڑھ رہی تھی۔ اس سفر میں کئی لہریں۔۔۔ گرم گرم لہریں۔۔۔ اس کے بہت نزدیک۔۔۔ سے گزریں۔۔۔ لیکن اس کے سینہ میں بل کھاتی ہوئی ممتا کی لہر نے سب کو نکل لیا تھا۔

ہاتھ راحت پر رینگ گیا۔ میرا بچہ۔۔۔ میرا راحت۔۔۔ آج

پانچ سال کا ہو گیا۔ کاش ایسا نہ ہوا ہوتا۔ راحت پانچ سال کا ہو گیا
تو۔ حق اور انصاف نے یہ فیصلہ کیا۔ بے ازل سے لے کر آج تک کے
سارے انسان۔ پُرزہ پرزہ کر کے بکھر دیئے۔ اور ان میں آگ لگا
دی۔ ممتا کا گلا گھونٹ دینے کا حکم سنایا گیا۔

بہی قانون تھا۔ بہی انصاف تھا۔ راحت۔ ماں کی نہیں
باپ کی امانت ہے۔ بلکہ باپ کی جائیداد ہے۔ اس باپ کی
جس کو راحت نے ہوش سنبھالنے پر دیکھا بھی نہیں تھا۔ جس کو اس نے
سوتے سوتے کبھی نہیں پکارا تھا۔ جس کی شہوک میں نے اپنے خون سے
مٹائی تھی۔ جس کے رونے کی آواز سے شوکت کی نیند خراب ہوتی۔ اور
مجھے دُور سے کمرے میں لے جانا پڑتا۔ اور۔ اور آج انصاف ہو گیا۔
شوکت۔ اتم کو انصاف مل گیا ہے۔ مجھے تم سے کچھ نہیں
کہنا۔ سوائے اس کے کہ درد کے جس طوفان سے گزر کر میں نے راحت کو
پایا تھا۔ اس کی صرف ایک لہر۔ ایک بار بھی۔ اگر تمہارے قریب
سے گزر جائے۔ تو۔ ایک کیا۔ تم کئی راحت سمندر میں پھینک دو گے
شوکت۔ میں جانتی ہوں۔ بلکہ ہر ماں جانتی ہے۔ بس۔
مجھے کچھ نہیں کہنا۔ کچھ نہیں کہنا۔

آموخت

میں بہت تھک چکی — یادوں کو کہاں دفن کر دوں — ایک —
 ایک سطر — چمکتی پیشانیاں — صرفوں کے دائروں میں کھوٹی کھوٹی آنکھیں —
 مجھے سب از یاد ہے — پھر بھی میں ان بند کتابوں میں کھبھکتی رہتی
 ہوں — میں ان کو کھولنا چاہتی ہوں — کتابوں کے انبار ریکوں میں
 بچے ہیں — میری آنکھیں ترس رہی ہیں — میری انگلیاں ان کے صفحوں
 کے لمس کے پیاسے تڑپ رہی ہیں — قطار در قطار کتابوں کے
 اٹوم لگے ہیں — اور ریک پر ریک — جن میں بہت سی میرے حافظہ
 پر یوں نمایاں ہیں — جیسے آنکھوں کی روشنی — ان روشنی کی کرنوں
 نے جال بن رکھا ہے — اور میرا ذہن مشین کے پہیے میں اٹکا ہوا چکر کاٹ
 رہا ہے — میں کتاب پکڑنے کو ہاتھ بڑھاتی ہوں — میں کتاب کھولنا
 چاہتی ہوں — لیکن ہاتھ ہوا میں لہرا لہرا کر تھک چکے ہیں — شانے شل
 ہو کر نیچے لٹکنے لگے ہیں — اور اپنی ناکامی کا جھنڈا سرنگوں کئے میرے سامنے
 شرمندہ ہیں — میرے ہاتھ میرے تابع ضرور ہیں، لیکن میرا حکم سبجالانے
 کی طاقت نہیں رکھتے —

میرے حکم کے احترام میں، کتابوں پر سرکنا ہوا ہاتھ کسی کتاب
 کو ربوچ بھی لیتا — لیکن — کوشش کے باوجود — کتاب کھل نہ سکتی۔

— اور شانے جھول کر ناکامیوں کے کنوئیں میں غرق ہو جاتے — اور کتابیں اپنی جگہ ریک میں بلا کسی جنبش کے سچی رہتیں —

اُف — کتنی کتابیں سچی ہیں — اور کتنے تلخ دشیریں تجربوں سے مرتع ہیں — میں رازدار ہوں — مجھے سب معلوم ہے — ان میں سے بعض کی سطر سطر مجھے یاد ہے — اس کا لمس یاد ہے — اس کی محبت میں لمبی بھینی بھینی مہک یاد ہے — تب اسے زندگی کا نام دیا گیا تھا — گرم گرم گوشت پوست کا ہیولا رشتوں کے تانے بانے — خواہشوں کے رنگ سے سچی — اور پیار کی شاعروں سے منور — لیکن — کس نے اچانک بند کر دیا تھا — ان کو — اکاٹ — دُڈ — تین — کتنی بے دردی سے اور کتنی مجلہ کتابیں بند ریک میں جڑی ہوئی تھیں — کاش ان جانی پہچانی کتابوں میں سے ایک میں اپنے ہاتھوں میں تھام کر آنکھوں سے مس کرتی اور پھر — کھول کر ایک ایک ورق — جو مجھے حفظ تھا — پھر سے انگلی رکھ رکھ کر آموختہ دہراتی — لیکن — لیکن ان موٹی موٹی — کتابوں میں — کتنی ہی محبوب باتیں — کتنی ہی متائیں — کتنے ہی سہاگ — اور کتنے ہی قبر ک رشتے بند تھے — کہیں تاریخ کا سکشن نظر آ جائے تو — تو میں جلدی جلدی — بدھ — موریہ — قاسم — مغل — پلاسی — لکھنؤ — بہادر شاہ ظفر — رضیہ سلطان — رانی جھانسی — جواہر لال — اُن — سب گرہ بڑ ہو گیا — ذہن کہیں ٹھہرنا ہی نہیں —

ہاں تو مجھے ان اُونچی اُونچی ریک میں چنی کتابوں میں سے دو تین، چار یا صرف ایک پالینی ہے — سیدھی سادی — صوفیوں جیسی زندگی کی کتاب — میری انگلیاں بے تاب — تڑپ تڑپ کر جلد دل پر پھسل رہی ہیں — میرے بازو شل ہوتے محسوس ہو رہے ہیں — اور — انگلیاں بھی بے جان سی لگ رہی ہیں — وہ سوکھ کر کھپچیاں سی لگنے لگی ہیں — متعدد بار ناکامی کی جوٹ سہ سہ کر ان کے ناخون بھی جھڑپے ہیں — کئی بار تو کتابیں ہاتھ میں آ بھی گئیں — لیکن سنبھل نہ سکیں

— بڑی آسانی سے تڑپتی ہوئی مچھلی کے مانند پھسل کر پھر ایک میں
 جڑ گئی تھیں۔ — سبلا ان کے کھولنے کا کیا سوال پیدا ہوتا۔

دیے بھی میں کچھ اُدبھی باتیں سوچنے لگی تھی۔ — اب میں نے
 عہدِ مور یہ — گیتا کال — مغلیہ عہد — رانی جھانسی — سب جھمیلوں
 سے آزاد ہونے کا فیصلہ کر لیا ہے۔ — مجھے تو بس دو ہی کتابیں چاہئیں،
 جنہیں میں اپنے ماتھے سے لگا کر، آنسوؤں سے نہلا کر خوب پیار کر سکوں،
 لیکن اب مجھے اپنی بار کا شدید احساس ہو رہا تھا۔ — اور میں کھسیا کھسیا کر
 سوچنے لگی۔ — میں ہاری نہیں۔ — میں ہاری نہیں۔ — بس ذرا تھک گئی ہوں۔
 تازہ دم ہو کر پھر اپنے کام میں لگ جاؤں گی۔ — میں نے تا حدِ نظر پھیلے ہوئے
 ریک کے پشتوں پر نظر ڈالی۔ — میری جانی پہچانی کتابیں صاف نظر آ رہی تھیں
 — پھر انگلیاں کتابوں پر سرسے لگیں۔ — ذہن پر ایک گلابی سی لہر ابھری۔
 اور پھر یادوں کی بہت سی سُرخ سُرخ کونسیلیں بھوٹ پڑیں۔ — میرے وجود
 میں جھجھری سی دوڑ گئی۔ — کتابیں جن کو میں کھولنا چاہتی تھی۔ — میرے
 ہاتھوں کی زد میں تھیں۔ — اور شانوں میں کافی طاقت تھی۔ — لیکن۔
 لیکن۔ — خون زدہ بے آواز چیخوں کی طرح۔ — ان کا وجود بھی مبہم سا محسوس
 ہونے لگا۔ — اور میرا وجود برت کی ریل میں منتقل ہو گیا۔ — جن کے
 اندر یادوں کے چند بلبے جم چکے تھے۔ — بے جان سے بلبے۔

اٹ۔ — ایہ کتابیں کس نے بند کر کے یوں سجادی ہیں۔
 بالکل آنکھوں کے سامنے۔ — میں نے پھر اپنے وجود کے دھوئیں کو شکل
 دینا چاہی تاکہ میں ان کتابوں کو کھول سکوں۔ — آخر یہ کتابیں ایسے
 کیوں سچی ہیں۔ — اور اگر سچی ہی تھیں۔ — تو آخر اور لوگ بھی تو ہیں۔
 کسی نے ان کو چھپڑنے کو ہاتھ کیوں نہیں بڑھائے۔ — کیا لوگوں نے
 سوچنا چھوڑ دیا ہے۔ — سچ ہے سوچنے کا وقت ہی کہاں رہا۔ — موڑیں
 تو تیز رفتار تھیں ہی۔ — ہوائی جہاز آگئے۔ — پھر جیٹ آگئے۔ — اور
 پھر۔ — اسپتاک کے دھماکے۔ — سب آوازوں کے جنگل میں بھٹکنے لگے۔

اور میں — میں ان چٹخوں سے بڑے پھر انھیں ریک کے قریب آگئی — جو حدِ نظر تک قطار در قطار سجے تھے — اور — وقتاً فوقتاً موٹی پتلی — جھوٹی بڑی کتابوں کے اضافے دہلا دہلا دیتے تھے — یہ خوب صورت بند کتابیں جب کھلی تھیں تو نہ جانے کتنی تلخ دشیریوں کہا نیوں کا وجود بنتا اور مٹتا رہا تھا —

میری انگلیاں ایک سنہری پشتے والی کتاب پر سرکنے لگیں — انگلیاں سنبھل سنبھل کر مضبوطی سے اسے پکڑنا چاہتی تھیں — اور بوچوں کے سمندر میں طوفان ہچکولے لے رہا تھا — لیکن دماغ ساکن تھا — شاید مسلسل ناکامیوں نے — ناکامی کی امید کو الٹ کر دیا تھا — پھر بھی میں ان لامحدود تاحِ حدِ نظر پھیلے ہوئے کتابوں کے ریک میں سے کم سے کم دوا ایک کتابیں تو ضرور دیکھنا چاہتی تھی — چاہے وہ سنہری جلد والی نہ ہو کر کالی، کھر دری جلد والی ہی کتاب کیوں نہ ہو — بہت پرانی خستہ سی ہی ہیں — اب یقین پھر بختہ ہونے لگا تھا کہ میں کتاب ضرور کھول سکتی ہوں — یہ میری اپنی بالکل اپنی کتابیں تھیں — پھر اس بے دردی سے جدا کر دی گئیں کہ ہاتھ آ کر بھی — کھولنے سے مجبور ہوں — میں نے ایک کتاب جلدی سے دبوچ لی — لیکن ورق پھڑپھڑا پھڑا پھڑا کر جلدی جلدی اڑنے لگے — نظریں ان کی جنبش پر ناچ رہی تھیں — یا خدا ذرا ورق ٹھہریں تو ایک صفحہ — یا صرف ایک سطر ہی میں نظر بھر کر دیکھ لوں — لیکن ہوا کو کیا کہوں — پھر پھڑکی آواز کانوں کے پردوں سے ٹکراتی رہی — اور سونکھی ہوئی کھپچی جیسی انگلیاں جن میں کافی پھرتی تھی — بار بار پھر پھڑاتے پتھون کے پتے جلدی جلدی ادھر ادھر دوڑتی رہیں — اور ساری رات گزر گئی — میں ایک سطر بھی نظر بھر کر نہ دیکھ سکی — شکست کی کرناک حقیقت کے سامنے سر جھاک چکا تھا — کاندھے شل ہو کر جھولنے لگے تھے — اور بندر جیسی پتلی، پھرتیلی انگلیاں بے جان ہو کر آبنوس کی کھپچیاں بن چکی تھیں —

میری نظر میں اب بھی ریک پر سچی خوب صورت کتابوں پر جمی تھیں۔
 وقت کالا مٹا ہی سلسلہ صدیوں سے سچے اس ریک میں آج تک
 اضافہ ہی کرتا آیا ہے۔ کبھی کسی کو یہ توفیق نہ ہوئی کہ ایک کتاب ہی اس میں
 سے نکال کر کھولتا۔ دیکھتا۔ پڑھتا۔ پڑھی ہوئی کہانی۔ دیکھی ہوئی
 سطر میں۔ اُن مجھے کیا ہو گیا ہے۔ سوتے جاگتے۔ یہ ریک۔ مجھے
 ATTRACT کرتے ہیں۔ اور میں حنڈاؤں میں اپنے بے طاقت بازوؤں کو
 لہرا کر بار بار جاتی ہوں۔ اور پھر اس مالک کے بارے میں سوچنے لگتی ہوں
 جو مطلق العنان ہے۔ کیسا ظالم ہے۔ کتنی راتیں جاگی ہیں۔ کتنے
 تھکے بھگوئے ہیں۔ اور کتنے دن گزارے ہیں میں نے ان کی تلاش میں۔
 ان میں بہت سی میری اپنی ہیں۔ بالکل میری۔ مجھ سے قسم لے لو۔
 لیکن اب یہ کس کے جارہا نہ قبضہ میں ہیں کہ ایک صفحہ کھول کر دیکھنا بھی
 محال ہے۔

میں تھک چکی ہوں۔ بہت تھک چکی ہوں۔ میرے قدم بے
 جان ہو چکے ہیں۔ میرے بازو شل ہو کر نیچے لٹک گئے ہیں۔ کاش۔ کاش
 ان میں سے کچھ کتابیں۔ یا صرف ایک ہی کتاب میرے ہاتھ لگ جاتی۔
 میں اس کی سطر سطر کا آموختہ پڑھتی۔ آنکھوں سے لگاتی۔ جو مٹی چاٹتی
 ۔ اور پھر میرے بازو مفلوج ہو جاتے۔ ناکامی کے احساس نے اور شکست
 کی ٹھوکروں نے میرے حلق کو تیردوں سے چھید کر رکھ دیا تھا۔ میرے ہونٹوں
 کو بانجھ چٹانوں کی طرح خشک کر دیا تھا۔ اور سامنے تاحد نظر پھسلے ہوئے
 ریک پر گرد آلود کتابیں چسپاں تھیں۔ ان کے پشتہ بھی دھندلے نظر آ رہے
 تھے۔ کئی زندگیوں کی طاقت صرف کر کے بھی شکست ہی میرے ہاتھ لگی
 تھی۔ ایک صفحہ بھی کھول سکنا ناممکن تھا۔ جن میں کتنے ہی تلخ و شبہ میں رہتوں
 کے اُلجھے اُلجھے ریشمی دھاگے سمٹے ہوئے تھے۔ میں نے پہلے سے کسی کتاب
 کو نام سے اُٹھانا نہیں چاہا تھا۔ نام تو میں خود ہی دے دیتی۔ شکایت
 تو یہ ہے کہ بتدہر گئی اپنی ہی کتابوں سے میں کتنی دُور تھی۔ مجھے ایک

ایک سطر یاد ہے — لیکن میں آموختہ نہیں دوہرا سکی — ادرا ب — میرا
 وجود پگھلنے لگا ہے — میں ہار چکی ہوں — ہار چکی ہوں — میری آنکھیں پتھر
 جی ہیں — اور — جسم اکڑ رہا ہے — اور — اور — شاید ریا — میں
 ایک کتاب کا اضافہ ہونے والا ہے — کبھی نہ کھلنے کے لئے —

جون ۱۹۸۳ء

ممتا کا کرب

آج کے اس حادثہ نے سارے محلے کو ہلا کر رکھ دیا تھا۔ اور اُسے
 اُسے تو بالکل مفلوج بلکہ بے جان کر دیا تھا۔ اس کی شوخی۔ اس کی
 چنچلتا۔ ناز نخرے، سب اس سے اتنی دُور ہو گئے تھے۔ جیسے اس سے
 ان کا کوئی رشتہ ہی نہ ہو۔ وہ پتھر کی مورنی کی طرح بے حس تھی۔
 اس کی موٹی موٹی سفید آنکھیں جیسے ساکت ہو گئی تھیں۔ گودم بڑھ جیسے
 ترشے ہوئے دونوں ہونٹ ایک دوسرے سے ایسے چپکے تھے جیسے بُت
 تراش کی ایک آدھ چھینی لگن رہ گئی ہو۔ اور وہ دونوں ہونٹوں کے درمیان
 گہری لائن ڈالنا بھول گیا ہو۔ ویسے تو وہ ہمیشہ گلابی دکھائی دیتی تھی۔
 لیکن آج وہ سنگ مرمر کی ایسی مورنی دکھائی دے رہی تھی جسے دودھ
 سے نہلا دیا گیا ہو۔

بہت سی چھوٹی چھوٹی سفید برجیوں کے درمیان بڑی مشکل سے وہ
 دکھائی دی تھی۔ سیکڑوں جوتے اور سینڈل گیٹ سے لے سیریلیوں سے
 ہوتے ہوئے برآمدے تک بکھرے پڑے تھے۔ کچھ اُلٹے پلٹے۔ کچھ مصلے
 مصلے۔ کچھ باقاعدہ جوڑے کے ساتھ کنارے دیوار سے لگے۔ اور کوئی اپنے
 جوڑے سے بچھڑ کر ایک برآمدے کے زین پر اور دوسرا پانی کے بیڑ والے
 لوہے کے ڈبے کے نیچے۔

میرے قدم سو سو من کے ہو رہے تھے۔ لیکن کسی نہ کسی طرح مجھے
 جھوٹ پار کر کے برآمدے کی سیڑھیاں چڑھ کر پھر اندر لمبے چوڑے دالے
 ڈرائنگ روم میں تو پہنچنا ہی تھا۔ جہاں وہ۔۔۔ چنچیں مار رہی ہوگی۔ میں نے
 کچھ سسکیاں سُٹیں۔ پھر تپہ نہیں کیسے اپنے بوجھ کو ڈھو کر ڈرائنگ روم کے
 دروازے کے کنارے کھڑی ہو گئی۔ سفید برجیوں کے جنگل میں کئی طرف سے
 سسکیاں سُٹائی دیں۔ لیکن دھاڑیں مارتی ہوئی وہ مجھے کہیں دکھائی
 نہ دی۔ آنسو ان تمام برجیوں کو بار بار دھندلا کر دیتے اور میں جلدی سے
 ان کو صاف کر لیتی۔ پھر ایک لڑھکتا ہوا سفید ہیولا ایک نازک سی
 برجی سے ٹکرا گیا۔ اور چاروں طرف سسکیوں کی آواز تیز ہو گئی۔ میں نے
 دیکھا۔ سفید جالی کا دوپٹہ اس کے چاروں طرف لپٹا ہوا تھا۔ میں
 بھی ایک کونے میں بیٹھ گئی۔ سب ہی سر جھکائے آنسو بوجھ رہے تھے۔
 اور۔۔۔ وہ۔۔۔ اس نے تو شاید اپنے جسم کی ساری نمی۔۔۔ لٹا دی
 تھی۔ اور۔۔۔ اب۔۔۔ اب چٹان کی طرح ساکت تھی۔ یا پھر کہیں کچھ
 کھوجنے۔۔۔ دُور۔۔۔ بہت دُور بھٹک رہی تھیں۔ اور تمام آنے والے اس
 ساکت پتھر کی چٹان سے ٹکرا ٹکرا کر اپنے غموں کا اظہار کر رہے تھے۔
 ایکسپنڈنٹ۔ ایکسپنڈنٹ کی بہت مدھم آوازیں اس کے کانوں سے ٹکرا رہی
 تھیں۔ لیکن یہ آوازیں دُور سے آرہی تھیں۔ بہت دُور سے۔۔۔
 اے کیا معلوم کہ اے کب اور کس نے سفید دوپٹہ میں لپیٹ دیا تھا۔
 اور میں نے محسوس کیا کہ ایک خوب صورت نازک سی لڑکی کالا غرارہ۔
 سفید قمیص۔ اور سفید دوپٹہ کندھوں سے لٹکائے جھپک جھپک سامنے سے
 آرہی تھی۔ میرے قدم برآمدے میں ہی ٹک گئے۔ پھر میں حبلہ دی
 سے لان میں نکل آئی۔ شاید یہ لوگ لکھنؤ کے ہیں۔ وہ میرے لان
 کے برابر والی سڑک سے اُڑتی ہوئی آگے نکل گئی۔ میری آنکھیں اس کا
 تعاقب اب پشت سے کر رہی تھیں۔ پوری پیٹھ پر پھیلے ہوئے کمر
 تک بٹکتے بال اور دونوں طرف لٹکتے ہوئے دوپٹہ کے سفید سرے۔

میں مہوت سی کھڑی تھی۔ تین چار کوٹھیاں چھوڑ کر وہ ایک کوٹھی میں داخل ہو گئی۔ یہ سوچ کر کہ یہ خوب صورت لڑکی لکھنؤ کی ہو سکتی ہے۔ اور میرے مکان سے اتنے قریب رہتی ہے میں بہت خوش ہوئی۔ ہو سکتا ہے کوئی جاتے والا ہی خاندان نکل آئے۔ اگر نہ بھی نکلے جانے والا تو کیا ہوا۔ اتنے قریب رہتے ہیں۔ میں گے تو کم سے کم حضرت گنج یونیورسٹی اور.... ابن آباد کا ذکر ہی ہو گا۔ یہ سوچ کر میں مسکرا دی۔

”بھابی جی۔! ایک بات بتاؤں۔“ میں نے ہلستے ہوئے مسرے گھر دیال سے کہا۔ ”یہ ہلوگوں کی دوستی کی جڑ جو ہے۔ اسے میں نو شاہ کہوں۔“ وہ ادھر ادھر دیکھنے لگیں۔ ہم لوگ جاڑوں کی نرم دھوپ میں بچائے کی پیالیاں تھامے گئیں مار رہے تھے۔ میں نے مہنی کی طرف اشارہ کیا۔ اس کی سب ادائیں پتہ نہیں کیوں مجھے پنجابی سے زیادہ لکھنوی لگتی ہیں۔ بالکل بیگموں والی نزاکت ہے اس میں۔“ پاس کھڑی مہنی بھی ہنس دی۔ اور گہری گہری آنکھوں سے میری طرف دیکھا۔ نیلی جھیلوں میں دُور دُور تک پاکیزگی کا سایہ تھا۔

مسرے گھر دیال قہقہہ مار کر ہنس دیں۔ ”ادائیں کیا۔“ بڑی جگڑی ہوئی ہے۔ سب سے چھوٹی ہے نا۔ اس لئے خوب نخرے اٹھواتی ہے۔ دیدی کی بھی بہت لاڑلی ہے۔ اور بھیا کی بھی۔“ میں نے ”کھڑا جوڑ دیا۔“ اور آج سے آنٹی کی بھی۔“

یہ لوگ پہاڑ پر کہیں تجارت کرتے تھے۔ اس لئے صرف سردیاں گزارنے اپنی کوٹھی میں آتے تھے۔ یوں زیادہ تر کوٹھی کا اگلا حصہ خالی ہی رہتا تھا۔ جاڑوں میں خاص چہل پہل ہو جاتی تھی۔ کئی برس گزر گئے۔ لیکن، مہنی اب بھی بھولی بھالی معصوم بچہ سی ہی نظر آتی تھی۔

میں نے کارڈ میز سے اٹھا کر پڑھا۔ منجیت کور۔ کون۔۔۔ دماغ پر زد ڈالا۔ منجیت کور کی شادی۔ کوٹھی کا نمبر بھی دھیان میں نہیں

تھا۔ نوکر نے بتایا کہ نے والی کوٹھی والی بی بی جی دے گئی تھیں۔ اودہ۔
 منی کی شادی۔

مسز گردیاں کو میں نے شام کو زوردار مبارکباد دی۔ "مسز گردیاں
 دودھ آپ نے جوڑ کا ڈھونڈا ہے؟۔ بڑی مشکل پڑی ہوگی۔" مسز گردیاں
 ہمیشہ کی طرح ہنس دیں۔ "دیکھ لینا۔ پسند آئے گا منڈا۔"
 اور میں واقعی حیرت میں رہ گئی۔ خدا نے یہ جوڑا اپنے ہاتھ سے
 بنایا تھا۔ گردوارے کی مقدس زمین اور پاک فضا میں شبہ بولے
 جارہے تھے۔

نور کی بارش ہو رہی تھی۔ سنہری شیردانی۔ دیکھتے مانتے تھے پر
 سنہری چوڑی، اس پر قیمتی کٹنی۔ چوڑی دار پا جامہ۔ اور کمر سے لٹکتی ہوئی تلوار
 ۔ جیسے کسی مصوّر نے کوئی شاہکار مکمل کیا ہو۔ منی بھی سنہرے گھاگھرے
 چولی اور سنہرے دوپٹے کے ساتھ وطن بنی جیسے سچا سچ سنہری پری گردوارے
 مانٹھا ٹیکے آگئی ہو۔ اس کے ہونٹوں پر مسکراہٹ چل رہی تھی۔ اس کی
 گہرائی گہرائی آنکھیں ہر فی کی طرح بھٹک رہی تھیں۔ سب نے ہی اس
 نئے جوڑے کو آتشہ داد دی، اور مسٹر اور مسز گردیاں نے یہ آخری فرض بڑے
 دھوم دھام سے پورا کیا۔

اب منی بہت کم نظر آتی۔ لیکن جب بھی آتی ایک آدھ بار ملاقات
 ہو جاتی۔ پھر اچانک اطلاع ملی کہ گردیاں سنگھ اور مسز گردیاں ایک
 حادثہ میں ختم ہو گئے۔ بڑی تکلیف دہ خبر تھی۔ پھر پریم نے منی اور اسکے
 شوہر کو کوٹھی میں ہی رہنے کو کہا۔ کوٹھی آباد ہو گئی۔ اب جاڑے
 اور گرمی کا فرق اس کوٹھی پر زیادہ اثر انداز نہ ہوتا۔ آٹھ مہینے بند رہنے والے
 دروازے اب ہر وقت کھلے رہتے۔ گھر سے باہر تک نوکر چاکر، رشتہ دار
 اور دوستوں کے جھگڑے لگے رہتے۔ پہلے ایک۔ پھر دوسری۔ دگر دیاں
 بھی لان میں کھیلنے لگیں۔ کبھی راستے میں مل جاتی۔ تو۔ منی کو

مٹی بنے دیکھ کر بڑی خوشی ہوتی — اور وہ بھی کوئی نہ کوئی سوال ضرور کرتی —
 آنٹی کون سا اسکول اچھا رہے گا — آنٹی بڑی ناٹی ہیں دونوں — ”وہ
 دونوں کو سنبھالنے کی کوشش کرتی — جو کبھی بغیر آیا کے — پورے نہ ہوتی —
 اور میں سوچتی کہ اتنی بھولی ہے کہ خود کو تو سنبھال نہیں پاتی — ہر وقت
 لڑکیوں کے بڑھنے اور داخلہ کی ہی بات کرتی ہے — بڑی فکر سے کہتی — ”داخلہ
 کا کیا کر دوں گی — آنٹی پیسے دے کر کرادو گی داخلہ —“ اور میں تسلی دیتی وقت
 آنے دو — سب ہو جائے گا — ابھی تو ہی زمری اسکول ٹھیک ہے —
 پھر — اس کی موٹی موٹی آنکھیں وہی کی دو کموٹریاں بن گئیں
 تھیں — جمی جمی سی — بے جان — کبھی کبھی ادھر ادھر لڑھک جانے
 والی — اس کے ہونٹوں پر پٹریاں سی جم گئیں —
 بھیا گزین اس کو بڑے پیار سے تھپک کر سمجھا رہے تھے — ”دھکا
 ہوتا تب بھی کٹ جاتی — تو کبھے پالے گی —“ ”نہی تو تو خود —“ اور وہ دیرا
 میرا دیرا کہہ کر رومی تھی —

اس نے کانڈ کے دو ٹکڑوں پر دستخط کر دیئے تھے — ایک کاغذ
 اس کے جیٹھ نے لے لیا — دوسرا اس کے بھیتانے — اس کے کلیجے کے
 دو ٹکڑے ہو گئے تھے — اس کے اندر سے کچھ اچک کر اس کے حلق میں اٹھ
 گیا تھا — اس کی آنکھیں باہر کو آنے لگی تھیں — اس کے کانوں میں ٹوٹنا
 ٹھاٹھیں مار رہا تھا — اور اس کے دونوں ہاتھ خالی تھے — اس کے سمیٹا
 نے اس کے دونوں ہاتھ خالی کر دیئے تھے — تاکہ مٹھیلیوں پر مہندی رکھنے
 میں آسانی ہو جائے — لیکن اس کی مٹھیلیوں پر انگارے سلگ رہے تھے
 لوگوں نے اس کے بھلے کے لئے اس کی متا کا گھاگھوٹ دیا تھا — وہ اپنل
 میں متا سنبھالے ہوئے ماں تھی — لیکن — اب — اب اس نے ماں
 کے لفظ کو دان کر دیا تھا — ات — یہ کتنا بڑا مذاق تھا — دان کرنے
 والا خود مستحاج ہو گیا تھا —

پہلی بار جب رہنمائے اسے آنٹی کہا تو اس کے تالو سے زبان چپک

گئی۔ اور اس کے کانوں سے شعلے اُبل پڑے تھے۔ وہ کانپ گئی۔
 اس کی ممتا نے اس کا گھلا دبوچ لیا۔ اتنی بڑی گالی۔ یہ تو نے کیا کیا۔
 یہ تو نے کیا کیا۔ بھڑبھڑانے بھی تو تلی زبان سے مامی کو ممتی اور اس کو
 بوا کہہ دیا۔ وہ اور گہرے کنوڑیوں میں اُترتی چلی گئی۔ اس کے چاروں
 طرف کانٹے دار جھاڑیاں اگ آئیں۔ اور حصار تنگ ہونے لگا۔ اس کا
 سارا جسم لہو لہان ہو گیا۔ وہ پاگلوں کی طرح بھٹکنے لگی۔ اے لوگوں
 نے ایب نارمل کہنا شروع کر دیا۔ پھر اس نے اپنے آپ کو ادھر ادھر لگایا۔
 لیکن تہائی کے ناگ ڈسنے لگے۔ بھیا نے گھر بسانے کی کوشش کی۔ لیکن
 وہ بھی ناکام۔ اس کے سامنے مختلف شکلوں میں ممتا بار بار ایک سوال دہراتی۔
 یہ تو نے کیا کیا۔؟ یہ تو نے کیا کیا۔؟ وہ اکثر تہائیوں میں رو پڑتی۔
 میں نے۔ میں نے کچھ نہیں کیا۔ میری رنجنا۔ میری بیبتا۔ کوئی
 واپس کر دے۔ وہ تو سب ویرانے کیا تھا۔ کوئی مجھ سے کبھ سے وہ سب
 جھوٹ تھا۔ میں کبھی نہیں گئی تھی کورٹ۔ میں نے کوئی دستخط نہیں
 کئے تھے۔ کاش میں بکھنا بھول گئی ہوتی۔ کاش۔ میں اپنا نام
 بھول گئی ہوتی۔

کاش۔ بھیا مجھ سے پیار نہ کرتے۔ میں اپنی بیٹیوں کی ماں بنی
 رہتی۔ ماں تو رہتی۔ بھابی کبھی کبھی جھڑک دیتیں۔ تو بیتا کو خراب
 کر دے گی۔ وہ خالی خالی آنکھوں سے بھابی کو دیکھتی۔ اور بکجہ کی ٹیسوں
 کو برداشت کر لیتی۔ بھیا کہتا۔ ہر وقت بیتا کو پاس نہ آنے دیا کر۔ ایک
 ہاتھ سے پکر کر اس کے پاس سے گھسیٹ لے جاتا۔ اور اس کے پیٹ کے
 اندر کا وہ حصہ جس میں بیتا پٹی تھی۔ باہر آنے کو پھڑک اُٹھتا۔ اس کے
 رڈیں رڈیں میں درد کے کانٹے اُبھر آتے۔ اور۔ وہ سارا زہریلی لیتی۔
 لوگ کہتے۔ اے کوئی احساس نہیں۔ خوش ہے لڑکیاں
 بانٹ کر۔ کوئی کہتا۔ بے وقوف جو ہے۔ کوئی کہتا۔ دولت سے
 کیا ہوتا، بچوں کا پالنا بہت مشکل ہے۔ لڑکا ہوتا تب بھی ٹھیک تھا۔

لڑکیوں کا پالنا۔ بڑا کلیجہ ہونا چاہیے۔ اور وہ سب کا منہ تھکتی۔ یہ سب کیا کہہ رہے ہیں۔ کیا میں ماں نہیں ہوں۔ ماں نہیں ہوں۔

آج وہ بستر پر تڑپ رہی تھی۔ اس کے پاس بے پناہ دولت تھی۔ زیور تھے۔ کپڑے تھے۔ لیکن رنجنا کی درد بھری آواز اُسے چین نہیں لینے دے رہی تھی۔ آج۔ آج شام کو جب وہ اپنے جیٹھ کے گھر سے آئی تھی۔ رنجنا اس کے ساتھ آنا چاہ رہی تھی۔ آئی۔ مجھے اپنے ساتھ لیتی چلو۔ آج کے لئے۔ مٹی سے پوچھ لو آئی۔ میں تمہارے ساتھ چلوں گی۔ تمہارے گھر۔ وہی والے ڈیڈی کے گھر۔ آئی، میں وہاں تم کو مٹی کہوں گی۔ مامی سے بیٹا کو مانگوں گی۔ وہ میری بہن ہے نا۔ مٹی۔ اور دُور سے آتی نئی مٹی کی آواز نے رنجنا کا جیسے گلا گھونٹ دیا۔ ”رنجنا بٹیا۔ بُری بات۔ آئی سے دھیرے دھیرے بات نہیں کرتے۔“ مٹی ڈبل بیڈ پر کودنے بدل رہی تھی ایک طرف بیٹا اور دُوسری طرف رنجنا کو پکڑنے کی ناکام کوشش کر رہی تھی۔ اس کا سر بار بار تکیہ پر اُدھر اُدھر بے چینی سے لڑھک رہا تھا۔

دوا دے

میرے راکھے ایکو آپ — مانو کے کچھ ناہیں ہاتھ
 پانچویں گردار جن جی کی یہ بانی بے جی نے اس کے کیس سلجھاتے
 ہوئے بہت بار دُہرائی تھی — اور سنتے سنتے وہ بھی ایسا ہی سوچنے لگا تھا — کہ
 سب کچھ بھگوان کی مرضی سے ہوتا ہے — جب بھی کوئی ایسی دسی بات ہو جاتی
 تو وہ بڑی منصوبیت سے اپنی گردن ادبھی کر کے اوپر کور دیکھنے لگتا — کیوں کہ بھگوان
 اُدھر رہتا ہے — اور پھر نیلے سمندر کی استوا گہرائیوں میں جب کوئی کالی سی ٹکلی
 ڈولتی نظر آتی تو وہ سمجھ لیتا — ہونہ ہو بھگوان کی مرضی یہی ٹٹنی سی ٹکلی ہے —
 دُور سے آتی ہوئی کہیں بھی چپک جائے گی — اور وہ ڈر جاتا — اس نے بہت بار
 رہبر سے اس بات پر جھگڑا بھی کر لیا تھا — رہبر کہتا — چال — یہ تو چیل ہے
 چیل — بھگوان کی مرضی کہیں ایسی ہوتی ہے — بابا تو کہتا ہے اور سکھبر
 بابا کی بات اُن سنی کر کے لٹو کی ڈوری کھینچ لیتا اور لٹو زین پر گھومنے لگتا — لٹو
 کو گھومتے دیکھ رہبر بھی — بابا کی بات بتائے بنا — جلدی جلدی اپنے لٹو پر
 ڈوری پھینٹ لگتا —

اور پھر دونوں ہی اپنے ہاتھوں کے بل بوتے پر ہرجیت کا فیصلہ کرنے
 لگتے — اکثر کھیلنے کھیلنے جھگڑ پڑتے — ایک بار تو ایسے گتھم گتھا ہوئے کہ قمیص
 کے دوا لگ لگ حصے کندھوں پر لٹک پڑے تھے — اور سکھبر کے کیس کھل کر بکھر

گئے تھے۔ رنبیر کے گالوں اور کانوں پر سُرخ کھردنے اُبھر آئے تھے۔ دونوں کی ماڈوں نے ایک دوسرے کو برچھیوں جیسی تیز نظروں سے چھید ڈالا۔ لیکن کیا مجال جو منہ سے آواز نکل جاتی۔ ابھی بے بے جی زندہ تھیں۔ دونوں گھروں کی مالکن۔

کسی کو نہیں معلوم تھا کہ دو ننھے ننھے بچوں کی نازک سی نوجوان بیوہ ماں دقت کی آگ پر تپ کر کندن بن جائے گی۔ پر ہوا ایسا ہی تھا۔ اور اسی کندن کو سارے گاڈوں والے بے جی کے نام سے پکارتے تھے۔

جب پہلی بار ان کی گود بھری تو بُرکھوں کی بنی ریت پر انہوں نے نیچے کے کیس رکھائے تھے۔ اس خاندان میں یہی ہوتا آیا تھا کہ پہلا بیٹا۔۔۔ گمردوں کے نام پر پانچوں کنگار دھارن کرتا۔ اور وہیں خوشی خوشی بے جی نے بھی کیا تھا۔ اور چوں کہ سکھیر بڑے کا بیٹا تھا۔ سو اس کے بھی کیس تھے۔

پر رنبیر اور سکھیر میں فرق کوئی نہیں تھا۔ اکثر لوگوں کو شک ہوتا کہ دونوں جڑواں کے تو نہیں ہیں۔ اگر رنبیر کے کیس بڑھا دیئے جاتے یا سکھیر کے کیس نہ ہوتے تو دونوں میں تل برابر فرق نہ رہتا۔ مزاج بھی دونوں کا یکساں تھا۔ اور پسندیں بھی ایک جیسی۔ دونوں سدا ہی ساتھ دیکھے جاتے تھے۔

دن بھر خاک دھول اڑا کر رات میں جب زبردستی الگ ہونا پڑتا۔ تو دونوں ہی اپنی اپنی کھیس میں منہ کر کے۔ ایک دوسرے کا ہاتھ تھامتے اور پرلوں کے دیس میں سیر کو نکل جاتے۔ اور دن نکلتے ہی دونوں پھر جڑ جاتے۔

دونوں ساتھ ہی دیوی ماں کے درشن کو گئے تھے۔ اور گچھا کی مدھم روشنی میں جھل جھل کرتے موتی جیسے پانی کو ماتھے سے لگایا تھا۔ کہ پانی زندگی کی علامت ہے اور تمام کٹافتوں کو دھودینے کا واحد ذریعہ بھی۔

سو امرتسر میں بھی دونوں نے سدا، امرت پان اکٹھا ہی کیا تھا۔ دونوں ایک ہی جو تھے۔

دونوں کے باپ تو خیر گئے بھائی تھے۔ بڑا ماڈل میں بھی کبھی ایسی
 کھٹاپٹی نہیں ہوتی کہ آواز باہر جاتی۔ البتہ بے بے جی نے دونوں کے گھر اپنی
 مرضی سے الگ کر دیئے تھے۔ ایک گھر میں گیتا کا پاٹھ ہوتا۔ تو دوسرے میں
 شب گونجتے۔ لیکن نہ سکھ بیر نے ان باتوں پر کان دھرے اور نہ زمبیر
 نے۔ دونوں کو پر سادے مطلب تھا۔ سود دونوں۔ ننھی ننھی ہتھیلیاں
 ایک دوسرے پر رکھ کر پر سادے لپتے۔ ماتھے سے جھونے اور منہ میں
 رکھ کر نو دو گیارہ ہو جاتے۔

آنے سامنے بنے گھر دن سے انھیں کوئی مطلب نہیں تھا۔ لیکن
 دونوں کے بیچ کھڑی پُرانی نیم کے نیچے کی ساری زمین ان کی اپنی ملکیت تھی۔
 اور دونوں ہی اس کے ساتھ تھے۔ ایسے ساٹھی جیسے رُوح اور جسم ہو۔
 سمندر اور لہریں ہوں۔ برف اور ٹھنڈک ہو۔ ان کا وجود ایک دوسرے
 کے بغیر مکمل نہیں تھا۔ اسی لئے ایک دوسرے کے بغیر آدھا رہتا۔
 بڑے مثال دیتے۔ جوان منستے۔ اور برابر والے اس جوڑی کو دیکھ
 کر جلتے۔

دھیرے دھیرے دونوں گہرا اُدھے ہو رہے تھے۔ اور ان کی
 دستی بھی ادبھی ہوتی جا رہی تھی۔ اس کی ابتدا تو اس وقت ہوئی
 تھی جب کپڑوں سے بے نیاز۔ ننھے ننھے ہاتھوں میں چمکیلے کڑے پہنے
 چو پالوں کی طرح رنگ کر دونوں ہی نیم تلے پہنچ جاتے تھے۔ اور پھر دونوں
 ہاتھوں سے مٹی اُچھال اُچھال کر کلکاریاں بھرتے۔ اور ننھی ننھی کمنکریاں
 اور کڑی کسلیں نمکولیاں منہ میں ڈال لیتے۔ مائیں ردڑی آتیں۔
 اور جلدی جلدی منہ میں انگلی ڈال کر بہتی ہوئی رال کے ساتھ
 نمکولیاں اور کمنکریاں گھسیٹ لیتیں۔

پھر دونوں ہاتھ زمین سے اٹھ کھڑے تھے۔ کمر پر کچے لٹکنے لگے
 تھے۔ اور۔۔۔ دو چوٹے چوٹے پاؤں آنگن سے باہر۔ اور۔۔۔ باہر
 سے نیم تلے ردڑی لگے تھے۔ اور دونوں نیم کی جھکتی ڈالیں چھوڑنے کو اُدھے

ہونے لگے تھے۔ زنبیر ذرا موٹا۔ اور سکھیر ذرا ڈبلا پتلا تھا۔ پر، اُدنیچانی میں دونوں نے شرط لگا رکھی تھی۔ دونوں اسکول بھی ساتھ جاتے تھے۔ لیکن پڑھنے سے زیادہ پہلوانی میں جی لگتا۔ آتی جوانی نے سب سے پہلے چوڑے چکے سینوں کو جوڑا تھا۔ اور۔۔۔ بانہوں کی پھلیاں اُجھل پڑی تھیں۔۔۔ گھاؤں کی کنواریاں کوٹھے کی منڈیروں اور دیواروں کی آڑ سے تاک جھانک کرتیں۔۔۔ اور۔۔۔ دونوں کا نام ملے لے کر ایک دوسرے کو جھپٹتیں۔۔۔ توان کی کنپٹیاں دھک اٹھتیں۔۔۔ ایک دوسرے کو بکوٹے نوتج کر اپنی بے تابوں کا اظہار کرتیں۔۔۔ اور۔۔۔ جب کبھی آتے جاتے آنا سامنا ہو جاتا تو موم کی طرح چمکل جاتیں۔۔۔ ان کی ٹانگوں کا دم نکل جاتا۔ اور وہ سن سن کرنے لگتیں۔ اور بلیوں اُچھلتا دل حلق میں اٹک جاتا۔

پھر زنبیر کی موسیٰ شہر سے آئی۔ اور۔۔۔ سب کچھ بتر بتر ہو گیا۔ وہ زنبیر کو اپنے ساتھ لے جا رہی تھی۔ جوڑی ٹوٹنے کا غم پھڑنے والوں کو جو ہوا سو ہوا۔۔۔ گھاؤں میں جیسے سناٹا چھا گیا۔ جوان دل دھڑک اٹھے تھے۔ اور۔۔۔ چنیوں کے آنچل بھیگ گئے تھے۔ اور۔۔۔ کھیتوں کی مینڈیں گھیا سنے جوہر، سب نے اُداسیوں کی دھول اور ڈھلی تھی۔

سکھیر رو پڑا تھا۔ زنبیر کو نہ چاہتے ہوئے بھی جانا پڑا تھا۔ اس نے سکھیر کی طرف کھوکھلی نظروں سے دیکھتے ہوئے کہا تھا۔

”ارے یار! کیا تو لوٹ دیا ہے جو ٹوٹے بہار ہا ہے۔ میں جلد ہی تجھے بھی کھینچ لوں گا۔“ اور پھر اس نے اپنی بانہوں کی طرف اشارہ بھی کیا تھا۔ اسے یقین تھا کہ موسیٰ کی فیکٹری میں لگتے ہی وہ اپنے آدھے کو جلدی سے بلا لے گا۔ پڑوس کے ٹیلی ویزن پر دونوں نے بہت سی فلمیں ساتھ ساتھ دیکھی تھیں۔ اور شہر کے بارے میں اچھی خاصی جانکاری ہو چکی تھی۔

ماسی کا تانگہ تیار ہو چکا تھا۔ اس میں چھوٹی بڑی گھٹریوں کا انبا بھرا ہوا تھا۔ یہ چھوٹی بڑی گھٹریاں اور تھیلے اصل میں عزیزوں اور ملنے والوں کے تحفے تھے۔ بالوں سمیٹے کہان دھبت کے سرٹیفکیٹ تھے۔ انسان

بھی کیسا بے اعتبارہ ہے۔ وہ اپنے اُدبیر۔ اپنی محبت پر۔ اپنے خلوص پر خود اعتبار نہیں کرتا۔ اور جب اعتبار کمزور ہو تو ثبوت کے لئے سند تو چاہیے ہی۔ تو یہ سب جھوٹے بڑے ثبوت تھے۔ اور سب کو معلوم تھا کہ ماسی کی شہر میں فیکٹری بھی ہے، تو کوئی پیچھے کیسے رہ جاتا۔

ماسی کو بڑی مشکل سے بیچ میں فٹ کر کے جب رنبیر نے جھک کر مارے بڑوں کے پیر جھوٹے نو دھرتی سر سر پیچھے کھسکتی لگی تھی۔ اور۔ اور۔ سکعبیر تو اسے صاف دکھائی بھی نہیں دیا تھا۔ اور سکعبیر بے یقینی کے دلدل میں دھنسا۔ اُن ہونی ہوتے دیکھ رہا تھا۔ رنبیر نے تانگہ کا ڈنڈا پکڑ کر جب دھرتی سے پاؤں اُٹھایا۔ تو ایک بار تانگہ بھی لرز سا گیا۔ گھوڑے کی تنی ہونی گردن میں بھی کئی جھٹکے لگے اور بہت سے گنگھڑا ایک ساتھ بیچ اٹھے تھے۔ سکعبیر اور رنبیر کے ہاتھ ایک دوسرے کو مضبوطی سے پکڑے ہوئے تھے۔ پھر ایک جھٹکے کے ساتھ تانگہ آگے بڑھ گیا اور دونوں طرف کے پھیلے ہاتھ ہوا میں سلق رہ گئے تھے۔ سکعبیر کا آدھا دور ہوتا جا رہا تھا۔ اور اس کے خشک ہونٹوں پر پیاس کی جھاڑیاں اُگ آئی تھیں۔ اور وہ جیسے زندگی کے لق و دق صحرا میں بالکل تنہا کھڑا تھا۔ یا پھر کسی ظالم نے آنکھوں پر بیٹی باندھ کر ایسی بھول بھلتیا میں چھوڑ دیا تھا، جہاں ہزاروں سوچوں کے سمندر جم کر پہاڑ بن جاتے ہیں۔ اور زمین سے نمودوں کا رشتہ ٹوٹ جاتا ہے۔ آواز چیخوں کا ساتھ چھوڑ دیتی ہے۔ اور آنسو سینہ کے اندر پلٹ جاتے ہیں۔ جہاں لاوا کھولنے لگتا ہے۔ اور دیکھنے والا صرٹ پھیلی پھیلی دوا نکھیں اور پتھر سا ترشا ہوا چہرہ دیکھ سکتا ہے۔ سو سکعبیر پر بھی لوگوں کو زرس آ رہا تھا۔ بے چارہ!

سکعبیر جیسے جو تک پڑا۔ اس نے جلدی سے اپنا ایک شانہ اُچکایا۔ پھر دُوسرا۔ جیسے وہ یقین کر لینا چاہتا ہو کہ اس کے دونوں بازو اس کے پاس ہیں۔ یا نہیں۔ اسے اپنے وجود پر بے یقینی کا احساس ہو رہا تھا۔ وہ آدھا کیسے ہمارہ گیا۔ اور اس کا آدھا کیسے اس سے چھن گیا تھا۔ اس نے تو سدا سے یہ ہی سنا تھا۔ دونوں ایک ہیں۔ یا پھر مل کر گیارہ بن جاتے ہیں۔

اس نے اپنے اور رہبر کے بارے میں کبھی دد کا تصور بھی نہیں کیا تھا۔ پہلے بچھڑتے وقت وہ آدھا کیوں رہ گیا۔

ان دونوں کا ایک ہونا تو اتنا پتکا تھا کہ گاؤں کی لڑکیاں بھی رہبر اور سکھ بیر کو ادا دل کرنے پر کبھی اعتراض نہ کرتیں۔ خوشی خوشی۔ ایک ایک گہر و بانٹ لیتیں۔ اور۔ ہوائیں، منہس کی پچھلے پلوں سے رنگین ہو جاتیں۔

یہ بات!۔ یہ دونوں بھی جان گئے تھے، اسی لئے مسکراہٹیں بچھ۔ سینہ تانے۔ انجانے بنے سامنے سے گزر جاتے۔

نانگہ اب بس اسٹاپ پر پہنچنے والا ہو گا۔ زمین میں کچھ موتی اور نہا گئے۔ اور سناٹا چاروں طرف بکھر گیا تھا۔ گاؤں کی دھرتی بھی جیسے ایک کے بنا اُداس ہو گئی تھی۔ اس کا ایک لال اُس طرف کو چل پڑا تھا جسے لوگ شہر کہتے ہیں۔ شہر کے گرجے، ٹھاٹھیں مارتے انسانی سمندر میں اس کا وجود ایک ننھی سی کشمیری یا معمولی سے تنکے کا سا تھا۔ اُس کی کیا گنتی۔ وہاں تو چاروں طرف سے رینگتی ہوئی قطاروں کا ایک، نہ ختم ہونے والا سلسلہ تھا۔ اور قطرہ قطرہ سمندر بوجھل ہو رہا تھا۔ یہ قطاریں انسانوں کی تھیں، جو سانس لئے بنا، اُد پر کوٹھنے اٹھائے، ایک دوسرے سے بے نیاز، رینگتی چلی آرہی تھیں۔ کاش۔ اس عظیم انسان نے سوجھ بوجھ اور ایکتا کا سبق ننھی سی چوہنٹی سے سیکھا ہوتا کہ انکی قطاریں قدم قدم پر تجربوں کا سبق ایک دوسرے کے کانوں میں پھونکتی۔ آگے بڑھتی ہیں۔

رہبر کا نانگہ کب بس اسٹاپ پر پہنچ چکا تھا۔ اور بس اپنے پیچھے سیاہی کی لائن چھوڑتی ہوئی۔ آگے جا چکی تھی۔ لیکن سکھیرا تک نیم کی جڑ پر تنہا بیٹھا۔ ایک سوجھ سی ٹھہنی سے زمین پر لمبی لمبی لکیریں بنا بنا کر چھوٹے چھوٹے مکروڑوں میں کاٹتا جا رہا تھا۔ اور زمین پر لکیروں کا ایک جال سا ابھر آیا تھا۔

گلیارے جانورڈں کی واپسی کے بعد سنان ہو گئے تھے۔ اور نیم
کے نیچے سیاہی گہری ہوتی جا رہی تھی۔ سیکڑوں چڑیاں آس پاس کے
درختوں پر چبچ رہی تھیں۔ اور ان کی باریک سوئی جیسی آوازیں اس کے دماغ
میں پوریت ہوتی جا رہی تھیں۔

”سکھیرا۔۔۔ آواز دُور سے آتی لگی تھی۔ اس نے گردن ادبھی کی۔
سامنے والے باغ کی کاہی کمر پر سورج کی تھالی سُرخ ہو چکی تھی۔ اور بادل کے
آوارہ ٹکڑے اس کے گرد منڈلا رہے تھے۔

”سکھیرا۔۔۔ آواز پھر سُنائی دی۔ ماں دروازے پر کھڑی
تھی۔ شاید سکھیر کی بے چینی ماں کے احساس پر کانٹے اُگ رہی تھی۔ وہ
پہلے بھی کئی بار دہلیز پر آ کر جھانک گئی تھی۔ پر اب تو خاصا اندھیرا ہونے لگا
تھا۔ سکھیر کھڑا ہو گیا۔ سُکھی شاخ ایک طرف اُچھال کر، رنبیر کے دروازے
پر نظر ڈالی۔ کوئی سایہ اندر کھسک گیا تھا۔ اس کے قدم رُک سے گئے۔
اسے لگا رنبیر دوڑ کر باہر آ جائے گا۔ دُور سے ہی لمحہ وہ جاگ پڑا تھا۔
”دھات تیرے کی۔ وہ تو دُور۔۔۔ بس میں اڑا چلا جا رہا ہو گا۔“ اسے جھٹکا سا
لگا۔ وہ چلا کیسے گیا۔ اپنے آدھے کونے کر۔۔۔ وہ بھی آدھا ہی رہ گیا ہو گا۔
سب ہی کہہ رہے تھے۔ اور سچ بھی ہی تھا۔ اس کی سوچوں میں پُرانی مشین
کی طرح جھٹکے آنے لگے تھے۔ سوچنے کی ان دونوں کو ہی عادت نہیں تھی۔ کبھی
کچھ سوچنے کو تھا ہی نہیں۔ جس کسی نے کچھ کہا، سُن لیا۔ جو جی میں آیا کہہ دیا۔
پھر بھی اسے آج ایک انجانی سی۔ عجیب سی لذت کا احساس ہو رہا
تھا۔ تنہائی کا نیا بن تھا۔ اور وہ پل پل ڈول رہا تھا۔

رات چارپائی پر جیسے ہی پڑا۔۔۔ مانو۔۔۔ آنکھوں سے جوالا مکھی اُبل
پڑا ہو۔۔۔ پھر بہت دن تک ایسا ہی ہوتا رہا۔۔۔ دن بھر جگو جگو کر رکھتا۔
اور رات میں قطرہ قطرہ لٹا دیتا۔ پھر آہستہ آہستہ صبر کے پتھروں نے
یادوں کے غار ڈھکنا شروع کر دیئے تھے۔ لیکن یہ غار کبھی پٹے ہیں۔
جب شائیں شائیں کرتا طُنان آتا۔ سارا جمع جتھا۔ تتر بتر ہو جاتا۔

بات پُرانی ہو چکی تھی۔ پھر بھی زمبیر کے جانے کے بعد سکھیر کا داہنا کوئی نہ بن سکا تھا۔ وہ سارے کام کاج معمول کے مطابق کرتا۔ صبح اندھیرے میں وہ گھر سے نکلتا۔ زمبیر کے دروازے سے اس کی یاد اٹھا کر کندھے پر بٹھاتا اور سارے دن کھیتوں اور بازاروں کے چکر لگاتا۔ پھر رات کو چار پائی پر جاتے ہی شہر سے آئی تازہ چٹھی، مٹھائیوں میں بھیج بھیج لیتا۔ جس میں زمبیر کی بے چینی سطر سطر چسپاں ہوتی۔ اگر بابا یوں نہ چل بستا تو سکھیر بھی کب کا شہر پہنچ چکا ہوتا۔ اپنے آدھے کے پاس۔ زمبیر بھی یہی لکھتا کہ وہ شہر میں اب تک آدھا ہی ہے اور یہ بھی کہ شہر میں وہ اپنے کو پورا کر بھی نہیں پائے گا۔ وہاں دوست نام کی کوئی چیز نہیں ہوتی۔ وہاں لوگ سانپ کی طرح کینچل بدلتے ہیں۔ اور یہ بھی کہ سانپ بیچارہ تو سال میں ایک بار کینچل بدل کر نیا بن جاتا ہے۔ پر، وہاں تو اس نے دن میں کئی کئی بار لوگوں کو کینچل بدلتے دیکھا تھا۔ اس نے بڑے افسوس سے لکھا تھا۔ یار۔ کوشش کے باوجود شہر میں اب تک کسی انسان سے نہیں مل سکا ہوں۔ اور یہ کہ آدمی کی شکل شہر میں غنقا ہے۔ سب طرح طرح کے مکھوٹے اپنے چہروں پر لگائے رہتے ہیں۔ اور مزے کی بات یہ ہے کہ اس پر بھی اکتفا نہیں کرتے، چند مزید مکھوٹے جیبوں میں بھی رکھتے ہیں۔ جو وقت ضرورت کام آتے ہیں۔ یہی مکھوٹے اُدپر چڑھنے کی سیڑھیاں ہیں۔

اور وہاں آدمی نانپے کے فیتے کا نام کر سی ہے۔ اس کی اُدنچائی سے آدمی اُدنچا۔ یا۔ نیچا مان لیا جاتا ہے۔ اور اس نے بہت سے بوڑوں کو اُدنچی کر سی پر سوار دیکھا تھا۔

زمبیر یہ سب کچھ تو بڑی تفصیل سے لکھتا لیکن اپنی داپسی کے بارے میں کبھی کوئی اشارہ بھی نہ کرتا۔ اور سکھیر کے صحرا جیسے ذہن میں شک کے کانٹے سر اٹھاتے۔ اس نے بھی ضرور کوئی مکھوٹا لگایا ہوگا۔ تب ہی تو گاؤں آنے سے کتراتا ہے۔

وقت گزرتا رہا۔ لیکن جب کبھی یادوں کی برف بگھلتی۔ تو ماضی پر جی خاک نہ جانے کہاں بہا لے جاتی۔

پھر اس کے شدم خود بخود شہر کی طرف دوڑ پڑے تھے۔ دونوں بالکل بچوں کی طرح بے فکر ہو کر خوب ہنسنے لگے تھے۔ بہت اُدنی آواز سے۔ اور لوگ ٹھہر کر دیکھنے لگے تھے۔ کہ یوں ملنا بد تہذیبی تھی۔ اس نے گاؤں کی اور رہبر نے شہر کی بہت ساری باتیں بے صبری سے ایک دوسرے پر انڈیل دی تھیں۔ اور پھر رہبر نے یقین دلایا تھا کہ وہ اب تک اپنے لئے کوئی بھی مکھوٹا نہیں خرید سکا سستا ہونے کے باوجود وہ حاصل کرنے میں ناکام رہا ہے۔ اور اس کے پاس وہی گاؤں والا پُرانا چہرہ ہے۔ جس کی وجہ سے وہ بار بار نقصان اٹھاتا ہے۔

واپس آکر سکھیر پھر آتے جاتے ڈاکہ کوست سری اکال کرنے لگا تھا۔ کبھی کبھار۔ ہوا کے دوش پر سوار کوئی چٹھی آ جاتی۔ تو مانسی کے سمندر میں یادوں کی سیپیاں چمک اٹھتیں۔ پھر بیل بھر میں ہی سب کی سب گہرائیوں کے دلدل میں منہ چھپا لیتیں۔ اور وہ اپنے اُدھورے پن کے ستاروں میں پھر ڈولنے لگتا۔

اب تو ماں بھی روٹھ رہی تھی۔ ماں کو اس کا آدھا پن کھاٹے جا رہا تھا۔ اور رہبر کا خط پا کر اس نے ہاں کر دی تھی۔ پھر آج ہی۔ اس نے سُرخ، ستاروں والی چٹنی خریدی تھی۔ ہاتھی دانت والے چوڑے کی فرمائش وہ رہبر کو سکھا چکی تھی۔ اور کبھی بہت کچھ۔ نہ جانے کیا کیا۔ اس نے اپنے سارے زبوروں کی گٹھری نکالی اور بیچ آنگن میں بازار لگا کر بیٹھ گئی۔ پھر پھر اس کا چہرہ سُرخ ہو گیا تھا۔ پتہ نہیں اسے اپنا دلہنا پا یا تھا۔ یا۔ بہو کا چہرہ۔ جو اس نے پاس والے گاؤں میں پسند کر رکھا تھا۔

پر سکھیر کی یادوں کی ڈوری۔ دُور تک پہنچتی چلی گئی تھی۔ جس کے دوسرے سرے پر دھندلا دھندلا رہبر ڈول رہا تھا۔ اُس نے رہبر کے آنے کے وعدے پر ہی حامی بھر دی تھی۔ وہ رہبر کو بھی راضی کر لے گا۔ ہو سکتا ہے اس نے کوئی پسند بھی کر لی ہو۔ اور سینما کے کئی سین اس کی نظروں میں گھوم گئے۔

زمین صبح آئے گا۔۔۔ وہ اندھیرے میں ہی بس اسٹاپ پہنچ جائے گا۔
 کبھی بس پہلے ہی آگئی تو۔۔۔ اور وہ بے چین ہوا اٹھا تھا۔ کیسے شام ہو۔ پھر
 رات آئے۔۔۔ اور پھر صبح۔۔۔ ہو جائے۔۔۔ اس نے دقت کے پہیے کو تیز سے
 گھمانا چاہا۔۔۔ لیکن وہ خود تنہا گھوم کر رہ گیا۔ دقت بڑی سنگدلی سے اپنی لڑائی
 پر ڈول رہا تھا۔۔۔ وہ رات کو سو بھی نہیں سکا تھا۔۔۔ ہر لمحہ گردن اٹھا کر کبھی گھر کی
 کی سوئیاں دیکھتا۔۔۔ اور کبھی کھڑکی سے باہر پھیلے ہوئے سرمئی تاروں بھرے
 آسمان کو۔۔۔

وہ لمحے بھر کو سو رہا تھا کہ اسے کچھ شور سنائی دیا۔۔۔ جیسے جنم اشٹمی
 کی رات مندر کے دروازے پر ڈھول تاشے بج رہے ہوں۔۔۔ اور سارے
 گاؤں کے ہندو مسلمان اور سردار اکٹھے ہو کر جشن منا رہے ہوں۔۔۔ یا۔۔۔ یا۔۔۔
 گورد پورو پر گاؤں کا پھیرا لگاتی ہوئی پر بھات پھیری۔۔۔ باجے کاجے کے ساتھ
 راہ گرد۔۔۔ واہ گرد کا نعرہ لگاتی ہوئی قریب ہوتی جا رہی ہو۔۔۔
 اس نے اپنی آنکھیں ملیں۔۔۔ شور کا انداز بھیانک سا لگا۔۔۔

اس کے ذہن میں ایک دھماکا ہوا۔۔۔ اور وہ ایک ہی چھلانگ میں دروازے
 سے باہر نیم کے نیچے پہنچ چکا تھا۔۔۔ اس کی آواز نے ہچکا کیا۔۔۔ سکھیرا۔۔۔ سکھیرا
 رک جا۔۔۔ کچھ گڑ بڑ لگتی ہے۔۔۔ اور۔۔۔ سکھیرا آنکھیں پھاڑے گھیاروں میں
 بھاگتے خوفزدہ کتوں کو گھور رہا تھا۔۔۔ اور دور انسان بھونک رہے تھے۔۔۔
 جانے پہچانے چہرے۔۔۔ انجانے بنے بھاگ رہے تھے۔۔۔ عورتیں اور بچے منہ چپٹا
 ستر تھرکانپ رہے تھے۔۔۔

مردوں نے اپنی آن رکھنے کی ٹھان لی تھی۔۔۔ کرپائیں۔۔۔ چٹھے
 ۔۔۔ برچھیاں۔۔۔ اور انسانیت کو زخمی کر دینے والے سارے آلات بمبوں سے
 ابھی کر باہر آچکے تھے۔۔۔ فضا میں انسانی خون کی ناگوار بو بس چکی تھی۔۔۔ اور
 ہر طرف دیرانیوں کے خیمے پھڑپھڑا رہے تھے۔۔۔ تعصب کے گدھ انسانوں
 کے جسم کے ملائم گوشت کو اپنی خونخوار نیکیلی چونچوں سے نوچنے کی لذت محسوس
 کر رہے تھے۔۔۔ ہلہ کھس نے۔۔۔ کس پر کیا تھا۔۔۔ کسی کو نہیں معلوم تھا۔۔۔

کل تک تو — گرد و دارہ — مندر — اور — مسجد — سب ہی عبادت گاہیں تھیں — سب کے لئے تبرک اور پاک — پھر آج کیا ہو گیا تھا — جو شرک اور پگڈنڈیوں پر موت چنگھاڑ رہی تھی — اور — لب لب کرتی خون آلودہ زبان نکالے انسانوں کو گھور رہی تھی —

سکھیر بھی شرک کی طرف بھاگا — کہ زیادہ لوگ اسی طرف کو بھاگ رہے تھے — اور پھر اس نے دیکھا — لٹی پھنکی ایک — بس کٹری تھی — لاشیں بکھری پڑی تھیں — کہیں کہیں آگ کے سرخ دیدے — جھک رہے تھے — اور — کہیں خون سے بھی آگ — سگ سگ کر انسانیت کے اس روپ پر ماتم کر رہی تھی — شرک کے کنارے گڑھوں میں — بے شناخت خون بھرا تھا — صحت خون —

انجانا سا خون سکھیر کے ساموں سے گھس کر اس کے سارے جسم کے خون کو منجمد کرتا جا رہا تھا — اُدھ جیلے چکیلے کپڑوں کے پاس ہی — ایک ڈوسرا ڈھیر — دھندلا دھندلا — غیر اہم سا — خون میں لت پت — سکھیر کے پیر خود بخود رک گئے — بلکیں سی روشنی میں اس نے جھک کر دیکھا — دُور — جاتے ہوئے تانگے کے جھٹکے نے — دو مضبوط پکڑے ہوئے ننھے ننھے ہاتھوں کو جُدا کر دیا تھا — مہتوں اور یادوں کے اس ڈھیر پر نفرت — تہقے لگا رہی تھی — اور درندگی اپنا سفاک جبر ا پھیلائے — انسانی خون چاٹ رہی تھی —

رنبیر — اور رنبیرا — وہ بہت آہستہ سے بڑبڑایا — اس کا وہ احساس نہرچکا تھا — جس کے ذریعہ غم آنسوؤں کی شکل اختیار کر لیتا ہے — وہ تو بس — بہت سی بکھری ہوئی — خون میں لت پت ڈھیریوں میں خود بھی بکھر چکا تھا —

چاروں طرف خون کی بُڑ — دھواں بن کر انسانیت کے چہرے کو مسخ کر رہی تھی — وہ آہستہ آہستہ رنبیر کی لاش کے پاس بیٹھ گیا — رنبیرا — اور رنبیرا — میرا دیر — تو تو میرا بیاہ کرانے آیا تھا —

— اتنے دنوں بعد گھاؤں لوٹا تھا — پورا ہونے کو — لے — لے —
 اب یہ پگڑی تو باندھ لے — کہ سب جان لیں — تو میرا ہی بھائی ہے
 — میرا دیر — میرا خون — " اور یہ کہتے ہوئے اس نے اپنی پگڑی
 اتار کر رنیر کے سر پر رکھ دی —

ستمبر ۱۹۸۲ء

بھولے لبر

آج — وہ سب کچھ بھول جانا چاہتا تھا — چاہے یہ بھول جانا لہجوں میں ہی
 قید کیوں نہ ہو جائے — اس کے ذہن پر چھوٹے چھوٹے رُوئی کے گالوں جیسی سیکڑوں یادوں
 نے پہاڑ بن دیئے تھے — وہ ان دبیز پہاڑوں سے دُور — کسی بھیانک جنگل — یا —
 گہرے سمندر میں پھانڈنا تو نہیں چاہتا تھا — لیکن اس نے بار بار سوچا ضرور تھا کہ وہ
 ان موٹی موٹی تہوں کو ذہن سے نوچ پھینکے — لیکن کس تہہ کو — ؟
 اس کے اندر — چاروں طرف — دُور دُور گہائیوں میں نہ جانے کتنے قہقہے
 اور ستارے جھامڈا رہے تھے — وہ ان جھامڈا ہٹوں سے نہ جانے کتنی بار — اپنے
 دھندلے سے وجود کو روشن کر چکا تھا — نیلا — پیلا — ہرا — یا — پھولال ستارہ۔
 لیکن وہ کبھی فیصلہ نہیں کر سکا تھا — کہ کون سی روشنی تیز ہے — اور کون سی مدھم
 مدھم سلگتی ہوئی — بس — اس نے تو جب بھی دھندلا پن دیکھا تو کوئی بھی روشنی
 اپنے قریب جلا لی — لیکن ان روشنیوں سے اس نے کبھی اپنا ہاتھ نہیں جلا یا —
 ان کی گرمی میں اس کے کپکپاتے ہاتھ تو ضرور گرم ہوئے تھے — کنپٹیوں پر پیش بھی
 محسوس کی تھی — اور — اکثر روشنی اور گرمی کی لہریں اُسے دُور تک بہا لے جاتیں۔
 وہ کھویا کھویا سا بہتا رہتا —

گردن پر بکھرے بالوں کی لٹیں — کندھوں سے جھوٹے ہوئے لمبے
 کوٹ — حکمتی ہونی سرخ پزٹ — اور — اونچی ایڑی کا جوتا ہی اس کا
 وجود نہیں تھا — بلکہ اس کے پھیلے ہوئے چوڑے سینہ پر چلتے ہوئے مختلف نہرے
 بن — اس کی پتلی کمر اور خوب صورت بلٹ — اور — اس کی متوالی
 چال — ایسی ہی تھی کہ اس کے قریب کئی روشنیاں چوراسے کی
 ہری — پیلی — لال — روشنیوں کی طرح جلنے بجھنے لگتیں — کئی
 کندھوں پر لٹکتے ہوئے رنگ برنگے پردے اور بیگ اس کے چاروں طرف
 ناچنے لگتے — اور —

— اس کی آنکھوں کی پتلیاں سکرٹنے اور پھیلنے لگتیں — لیکن وہ —
 چونکہ صیا یا کبھی نہیں تھا —

شاردا — مینا — ریشما — فریدہ — پیلی — لال —
 نیلی — اور — سنہری روشنیاں پھر سے جل اٹھتیں — لیکن آج
 وہ تھپی چاہتا تھا — اور — ان پہاڑ جیسی تلے اوپر لدی تمام پرتوں
 کو کھرج دینا چاہتا تھا —

آج ہی تو اس کو میرے کی ایک انگوٹھی پہننا ہے — شام کو —
 میرے کی انگوٹھی — جس میں خود ہی کئی رنگ جمکنے لگیں گے — کئی روز
 سے اس کے چاروں طرف کچھ دودھیا سا دھند لکا ہوتا جا رہا تھا — اور اب
 وہی دودھیا سا دھند لکا کچھ جتنا سا لگ رہا تھا — اور — وہ اس
 دھند کو جلدی سے جلدی نوح ڈالنا چاہتا تھا — کہیں یہی بے وجود —
 دودھیا سا رنگ جتنے جتنے پتھر نہ بن جائے — اور سب کچھ تو چھپا یا جاسکتا ہے
 — لیکن پتھر — پتھر تو ساری پرتوں کو چاٹ جائے گا — اور پھر —
 پھر وہ کہیں ننگا نہ ہو جائے —

اس نے ادھر ادھر چپکے سے جھانکا — دُور — بس کچھ جنگاریاں
 سی ٹمٹماتی ہیں — اور — وہ جھنجھلا سا گیا — اس نے ایک ساتھ کتنی ہی
 روٹی کے گالوں جیسی نرم پرتوں کو اپنے ذہن سے نوح ڈالا — لیکن پھر بھی وہ

گھبرا گیا تھا۔ اس کے ذہن پر بڑا سا سُرخ دھبہ چمک رہا تھا۔ وہ ڈر گیا۔
 اس میں سے کچھ بہنے نہ لگے۔ درد کو تو وہ چھپالے گا۔ لیکن۔۔۔ بہتی اور
 رستی ہوئی حقیقت کو وہ کہاں چھپائے گا۔؟
 سینہ کی گھرائی سے کچھ ایک دم باہر آ گیا۔ شاید۔۔۔ آہ۔۔۔ لیکن
 وہاں کوئی آواز نہیں تھی۔ بس ہوا کے چھوٹے چھوٹے گولے لہرائے۔ اور
 گھل گئے۔

اس کے سامنے کئی مدھ مدھ سر کھٹکے۔ شراب کے کئی پیالے اس کے
 ہونٹوں کے قریب چھلک گئے۔ اور اس نے غٹا غٹ ختم کر دیے۔ اور اپنے
 ہونٹ رُومال سے صاف کر لئے۔ لیکن ہونٹوں کو جتنا بو چھو۔ جتنا صاف کر دے۔
 وہاں خشکی بڑھتی جائے گی۔ اس نے جلدی جلدی زبان پسیر کر اپنے ہونٹوں کو
 تر کر لیا۔

مٹی اور ڈیڑھی دونوں کے تہقے۔ اور پھر ان کے کئی اور دوستوں کے
 کے تہقے۔ اور۔۔۔ اور پھر اس کے اپنے ساتھیوں کے تہقے۔ گھر تہقوں کا
 جنگل سا بن گیا تھا۔ گھنا جنگل۔ جس میں وہ ہولے ہولے رینگ رہا تھا۔
 اور چیخ مسمراہیں اس کے اندر کوندے کی طرح لپک لپک کر۔ سیاہی بھلا
 رہی تھیں۔

جہاں بجلی گرتی ہے۔ وہاں کچھ نہ کچھ تو جل ہی جاتا ہے۔ اور
 ایسی ہی تیزی سے کچھ جلنا بجھنا اس کے اندر ہو رہا تھا۔ آشا۔۔۔ اُدشا۔۔۔
 نرمل۔۔۔ سب کے جسم غائب تھے۔ سب کے ڈریسز نہ جانے کون کون لے گیا
 تھا۔ لیکن۔۔۔ چہروں پر پڑے لمبے لمبے بالوں کے درمیان ان کی سستیاں
 ناکیں چمک رہی تھیں۔ آنکھوں کے گرد روپلی اور نیلی کھنٹی ہوئی لائنوں
 سے لکڑی ہلکی بارش ہو رہی تھی۔ اور۔۔۔ اس وقت وہ اس سہانی بارش
 سے گھبرا رہا تھا۔ اس میں تو وہی بہک تھی۔ وہی پر نیوم بس رہا
 تھا۔ جنہیں اکثر اس نے خود کناٹ پلیس کی بڑی بڑی دکانوں سے
 خریدا تھا۔ لیکن۔۔۔ لیکن۔۔۔ یہ تہمتی پر نیوم۔۔۔ یہ چمکتی ہوئی۔

ابورڈ لپ اسٹک — اس کو کیوں چنگھلا رہی ہیں — مٹھی مٹھی خوشبو اس کے
 نکتوں میں رنگ گئی — اس کا ہاتھ کچھ نرم نرم سا ہو رہا تھا — وہ گہرا کیوں
 رہا ہے —

اس کی موٹر سائیکل تو کبھی ساٹھ سے کم رفتار میں نہیں بھاگی تھی —
 اس نے اپنی پیٹھ پر نرم نرم لمبے لمبے محسوس کیا — جو آہستہ آہستہ گرمی میں بدل
 رہا تھا — اور پھر — کمر کے گرد ایک بندھن سا بھی — لیکن وہ گہرا تا
 کیوں — وہ تو مسکرا رہا تھا — اور انگلیوں کے درمیان دبی ہوئی چنگاری
 اب اُس نے ہونٹوں سے لگائی تھی —

ایک ہاتھ سے وہ موٹر سائیکل کی لگام اچھی طرح سے کس لیتا تھا —
 وہ سڑک سے کچھ اُد پر ہی اُڑ رہا تھا — اور اُسے گرمی لگ رہی تھی — اس نے
 آہستہ سے پکارا —

”رکھنا — آ اور اس کا دل دھک سے ہو گیا تھا — کہیں اس نے
 زور سے تو نہیں کہہ دیا تھا — یہ تو شاردہ ہے — پھر وہ رکھنا اور شاردہ کی
 بر فیوم یاد کرتا — اکثر اس کی آنکھیں بند ہوتی — اور وہ بھول جاتا کہ وہ
 کیا کرے —

آشا — ادشا — نیام — رکھنا — شاردہ — اکثر ان پر
 امتیاز کرنا کس قدر مشکل ہو جاتا تھا — ویسے تو یہ کوئی بُری بات نہیں تھی —
 لیکن نہ جانے کیوں جب لہروں پر بہتا وہ دُور نکل جاتا — اور — شاردہ کو
 رکھنا پکار لیتا — تو — خود ہی ڈر سا جاتا — لیکن کیوں — ہر ہم سب
 تو بڑے اچھے دوست ہیں — پھر بھی — کچھ چیزیں ایک دوسرے سے
 چھپا کر رکھنا کتنا ضروری ہوتا ہے — کتنے کتنے — کتنی مہکیں — اور
 کتنی بسم میں پھیلتی ہوئی لہریں — سب کو کہاں تک — الگ الگ رکھے —
 وہ شام کے دھند لگوں کو مٹول رہا تھا — جس میں ہیروں کی —
 جگمگاہٹ تھی — اس نے اپنی لمبی سی سفید انگلیں پر منظر ڈالی جو اس وقت
 خالی تھی — اپنے کاندھے پر رکھے ہوئے شاردہ کے خوب صورت سر کو ہٹانا چاہا —

لیکن پھر دھیرے دھیرے اس کے گرم ہونٹوں کا لمس — وہ آہستہ آہستہ —
جھکنے لگا —

وہ لوگ آگئے — ممتی نے اس کے منہ سے لگی ہوئی اُس میٹھی شراب کو
نوح کر دُور پھینک دیا — اس نے مسکرا کر اپنے چاروں طرف بکھرے ہوئے رنگوں کو
دیکھا — جو چھوٹی چھوٹی ٹکیوں کی شکل میں اس کے چاروں طرف رنگ رہے
تھے — اُس نے اٹھ کر اپنی نئی ٹائی کی ناٹ درست کی — اور غرور سے
منہ سے اُچکائے —

پار دکتی معصوم ہے — بالکل بھولی — سیدھی سادی —
خیر میں نے بھی کوئی گناہ نہیں کیا ہے — بس یہی نا — کہ ہلوگوں کی پردہش ذرا
ماڈرن ہے — اور — وہ لوگ — خیر یہاں آکر سو سائٹی لے گی تو وہ بھی
ماڈرن ہو جائے گی —

اس نے محسوس کیا — کیلاش پربت سے اترتی ہوئی اس کی پارو کے
ہاتھ میں ایک تھالی ہے — پوجا کی سامگری سے بھری ہوئی — گھی کا جلتا
ہوا دیا — پارو کے چہرے پر توج بکھیر رہا تھا — اس کا سینہ اندر سے بھول سا گیا
— شاید وہ شیڈ ہے — اس نے ایسا ہی سوچا تھا —

انگوٹھی اس کی انگلی میں چمک رہی تھی — اور تہقہوں کے سمندر
اُمنڈ اُمنڈ کر مسترت سے اسے شرابور کر رہے تھے — پھر اس کی گاری پارو
کے دروازے پر رکی تھی —
بڑا شور مچا تھا —

آج سے پہلے اس نے پارو کو ایک بار دیکھا تھا — صرٹ ایک بار —
اور اس نے سفید شٹان کی ساری میں لپیٹی ہوئی اس سادی اور بھائی بھائی
سی لڑکی کو پسند کر لیا تھا — اور آج وہ سچی سچائی اُسی پارو کے ساتھ صوفے
پر بیٹھا تھا — اس کے ذہن میں کمر نہیں پھوٹ پڑیں لیکن سفید سفید
ٹیوب کی لائٹ میں سب نے دم توڑ دیا —

جھل جھل زبور دں اور پٹروں میں بھی اُس کے براز دُرگاکا کی مورتی تھی

ہے۔ اُس نے محسوس کیا۔ اس نے اچھوٹھی سے اُبھرتی کئی روشنیوں کو اندھیروں
 کے پردے پہنانا چاہے۔ لیکن۔۔۔ سچے رنگ اُبھرتے رہے۔
 اس نے پارو کی جھکی ہوئی بڑی بڑی آنکھیں دیکھیں۔ اور دُور،
 کئی بجلیاں کو ند گئیں۔۔۔ شرمیلی۔۔۔ سجادت سے دُور۔۔۔ کئی ترنگیں
 اسے بہائے لئے جا رہی تھیں۔

آشا۔۔۔ ادشا۔۔۔ مینا۔۔۔ شاردہ۔۔۔ اور اس کی پیٹھ پر نرم نرم
 گرمی اُبھرنے لگی۔۔۔ پھر کمر کے گرد ہالہ تناب ہونے لگا۔۔۔ پر نیوم کی جانی
 پہچانی بہت سی لہریں اس کے نتھنوں میں پگھلنے لگیں۔۔۔ وہ سنبھلا۔۔۔
 چونکا۔۔۔ کھنکھارا۔۔۔

”پارو۔۔۔“ اس نے پکار ہی لیا۔ لیکن پارو۔۔۔ وہ جھکی ہوئی آنکھوں
 سے دُور۔۔۔ بہت دُور۔۔۔ موڑ کی تیز سن سن کرتی رفتار میں اُڑی جا رہی
 تھی۔۔۔ اور اس کا سر ردی کے چوڑے جھکے کارٹرائٹ سے ڈھکے سینے پر
 ٹکا ہوا تھا۔۔۔ اور وہ اس کی دھڑکنیں سن رہی تھی۔

۱۵۹

"بی بی جی! ایک بات پوچھوں۔" بے اور میں نے اخبار سے نظریں اٹھا کر اس کی طرف دیکھا وہ کچھ بدلی بدلی سی لگی، لیکن نظریں اٹھانے کے مطلب کو فوراً تار گئی۔
بی بی جی، کیا دوسری شادی بنانا ٹھیک ہے؟

میں نے ایک نظر میں اس کے وجود کو سمیٹتے ہوئے اس کی بڑی بڑی گہری کالی آنکھوں میں گھورا، وہ چٹا گئی، کھسیانی سی ہنسی ہنس کر اس نے جملہ پھر دہرایا۔ "بی بی جی، بولو، کیا دوسری شادی بنانا ٹھیک ہے؟"

وہ دہلی چلی، سالولی سی لڑکی اپنے سوال کا جواب یوں چاہ رہی تھی جیسے اے کوئی اہم فیصلہ کرنا ہو، اس کا نام شاید دھرتی ہو لیکن میں نے اُسے ہمیشہ دہرتی کہا تھا۔ شروع شروع میں اس نے کئی بار احتجاج بھی کیا۔

"بی بی جی، دہرتی کیوں کہو؟ میں تو دھرتی ہوں! لیکن میں نے اس کے وجود میں نہ معلوم کیوں دھرتی سے زیادہ دہرتی کو ہی محسوس کیا تھا۔ چودہ سال کی عمر میں کوئی بھی اُسے گیارہ سے زیادہ ماننے کو تیار نہ ہوتا۔ سالوں سلونا ستواں چہرہ، موزوں ناک، بڑی بڑی آنکھیں، جن میں بڑائی سے زیادہ تجربہ نہ تھا۔ اُدپر کو اُسبھرا ہوا ماتھا اور منہ جوڑنے کی ناکام کوشش کرتے ہوئے دو ننھے ننھے پنڈولے جنھیں وہ ضرورت سے زیادہ اُدپر نیچے کرتی رہتی۔

تقریباً چھ سال پہلے ہمارے یہاں کام کرنے والی لڑکی کے ساتھ ایک ننھی سی لڑکی آئی اور

گھٹ پر کھڑی رہی۔ دوسرے دن بھر وہ گیٹ سے اندر کو جھانک رہی تھی، اس کی عجیب سی نظروں نے مجھے اپنی طرف متوجہ کر لیا، اور میں گیٹ پر جا کر پوچھنے لگی۔

”کون ہو تم۔“

”اُس نے مائی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بتایا۔“

”اُس کے سنگ —“

”اچھا تو اندر آ جا!“

گیٹ کھول کر وہ ننھی سی عورت ٹھلڑکی اندر آ گئی، موٹی اور پیاسی سی چادر میں سر سے پیر تک لپیٹی، چاند پر ایک سخت سی چوٹی اُبھری جو شاید س پندرہ روز پہلے کسی نے باندھ دی تھی، نیچے پیرجن پر مٹی کی تہوں نے جو تے بنادئے تھے، وہ مائی کے پاس جانے کے بجائے میری کمرسی کے قریب آ کر کھڑی ہو گئی، سمٹی سمٹی گندی سی لڑکی لیکن چہرہ بے انتہا معصوم۔

میں خود سے بول اُٹھی ”کیا نام ہے۔“

وہ شرمناک بولی ”دھرتی!“

اتنا ہی کہہ سکی تھی کہ مائی کا م سے فارغ ہو کر ہمارے پاس آ گئی اور دھرتی کو دیکھتے ہوئے کہنے لگی۔

”اس کی ماں اسے کام پر لگانا چاہتی ہے، بی بی جی!“

”یہ کام کر لے گی۔“ اور میں نے جیسے اس کے وجود کا مذاق اُڑا دیا ہوں۔ وہ ٹرپ کر بولی۔

”بی بی جی، میں دُک کو کھٹی کرتی ہوں!“

”دُک کو کھٹی۔“

”ہاں جی! کرا کے دیکھو کام۔“

میں ہنسنے لگی۔

”کیا لے گی۔“ میں نے سوچا کچھ نہیں، بس کہہ دیا۔ مجھے نوکر کی ضرورت بھی نہیں تھی، ایک

لڑکا تھا جو کھانا وغیرہ پکالینا تھا، اور اُد پر کا کام مائی کرتی ہی تھی۔

”جو دُک بی بی، ہم لے لیں گے!“

دہلی میں اس طرح اُد پر کے کام کرنے والی عورتوں کے لئے ایک خاص ٹرم استعمال

ہوتا ہے ”مائی“ جس میں ہر عمر کی عورتیں اور لڑکیاں ہوتی ہیں

میں نے پوچھا کیا مائی بنے گی؟

"ہاں بی بی جی! میں تو ہوں مائی۔" وہ بغیر کچھ سوچے ہوئے مجھ سے اپنا شعادت کر رہی تھی۔ یہ جو دیا ہے نابی بی جی۔ میری ماسی کی لڑکی ہے۔ ہم دونوں ہی کام کریں گے تمہارے ہاں! "

مجھے تعجب تھا، دیکھنے میں ایسی بے وقوف، بھولی بھالی، چھوٹی سی لڑکی۔ اس قدر معاملہ ادر تیز۔ وہ بھولے پن سے میری طرف دیکھ رہی تھی، بالکل سوالیہ نشان بنی، میں ہنسنے لگی۔

"اچھا، آجانا کل سے لیکن چادر دار اتار کر آنا اور نہا کر کام کرنا، دیا یزن کرے گی اور تم صفائی کرنا۔"

"ہاں ہاں بی بی جی! اور جیسے وہ کھل اٹھی، پھر بولی، بی بی جی، صابن دے دو، میں بھی نہالوں۔"

"اور کپڑے؟" میں نے پوچھا اور اس کے منصوم سے سالو لے چہرے پر کئی لہریں گزر گئیں،

"تم کپڑے نہیں دو گی؟" اور مجھے احساس ہوا، میری فرمائش اس کے لئے کتنی ہنسکی تھی، اور وہ پوری کرنے کی خواہش کے باوجود مجبور تھی، ادر میں نے اس سے کہہ دیا۔

"تم کل آ جانا، کپڑے بھی دوں گی! "

چند ہی روز میں جیسے وہ بالکل بدل گئی ہو، کوشھی تو اب کبھی اس کے پاس تین تھیں، لیکن وہ صاف ستھری، بالوں میں کنگھا کئے ہوئے، فزاک پہنے، جیسے گتنا کہ ہر طرف چمک رہی ہو۔ وہ دن کا زیادہ وقت ہمارے ہی گھر میں گزارے گی، اور پھر دھیرے دھیرے نصیر کی سکا کرنا اپنا حق سمجھنے لگی

"بی بی جی، نصیر نے روٹی جلادی۔"

بی بی جی، نصیر بڑا سست ہے، دیکھو آپ اپنی ڈھٹی سے آئیں اور وہ ابھی تک چائے نہیں لایا۔

وہ دوڑ دوڑ کر کام کرتی اور ہمیشہ ہنستی رہتی۔

لاڈلی بی بی سر میں تیل ڈال دوں۔

"بی بی جی، پیر پھیلا دو، میں تیل مالش کروں، کام کرنے جاتی ہوں تھک جاتی ہوں گی۔"

ہیں بی بی جی، اور میں اس کے لانتا ہی سوالوں کا جواب ہوں ہاں کر کے دیتی رہتی کبھی چپکے سے
کمری کے پیچھے سے سر دبانے کے لئے پھر بھی لیتی۔

بی بی جی مجھے یہاں بہت اچھا لگتا ہے۔ اور پھر وہ اپنے حساب سے بہت اہم سوال
کرتی کیا میں اب بھی دسیں ہی ہوں جیسے آئی تھی۔
”تمہیں کبسا لگتا ہے۔“

اور وہ منہ کے اندر زبان گھسا کر ایک عجیب سی آواز نکالتی۔ ”ٹخ“ جس کا مطلب ہوتا نہیں
اور واقعی اب وہ ننھی سی بے وقوف مگڑیا نہیں لگتی تھی، وہ موٹی سی گندی سی چادر جب سے اُس نے
اُتار پھینکی تھی۔ وہ باتیں چاہے کتنی بے ربط کرتی لیکن ہوتیں بہت گہری۔

اُس نے بتایا تھا کہ اُس کا کوئی بھائی نہیں ہے، باپ کو تو جب وہ سال بھر کی تھی تب
بھگوان نے بلالیا تھا، دو بڑی بہنیں تھیں جن کی شادی ہو چکی تھی، اور اب صرف وہ ہے جسے اپنی
ماں کو کھلانا پڑتا ہے،
”ماں کو کھلانا.... ہے“

”ہاں بی بی جی، میری ماں ڈول نہیں سکتی، دکھائی بھی نہیں دیتا، بی بی جی، اس کے ہاتھ
بھی نہیں ڈولتے، وہ کور بھی نہیں لے سکتی۔“ اور میرا سر جکڑانے لگا۔
”اُن یہ ننھی سی لڑکی کتنی ذمہ دار ہے، کتنی گہری، میرے کانوں میں گونجنے لگا۔“
بی بی جی، ابھی آئی، بس کھانا کھلا آؤں ماں کو۔ اور ہر شام پھر یہی جملہ گونجتا کیا کروں
اں بھوک ہوگی جلدی پہنچوں۔“

میں نے کبھی ان ننھے ننھے جملوں پر غور نہیں کیا تھا۔ سوچا بھی نہیں تھا کہ اس کا مطلب
یہ ہوگا۔ ماں بھوک ہوگی، اس لئے نہیں کہ بڑی کے ساتھ کھانا کھائے گی بلکہ اس لئے کہ وہ کھانا کھانے
سے مجبور ہے۔

میری آنکھیں سوچ میں ڈوب گئیں، وہ ہنسنے لگی۔

بی بی جی میں سبھی بنا لیتی ہوں، صبح بنا کر سب رکھ آتی ہوں اُ

اب مجھے دسنتی کچھ اور بڑی بلکہ بونے قد کی عورت لگنے لگی، معصوم مگڑیا جس کے اندر ذمہ دار
مرد اور ذمہ دار عورت دونوں چھپے ہوئے تھے۔ وہ کہاتی تھی اور ماں کو کھلاتی تھی۔

بی بی جی، ”اُوہ چٹختی آئی۔“ بی بی جی نصیر سے کہہ دو جگن میں بناؤں گی۔ میں ہنسنے لگی۔

ہینے گزر گئے۔

”اور پھر ایک دن اچانک دہنتی نے بتایا۔
 بی بی جی، اس ہینے کے بعد نہیں آؤں گی۔“
 میں تعجب میں رہ گئی، مجھے خاموش پا کر فوراً بولی
 ”آپ کو دد یا پھر لگا دوں گی!“
 لیکن تو کیوں جا رہی ہے۔“

”بس ماں نہیں مانتی بی بی جی — ٹھیک ہے بی بی جی — مجھے جانے دو — اور
 بھر دہ چلی گئی۔“

چھ سال گزر گئے! ان چھ برسوں میں بھی کبھی وہ اس گھر سے رشتہ توڑنے نہ سکی، کوٹھیوں میں
 کام کرتی، کوٹھیوں سے ملے ہوئے خوب صورت شلوار سوٹ پہنتی اور دھیرے دھیرے وہ بڑی ہو گئی۔
 کبھی کبھی وہ گیٹ پر آ کر شارب کے ساتھ کھیت، کبھی چھڑتی — اور پھر اچانک ایک دن وہ گیٹ
 پر سے ہی بول پڑی۔

”بی بی جی، کام کرواؤ گی۔“ میں چونک پڑی۔
 ”کتنی کوٹھی کرتی ہے۔“

”پانچ!“

”ارے — کام بہت آہیں ہو جائے گا۔“
 ”نہیں بی بی جی — مجھے کام تو چاہیے!“
 ”کیوں، ماں ٹھیک ہے۔“

”ہاں بی بی جی!“ کہتی ہوئی اندر آ گئی۔ ”اس کوٹی بی بی جی!“
 ”کس کو —“

”کس کو بتاؤں —“ ”اور لہجہ کر سمٹ سی گئی۔“ ”دہ..... میر.....“

”ارے — کیا تیری شادی ہو گئی۔“

”ہاں بی بی جی!“

وہ میرے سامنے کھڑی تھی، اب بھی وہ دس بارہ برس سے زیادہ کی نہیں لگتی تھی۔
 دہلی پتلی سانولی سی لڑکی — میں چونکی۔

اُڑے۔ کس سے ہُوئی شادی۔ تُو

دہی بی بی جی — جب میں آپ کے یہاں رہتی تھی، میری بہن کا دلور، وہ جو موٹا سا تھا — میری ماں کو سائیکل پر ڈال کر لیا تھا ایک بار..... اور میری یادوں میں ایک دھندلا سا خاکہ ابھرا۔ بھرپور جوان، گتھے بدن کا، میانہ قد۔

اُڑے — وہ تو تم سے بہت بڑا ہو گا۔ تُو

ہاں بی بی جی — کہتے ہیں اٹھارہ سال بڑا ہے!

پھر اس سے شادی کیوں کرنی — تُو میں نے بے خیالی میں سوال کیا۔

بی بی جی، ماں نے کر دی — وہ میری ماں کے پاس ہی رہے گا۔!

اور تم..... تُو

ہاں بی بی جی — میں یہیں رہوں گی — کوشیوں میں کام کر دوں گی — پر بی بی جی

سب کہتے ہیں، اس کو ٹی بی ہے — بالکل پیلا پیلا ہو رہا ہے —! اور یہ آوازیں میرے کانوں سے ایسے ٹکرائیں جیسے دُور رات کی گہری تاریکیوں میں گتے رورہے ہوں۔
تم سسرال گئی تھیں۔ تُو

ایک بار گئی تھی بی بی جی! اور وہ قہقہے کے ساتھ ہنس پڑی۔ اب گونے کے لئے آبا تھا

تب ہی تو پوچھ رہی تھی کہ دُوسری شادی بنانا ٹھیک ہے کیا — میری گئی والی کہتی ہیں چلی جا — کیا دُوسرا کرے گی — میری بہن کہتی ہے، نہ جا — کسی دُوسری جگہ جُٹا دُوں گی۔!

اب بولو، میں کیا کر دوں بی بی جی — تُو

میں خاموش رہی،

اور پھر اُس نے زور سے کندھے جھٹک دیئے، جیسے سارا بوجھ دُورا تار پھینکا ہوا اور گیٹ کی طرف چل دی۔

بی بی جی — گونے میں بس دُوبن دن کی چھٹی لوں گی —! وہ آہستہ آہستہ

گیٹ سے دُور جا رہی تھی۔

اس کے تمام جُٹے آپس میں گڈمڈ ہو کر میرے ذہن میں اُتھل اُتھل مچا رہے

نہیں — اور دُور خلاؤں میں نیپے آسمان کی طرف ایک چھوٹی سی اُرتھی اُڑ رہی تھی — رام نام

ستیاہ بے کی ستر مہیاں اسے پر لوک لئے جارہی تھیں۔ وہ چیخ رہی تھی۔

”بی بی جی — میری بہن کہتی ہے، اسے چھوڑ دے — دوسری جگہ بٹھا دینگی“

اس نام ستیاہ ہے.....

”کھلی دالیاں کہتی ہیں — دوسری جگہ بیٹھنا اچھا نہیں —“ ستیاہ بولو کہتی ہے
”بڑا نامی ہوتی ہے نابی بی جی —“

اور اس نام ستیاہ ہے کی آواز دور ہوتی جارہی تھی۔

اور نیلی ٹائی — اس نے یہ سب محسوس کیا تھا — یادوں کے پردوں پر
سارے رنگ جھلملائے تھے — لیکن یہ سب کچھ اس نے کبھی نہیں دیکھا
تھا — اماں کی آنکھوں سے برسنے والے سفید غباروں میں وہ نہایا تھا —
اس نے نفن کا ڈبہ سنبھالا تھا — اور پھر گرم گرم گود سے اچک کر رکش
ہیں دوسرے بچوں کے ساتھ بیٹھ گیا تھا — خدا حافظ کی آواز اس نے
سنی تھی اور ہاتھ بھی ہلایا تھا — شاید ایسا روزانہ اس نے محسوس کیا تھا —
اپنے چاروں طرف موٹی موٹی دعاؤں کی چادر — وہ سنبھال سنبھال کر
اڑھتا تھا — اس کی سنہری آرزوؤں کی بوٹیاں بھی چمکتی تھیں — دودھ
جیسی سفید — اور — پاک ممتا — اس نے کچھ محسوس تو کیا تھا —
لیکن اس نے کچھ دیکھا نہیں تھا — بس اماں کے سینے سے اُبلتا
ہوا میٹھا رس — شاید اب پائن اپل جوس کے ڈبوں میں بند ہو گیا تھا —
اس کی گہری کٹورا جیسی پھیلی ہوئی آنکھیں یہ سب کچھ دیکھ نہ سکی تھیں —
اور نہ ہی وہ بات اماں نے بتائی — اسے اماں کی خوشبو پسند تھی —
بھیننی بھیننی — اور اسی لئے اُسے اماں سے دُور کچھ دھندلا سا لگتا تھا —
اور اس دھندلے میں اس نے بہت بار اماں کو ٹولا تھا — لیکن ہاتھ میں
صرف خلاء کا لمس محسوس ہوا تھا —

ایک بار وہ گر پڑا تھا — اسکول میں — شاید ہاکی کھیل رہا تھا —
اور خاکی نیکر کے نیچے — سانولے پردوں کے بیچ بیچ گول گول چکر میں
سُرخ ابل پڑی تھی — اور آبا کی آنکھوں میں بھی نہ جانے کیا ہو گیا تھا —
دباں بھی وہی سُرخ گھل گئی تھی — اور پانی ٹھوڑی تک لڑھکنے
لگا تھا — اس کا دل کچھ گھبرا رہا تھا — اندر سینے میں گرمی کچھ بڑھ گئی تھی
اس نے پوچھا تھا — آبا تم کو کیا ہوا — اس نے اماں سے بھی پوچھا تھا —
اماں — کیا آبا کے چوٹ لگ گئی ہے — اس نے اپنے اندر در کہیں درد
بھی محسوس کیا تھا — اور پھر اس نے آبا کو دیکھا تھا — وہ بھی پتہ نہیں
کہوں دھندلے دھندلے کھڑے تھے — اور ادھر ادھر اس کے چاروں

طرف چھوٹی چھوٹی فراکیں پھڑپھڑا رہی تھیں۔ اس کی سمجھ میں نہیں آیا۔ وہ کچھ نہیں جان سکا۔ یہ سب گورکھ دھندا ہے یا کوئی تماشہ۔ لیکن وہ اپنے آپ کو بہت اہم لگتا تھا۔ اسے گرمی ضرور لگ رہی تھی۔ میٹھی میٹھی گرمی۔ اس نے دیکھا کچھ نہیں تھا۔ لیکن اس نے محسوس ضرور کیا تھا۔ شاید ہلکا گلابی سا۔

نہ جانے کیوں چاروں طرف خاموشی تھی۔ فضا خود سے بو جھیل سی بن گئی تھی۔ اس نے تو خود ہاسٹل جانا طے کیا تھا۔ اتنی بڑی ڈگری کے لئے اسے دکن تو دکن شاید سمندر پار بھی جانا پڑ سکتا تھا۔ دُوریاں کتنی لمبی ہو سکتی ہیں۔ اسے نہیں معلوم تھا۔ دُور بہت دُور۔ اس کا راسی ہے اور پھر۔۔۔ لیکن لنکا کا چھوٹا سا لٹکنا ہوا ٹکڑا کئی بار۔ اس نے نکلنا چاہا۔ نکل بھی لیا۔ حلق صاف ہو گیا۔ لیکن آبا کارنگ سر میٹی لگ رہا تھا۔ اماں سفید۔ اور آبا چٹان بن گئے تھے۔ چھوٹی چھوٹی فراکیں جو ہمیشہ ناچتی رہتی تھیں۔ پتنگوں کی طرح۔ اس کے چاروں طرف۔۔۔ سب جیسے ہینگ میں لٹکا دی گئی ہوں۔ یہی سب کچھ تھا۔ گھر میں اور بھی بہت سے لوگ جمع تھے۔ وہ جا رہا تھا۔ آپا نے بے شمار گرم گرم موتی کپڑوں کی ٹہوں میں سجا کر سوٹ کیس میں بند کر دیا تھا۔ ہولڈال۔ سوٹ کیس۔ باسکٹ۔ سب کو اماں نے ٹھنڈی سفیدی میں لپیٹ دیا تھا۔ اور مجھے شاید سر سے پیر تک برقعہ پہنا دیا تھا۔ پور پور اس کے اندر اچھی طرح سے چھپا دیا گیا۔ اور پھر اماں۔ آپا۔ اور کئی محبتوں نے قرآن شریف کے نیچے سے ہمیں گزار کر سکون کا سانس لیا تھا۔ چاروں طرف سناٹا تھا۔ جیسے کچھ ہونے والا ہو۔ بالکل بہت اہم ہو چکا ہو۔

اور میں درختوں، کھیتوں اور مکانوں کو جلدی جلدی پیچھے چھوڑ رہا تھا۔ یادہ سب بڑی تیزی سے مجھے کچھ بتانے۔ کچھ دکھانے۔ کھڑکی کے سامنے آنے۔ اور لمبے انھیں جھٹکے کے ساتھ پیچھے دھکیل دیتے۔ اماں، اور

آپا نے کھانا نہیں کھایا تھا شاید — مجھے ہلکا سا محسوس ہوا — اور گلے میں
 لٹکا بھرا ٹمک گئی — اسے پر ٹھنڈی نمی اُبھر آئی تھی — میں نے زور
 سے کھنکارا — گلا صاف کیا — اور اخبار کو پھیلایا — شاید پڑھنا چاہتا
 تھا — لیکن وہاں صرف رد پہلے رنگ پھیلے تھے — اور گھر — اب
 سُرنی رنگ میں ڈھاک گیا تھا — میں نے یہ سب شاید صرف محسوس کیا
 تھا — میری گہری چمکتی آنکھوں کے پیچھے دور یہ سب کچھ ہوا تھا — یا
 ہو رہا تھا — اور میں —

میں پالم کے رن دے پر دوڑتے ہوئے ایرانڈیا کے اس پلین
 کا انتظار کر رہا تھا جو مجھے لندن ایر پورٹ پر اتارے گا — اور پھر —
 میں وہاں سے جیمس فورڈ جاؤں گا — وہاں میرا کالج ہے — ایک بار پھر
 اس کے سرنیں پیچھے کی طرف — ساں — ساں — کی آواز گونجی —
 ابا کے لاکھوں روپے کی آواز — جھن جھن کوئی اس کے کانوں سے
 ٹکرا رہی تھی — لیکن ابا — وہ نو بس بالکل خاموش تھے —
 جھن جھن کی آواز — اس کے پیروں پر لوٹتی رہی — لیکن اسے کچھ
 دکھائی نہیں دیا — چاروں طرف نیلگوں اندھیرا اڑ رہا تھا — ابا کے
 سانولے چمکدار چہرے پر گہری خاموشی تھی — ترشے ہوئے خوب صورت
 ہونٹ — اُنڈی اُنڈی آنکھیں — اور تھکے ہوئے بے بس ہاتھ پیر
 جو اپنے اکلوتے کوردک نہ سکتے تھے — پھر پھر اُٹنے رہے — اور جہاز
 نیلے بلند سمندر میں گھستا چلا گیا —

اس نے یہ سب کچھ دیکھا نہیں تھا — وہ سامنے تھا —
 محسوس تو کر سکتا تھا — لیکن اُسے یہ سب کچھ صاف صاف دکھائی نہیں
 دیا تھا — اور نہ ہی کسی نے یہ بتایا تھا کہ تم یہ سب کچھ دیکھو — دیکھ سکتے
 ہو — جو وہ نہیں دیکھ پاتا تھا —

پھر — کبھی کبھی — وہ دیکھنے کی کوشش کرتا تھا — دیکھنا
 چاہتا تھا — اور دیکھنے کے لئے ہزاروں میل کی اڑان بھر کر آتا تھا —

لیکن پھر بھی وہ صاف صاف کچھ نہیں دیکھ سکا تھا۔۔۔ بچھلتی ہوئی۔ اماں
 رتی۔۔۔ رتی۔۔۔ جھکتے ہوئے آبا۔۔۔ سُرخ لباس کی منتظر مہسکتی ہوئی
 فرائیں۔۔۔ اور نیلی نیلی برچیوں سے اندھی آپ۔۔۔ وہ سب کے لئے ہے
 اسے اتنا ضرور معلوم تھا۔۔۔ اس نے اپنے چاروں طرف مہک محسوس کی
 تھی۔۔۔ لیکن اپنے پیچھے جھوڑے ہوئے اندھیروں کو اس نے کبھی نہیں
 دیکھا۔۔۔ کیوں کہ اندھیرا پیچھے تھا۔۔۔ اور وہ سامنے دیکھنا چاہتا تھا۔
 وہ سب کو بتانا چاہتا تھا کہ وہ ہے۔۔۔ رشتہ دار۔۔۔ رشتہ دار
 دوست احباب۔۔۔ سب کے لئے ہے۔۔۔ اسے اس کا بڑا خون
 تھا۔۔۔ سب کو اپنی موجودگی کا احساس دلانے کے لئے۔۔۔ اس نے
 لکھوری اینٹوں سے بھی بڑے بڑے تحفوں کی بارش کر دی۔۔۔ سردی پر
 پٹیاں بندھ گئیں۔۔۔ لیکن یہ سہولتا مشکل ہو گیا کہ وہ ہے۔۔۔ بلکہ
 ناممکن ہی تھا۔۔۔ اس نے یہی کیا۔۔۔ آبا۔۔۔ اماں۔۔۔ آبا۔۔۔
 اور مکتی جھومتی ہوئی چمپا کی ڈالیاں۔۔۔ سب پر اپنے ہونے کا یقین
 لا دیا۔۔۔ اور جہاز گہرے سمندر میں ادبھی بچی لہروں پر جھاک جھاک
 کرتا آگے بڑھ رہا تھا۔۔۔ اسے یہ معلوم تھا۔۔۔ اس کا سب کچھ ہے۔
 جہاں تک اس کا ہاتھ بڑھ سکتا ہے۔۔۔ سب کچھ اس کا ہے۔
 اس کے سہرے رو پہلے۔۔۔ ریشمی نرم تحفے اس کے ہونے کا احساس
 جگاتے۔۔۔ جن میں خون کی گرمی ہوتی۔۔۔ سُرخ ہوتی۔۔۔ اس کی
 واپسی پر کئی خوب صورت رنگ اس کے ساتھ چیلے جاتے۔۔۔ اور گہرا سرخ رنگ
 بہت دنوں میں ہلکا پڑتا۔۔۔ اسے شاید یہ سب معلوم تھا۔۔۔ لیکن یقین نہیں
 تھا۔۔۔ اس نے جو یہ سب دیکھا نہیں تھا۔۔۔ کسی نے دکھانے کی کوشش بھی
 تو نہیں کی۔۔۔ کہ اس کے بعد اس بڑی سی پینٹنگ کے خوب صورت رنگ گہرے
 گہرے موٹے پیچیز سارے کے سارے سُرخ لبادہ اوڑھ لیتے ہیں۔۔۔ جن میں
 کبھی کبھی کوئی ہلکے رنگ شاید ہی ابھرنے ہوں۔۔۔
 اور اب تو اس کے گھر میں رنگین چراغ جل چکے تھے۔۔۔ ان چراغوں

کے لئے آبا اور اماں نے کتنا خون دیا تھا۔۔۔ کتنے رنگ اپنی زندگی کے مٹا کر ان پر چپکا دیئے تھے۔ پہیلی اور چمپا کی ساری مہاک دھواں دھواں چراغوں کے آس پاس مستلار ہی تھی۔۔۔ لیکن وہ تو ایک طرح سے خدا ہی تھا۔۔۔ نا۔۔۔ اور پھر۔۔۔ دھیرے دھیرے وہ دیوتا بنتا گیا۔۔۔ اس پر دودھ بھی ڈالا گیا تو بنیر کوئی دھبہ ڈالے لڑھکتا ہوا نیچے گہرائیوں میں جذب ہو گیا۔۔۔ شاید زمین کا سینہ کچھ نرم پڑ گیا ہو۔۔۔

اس نے یہ سبھی سنا تھا کہ آبا نے دنیا چھوڑتے ہوئے اس کی تصویر سے بے خبری میں کتنی ہی باتیں کی تھیں۔۔۔ ان کا یہ خون کہہیں ایسا نہ ہو جائے۔۔۔ کتنی آسانی سے پورا ہو گیا تھا۔۔۔ جس لمحہ کا انہوں نے پتھر بن کر انتظار کیا تھا۔۔۔ وہ لمحہ فوٹو نے کتنی آسانی سے نگل لیا تھا۔۔۔ اور۔۔۔ چھوٹی بڑی چیزوں نے دور تک آبا کا ساتھ دیا تھا۔۔۔ شاید جنت کے دروازے تک آبا کے ہونٹوں سے ابھرتی ہوئی آخری آواز میں۔۔۔ اماں، آبا اور بہنوں کے سینوں میں محفوظ ہو گئیں۔۔۔ سب کے ہاتھوں کو اپنے ہاتھ میں پکڑ کر ایک۔۔۔ دوسرے کے ساتھ جوڑتے ہوئے آبا نے ایک سب سے مضبوط ہاتھ کی کھلی محسوس کی تھی۔۔۔ اور ان کی گہری گہری آنکھیں نرم ہو کر ہمیشہ کے لئے بند ہو گئیں۔۔۔ یہ سب میں نے سنا تھا۔۔۔ میں نے محسوس کیا تھا۔۔۔ میرا دل نہ جانے کیوں اوپر نیچے بھی ہوا تھا۔۔۔ اور میری آنکھوں کے سامنے سرخ۔۔۔ نیلے۔۔۔ پیلے گولے ناچتے ناچتے سر مٹی ہونے لگے تھے۔۔۔ میں کچھ دیکھ نہ سکا۔۔۔ میں نے کبھی کچھ دیکھا نہیں۔۔۔ میں عینک نہیں لگاتا۔۔۔ ڈاکٹر کہتے ہیں میری نظر بالکل ٹھیک ہے۔۔۔ لیکن۔۔۔ مجھے کس نے نہیں بتایا کہ میں اندھا تھا۔۔۔ سیکرٹوں اندھوں میں سے ایک تھا۔۔۔ بچپن سے اب تک میں کچھ نہ دیکھ سکا۔۔۔ اور اب۔۔۔ اب اندھیرا بہت گہرا اور بھیاں تک ہو چکا ہے۔۔۔

سودا

اس نے کھڑکی کھولی اور چھلانگ لگا دی۔ کہ زندگی نے اسے موت کی آغوش میں سو جانے کو مجبور کر دیا تھا۔ لیکن بھلا ہوا اس سرسبز و شاداب درخت کا کہ جس کی شاخوں نے اسے زمین پر آنے سے پہلے ہی گود میں روک لیا تھا۔ تھوڑا سا شور تو ہوا۔ لیکن جب اشارانی درخت کے نیچے کھڑی دہلی دہلی آواز میں دہائی دے رہی تھی۔ اور درخت کی شاخوں میں ایک رنگین سی گھٹھری الجھی ہوئی تھی۔ تو پہلے تو ایک دو دو لوگ کھڑے پھر تھوڑا سا مجمع اکٹھا ہو گیا۔ قریب کے گھروں کی کھڑکیاں کھل گئیں۔ ان میں سے کچھ عورتیں لٹک کر نیچے دیکھنے لگیں۔

اور جب وہ رنگین کپڑوں کی گھٹھری ننھو اور گوبند سنبھال کر درخت سے اتار لائے تو اشارانی جلدی جلدی گھر کے اندر لے چلنے کو کہہ رہی تھی۔ اسکی گوری گوری چربی سے لدی بانہیں لوگوں کو دور رکھنے کے لئے ادھر ادھر پڑی پھرتی سے اچھل رہی تھیں۔

خود کشی کا کیس ہے۔ "کسی طرف سے آواز آئی۔
 کون کہتا ہے۔ "وہ مڑ کر غرائی۔ "ارے کھڑکی سے پیر پیل گیا
 اور گر گئی۔ بس۔ خوب آتا ہے بات کا بنگرہ بنانا۔"
 رنگین سی گھٹھری جب زمین پر پھیلائی گئی تو سالولی سلونی سی ایک۔

لڑکی بے ہوش پڑی تھی۔ جس کے جسم سے جگہ جگہ خون رس رہا تھا۔
سارا جسم خراشوں سے زخمی تھا۔

”ارے منہ کیا دیکھ رہا ہے۔۔۔ جلدی کر۔۔۔“ وہ گوبندا سے کہہ رہی
تھی۔۔۔ اور بار بار۔۔۔ ہائے میری بچی۔۔۔ ہائے میری کلا۔۔۔ کہہ کر چیخ
رہی تھی۔۔۔ گوبندا نے جلدی سے بے ہوش لڑکی کو ننھو کی مدر سے اٹھایا اور
گھر کی طرف قدم بڑھائے ہی تھے کہ پولیس والے کی آواز نے جیسے اس کے
قدم باندھ دیئے۔۔۔ آشارانی خوشامد کرنے لگی۔

”ارے انسپکٹر صاحب۔۔۔ کیا لفظ اکرا رہے ہو۔۔۔ میری بچی
کی جان چلی جائے گی۔۔۔“

”نہیں۔۔۔ آپ ان کو لے کر اسپتال چلئے!“ کہتے ہوئے وہ مجمع کو
ہٹانے لگا۔۔۔ اب تک مجمع میں کافی خاکی دریاں چمکنے لگی تھیں۔
اسپتال کے ایمرجنسی وارڈ میں کلا کو ہوش میں لانے کی کوشش ہو
رہی تھی۔۔۔ اور آشارانی کا منہ فق تھا۔۔۔ گداز بدن۔۔۔ چھوٹے وفد کی
آشارانی، واقعی کبھی رانی لگتی ہوگی۔

”آپ باہر ٹھہریے۔۔۔ ڈاکٹر نے کئی بار کہا۔۔۔ اور آشارانی اُن سنی
کرتی گئی۔۔۔ بھر ایک سپاہی اس کو بلا لے گیا۔۔۔ رپورٹ لکھوانا تھی۔
اور وہ بغیر آشارانی کے بیان سننے مکمل کیسے ہوتی۔۔۔ وہ جلدی جلدی بول رہی تھی
”ہزار بار منع کیا کھڑکی پر چڑھ کر کچھ نہ کیا کر۔۔۔ پر اس کی منت
ماری گئی۔۔۔ ہمیشہ وہیں کھڑی ہو کر گھڑی میں جابی دیتی ہے۔۔۔ مٹوا
کلاک کھڑکی کے اوپر لٹکا رکھا ہے۔۔۔ چڑھی ہوئی اور پھسل گئی۔۔۔“ وہ
روبانس ہو گئی۔۔۔ اور ساری کے بلو کو آنکھوں پر ملنے لگی۔۔۔ بھر اس نے
سنا۔۔۔ ہوش آ گیا ہے۔۔۔ خطرے سے باہر ہے۔۔۔ اور اسے
لگا اس کے چاروں طرف خطروں کا جنگل اُگ آیا ہے۔۔۔ اس نے ہمت
کر کے برآمدے سے اندر کی طرف جھانکا۔۔۔ کلا کے بڈ کے پاس اب بھی
کئی ڈاکٹر بھٹکے ہوئے تھے۔

آج سے پہلے بھی کئی بار اُس کا سامنا پولیس سے ہوا تھا۔ پر نہ جانے کیوں آج اشارانی کچھ زیادہ ہی گھبراہٹ ہوئی تھی۔
 "تو اشارانی صاحبہ..... یہ آپ کی بیٹی ہیں۔" اور اشارانی پوچھنے والے کی طرف جھٹ سے مڑ گئی۔

تو بھلا۔۔۔ میں جھوٹ کیوں بولنے لگی۔۔۔ اور پھر ذرا ٹھہر کر اس کی طرف دیکھتے ہوئے بولی۔۔۔ "آپ کا علاقہ کون سا ہے ان کے صاحب جو کچھ کہئے گا سب منظور۔۔۔"

"باب باب بند کرو۔۔۔ ایک کرخت آواز گونجی اور وہ سہم گئی۔۔۔ اس نے پھر وارڈ میں نظر ڈالی۔۔۔ اب کلا کے پاس سے ڈاکٹر جا چکے تھے اور وہ بڈ پر سیدھی مردہ جیسی پڑی تھی۔۔۔ ٹھنڈی ہوا کا ایک جھونکا اس نے اپنے چہرے پر محسوس کیا۔۔۔ باہر آتی ہوئی زس سے اس نے پوچھا۔۔۔

"کیا ختم.....؟"

"نہیں جی۔۔۔ وہ ہوش میں آ چکی ہے۔۔۔" یہ سنتے ہی اشارانی کا سارا جسم کانپ گیا۔۔۔ زمین اس کے پیروں تلے سے یوں سرکنے لگی جیسے مٹی میں بھری بالو۔۔۔

کلا دتی نے آہستہ سے آنکھیں کھولیں۔۔۔ پھر اس کی ٹھہری ہوئی پستلیاں اوپر نیچے ڈولیں۔۔۔ اور آنکھیں پھر بند۔۔۔ اس کے کانوں میں آواز آئی۔۔۔ خطرے سے باہر ہے۔۔۔ وہ آہستہ سے بڑبڑائی۔۔۔ "نہیں۔۔۔ مجھے بچاؤ نہیں۔۔۔ مجھے مرجانے دو۔۔۔ مرجانے دو مجھے۔۔۔"

تم اب ٹھیک ہو۔۔۔ آنکھیں کھولو۔۔۔ "سسر کی شفیق آواز اس کے کانوں سے ٹکرائی۔۔۔

اس نے آہستہ سے آنکھیں کھولیں۔۔۔ جن میں ہزاروں کرب اُگے ہوئے تھے۔۔۔ سفید براق پردوں والی سسر کے پیچھے اسے خاکی

رنگ ڈولتا نظر آیا۔۔۔ اور اس نے گھبرا کر آنکھیں بند کر لیں۔۔۔ وہ بڑبڑاتی۔
 "میں زندہ ہوں۔۔۔ سچ منج میں زندہ ہوں۔۔۔ پر کیوں۔۔۔" بھگوان۔۔۔
 تو نے بھی ٹھکرا دیا۔۔۔ "سسر کا نرم ریشم جیسا ہاتھ اس کے ماتھے پر رینگا
 ایسے مت بولو۔۔۔ بھگوان کو دردش مت درد۔۔۔ شکر ادا کرو۔
 تم بالکل ٹھیک ہو۔۔۔ زندگی تو وردان ہے۔۔۔ اس سے منہ موڑنا۔
 بزدلی ہے۔۔۔ زندگی کی تو این ہے۔۔۔" اس نے پھر آنکھیں کھول دیں۔
 تمھاری ماں باہر ہے کلا۔۔۔ کیا بلا دلوں؟

"نہیں۔۔۔ نہیں۔۔۔ میری کوئی ماں نہیں ہے۔۔۔ میرا اس دنیا
 میں کوئی نہیں ہے! اور پھر وہ رک گئی۔۔۔ قریب بیٹھے اور قلم چلاتے ہوئے
 کانسٹبل پر اس کی نظر جم گئی۔

"یہ تمھارا بیان لکھ رہے ہیں۔۔۔" سسر نے نرمی سے بتایا۔
 "تو لکھ لو۔۔۔ میں مرنا چاہتی ہوں۔۔۔ میں مرنا چاہتی ہوں۔
 میرا اس دنیا میں اب کوئی نہیں ہے۔۔۔! اور پھر اس نے آنکھیں بند
 کر لیں۔۔۔ سسر نے اس کا ہاتھ تھام لیا۔۔۔ اور ہمدردی کی نرمی اس کی
 انگلیوں سے گزر کر اس کے سارے جسم میں سرایت کر گئی۔۔۔ سسر نے
 دھیرے سے پکارا۔۔۔

"کلا۔۔۔" اور اس نے سسر کا ہاتھ زور سے دباتے ہوئے کہا
 "سسر۔۔۔ میرا نام کلا نہیں ہے۔۔۔ میں تو پارو ہوں۔۔۔
 اس نے مجھے کلا کیوں بنا دیا۔۔۔" سسر۔۔۔! میں تو اس کی گھر والی تھی۔
 پھر اس نے ایسا کیوں کیا۔۔۔! اس نے تو مندر میں میرا ہاتھ سٹھا تھا۔
 مجھے دھرم بتانی کہا تھا۔۔۔ میری مانگ سیندر سے لال ہو گئی تھی۔۔۔
 وہ اٹک اٹک کر بول رہی تھی۔۔۔ "سسر! میں کلکتہ سے آنا نہیں چاہتی تھی
 پر۔۔۔" اور پھر وہ خاموش ہو گئی۔

سسر نے پھر کہا۔۔۔ ہاں ہاں بولو۔۔۔! تمھارا بیان لکھا جا رہا ہے
 اور۔۔۔ پارو۔۔۔ کلکتہ کی گھنٹی آبادی والے علاقہ کی ایک گلی میں

اسٹیل پو کھیل رہی تھی۔ ایک ننھی سی کنکری پشت کی طرف سے پھینک کر کوئلے سے زمین پر کھینچے ہوئے خانوں میں ایک پر سے اُچک اچک کر گھر بنا رہی تھی۔ اس کے گھر کئی خانوں میں بن چکے تھے۔ جن میں وہ دونوں پیروں کو ٹسکا سکتی تھی۔ اس کی سیاں شیدا۔ اس سے جلنے لگی تھی۔ اور چھر پرے بدن دالی سانولی سی پارو۔ اپنی بڑی بڑی کٹورا جیسی آنکھوں کو سنا سنا کر چڑھا رہی تھی۔ میرے تو تین گھر بن گئے۔ اور پھر معاملہ بگڑنے پر یکھ وہ فورا شیدا سے بولی۔

”اچھا۔ تو بس جا میرے ایک گھر میں۔“

”میری جوتی بسے تیرے گھر میں۔“ کہتی ہوئی شیدا نے کوئلے سے بنی ہوئی ساری لکیری زمین سے مٹا دیں اور پھر انگوٹھا دکھاتے ہوئے بولی تھی۔ ”جالبس جاتیلوں گھروں میں۔ میں نے سب مٹا دیں۔“ اور پارو کا دل درد میں ڈوب گیا تھا۔ جیسے بیچ بیچ اس کے گھر اُچڑ گئے ہوں۔ وہ رو ہانسی ہو کر قریب ہی بنے دروازے کے زینہ پر بیٹھ گئی تھی۔ اس کی بھیلی بھیلی آنکھیں چھلک آئی تھیں۔ اس نے سوچا تھا اب وہ کبھی نہیں کھیلے گی۔ ان بے منتیوں سے۔ لیکن جیسے ہی زمین پر کوئلے سے خانے اُٹھرتے۔ وہ پھر سنگڑی مانگ سے کود کود کر گھر بنانے لگتی۔ پھر اچانک ایک رات اس کا بابو گھر نہیں لوٹا تھا۔ سارے آس پاس والے اُمنڈ آئے تھے اس کے گھر میں۔ اور ماں زمین پر بیٹھی چیخ چیخ کر رو رہی تھی

بابو اس کو بہت پیار کرتا تھا۔ پردہ آیا کیوں نہیں۔؟ یہ اس کی سمجھ سے باہر تھا۔ وہ روتے روتے سو گئی تھی۔ صبح جب اس کی آنکھ کھلی تو اس کی کوٹھری میں صرناں اور راجوہاں باقی ہے۔

شیدا نے اسے بتایا تھا۔ اس کا بابو مر گیا ہے۔ اس نے ماں سے پوچھا بھی تھا۔ ”بابو کیوں مر گیا ماں۔ یہ مرنا کیا ہوتا ہے؟“ اور ماں نے بتایا تھا۔ ”سنار کے جھگڑوں سے دُور۔ بھگوان کے پاس

جسلا جانا ہوتا ہے۔“

”تو ماں — ہم لوگ بھی چلیں بھگوان کے پاس — رہاں باپوں
جائے گا۔“ اور ماں نے اسے جھڑک دیا تھا۔ ایسے نہیں بولنے۔“

پھر اس کی ماں — باپ کی جگہ فیکٹری میں جانے لگی تھی۔ اور
وہ — اور راجو پاس والے اسکول میں — ماں کا پیار جیسے اٹھ آیا تھا۔
وہ فیکٹری سے آنے ہی جلدی جلدی روٹی بناتی — دونوں کو باری باری
لگاتی — پیار کرتی — اور کستی —

”راجو کو میں باپو بناؤں گی۔ اور — اور روپا تو پڑھ لکھ کر ٹیچر
بن جائیو۔“ پھر تیرا بیاہ بھی کسی باپو سے ہی کر دوں گی۔“ اور —
دھیرے دھیرے باپو کا سایہ دھندلا ہونے لگا تھا۔ اور دونوں کی کرپا
گھومتی رہیں۔

پھر ایک دن پتہ نہیں کہاں سے بہتا ہوا — چاچا آکر اس کے
دردازے سے ٹک گیا تھا۔ اس کو اچھا نہیں لگا تھا۔ راجو نے
بھی اس کی طرف گھور کر دیکھا تھا۔ اور اس نے چاچا کی پیٹھ مڑتے
ہی زبان بھی دکھائی تھی۔ پھر چاچا روزِ ماں کے ساتھ ہی آنے جانے
لگا۔ وہ ہمیشہ ان دونوں کو بڑی اجنبی نظروں سے دیکھتا — گھورتا۔
اور یہ دونوں جلدی سے ادھر ادھر کھسک جاتے۔

پھر دھیرے دھیرے پتہ نہیں کیسے اس نے ماں کی ساری نعمت
چوس لی تھی۔ اور وہ اور راجو دونوں ہی بھٹکنے لگے تھے۔ گھر پر چاچا
کا حکم چلنے لگا تھا۔ ماں کے ماتھے پر چمکنے والی بندیا میں اسے ہر دم
چاچا نظر آتا۔ اور وہ تنہائی میں بھی کبھی ماں سے کچھ نہ کہہ پاتی۔ اسکا
دل اُداس ہو گیا تھا۔ اسے اب باپو بہت یاد آنے لگا تھا۔ اور
راجو بھی کچھ نہ بولتے، مٹے گھر کے برتن کھڑے کھڑے پھینکنے لگا تھا۔
گھر میں ماں اور چاچا کے آنے ہی جیسے ہمارا گھر چھن جاتا۔ سر سے
چھت اُڑ جاتی اور میدانوں کی شاخیں شاخیں کرتی ہوائیں کانوں سے

مکرا نے لگتیں — راجو چھوٹا تھا — وہ بہانے بہانے ماں کے ارد گرد —
 جگر کاٹ آتا — کبھی کبھی ماں لاڈ بھی کرتی — اس کو بابو بنانے کی
 بات بھی دہراتی — لیکن بس ایسے — جیسے پتہ جھڑ سے گرا ہوا ایک پتہ
 ہوا کے دوش پر اڑتا ہوا آئے اور کندھوں سے چھوٹا ہوا دُور جا گرے —
 چا چا اور ان دونوں کا رشتہ بس ڈانٹ ڈپٹ یا دو چار کام کرانے سے آگے
 نہیں بڑھا —

اور اب تو اسے چا چا کا گھوڑنا بہت اکھرنے لگا تھا — پتہ نہیں ان
 آنکھوں میں کیا تھا — کہ وہ خون سے لرز جاتی — راجو بھی — ادھر
 ادھر بھٹکنے لگتا — اس نے اسکول جانا چھوڑ دیا تھا — پھر ایک دن
 ماں کی شکایت پر رحیم چا چا نے اسے سمجھایا تھا — اور وہ پڑھائی چھوڑ
 کر رحیم چا چا کے ساتھ کام پر جانے کو راضی ہو گیا تھا — بارد — اب
 اور بھی اٹھیلی ہو گئی تھی — اس کے اندر نہ جانے کہاں سے اتنا
 بھیانک خون آکر سما گیا تھا — کہ اس کا وجود ٹکڑے ٹکڑے
 ہونے لگا تھا —

پھر ایک دن — چا چا اور ماں میں پتہ نہیں کس بات پر جھگڑا ہوا
 اور چا چا نے ماں کو خوب پیٹا — راجو بھی آچکا تھا — ہم دونوں خون
 سے کانپ رہے تھے — اور ماں — سسک سسک کر رہی تھی —
 پھر راجو نے رات میں آنا بھی چھوڑ دیا — گھر ٹکڑے ٹکڑے ہو گیا — اور
 وہ بالکل تنہا رہ گئی تھی —

اس نے گھبرا کر آنکھیں کھول دیں — اور قریب کرسی پر بیٹھی
 سسٹہ کھڑی ہو گئی — سو گئی تھیں بارہ —

”ہاں سسٹہ —! میں سو گئی تھی — مجھے بھگوان کے واسطے سونے
 دو — اس اسپتال کی گود میں مجھے اتنا سکون ملا ہے کہ میرا ماضی مجھ سے
 لپٹ لپٹ کر دور ہا ہے — جسے میں بہت دُور چھوڑ آئی تھی —

وہ تنہائیوں کے گھور اندھیرے میں پھر بھٹکنے لگی تھی — اب

اس کی ماں بھی اس سے دُور ہوتی جا رہی تھی۔ چاہتے ہوئے بھی وہ
 اپنی ماں کے قریب جاتے ہوئے خوفزدہ ہو جاتی۔
 ماں صبح چاچا کے ساتھ ہی فیکٹری چلی جاتی۔ اور اسے
 محسوس ہوتا۔ ماں اس سے کچھ کہنے والی تھی۔ اور وہ بھی ماں سے کچھ
 کہنا چاہتی تھی۔ گلے لگ کر رونا چاہتی تھی۔ لیکن وہ بنا کچھ کہے۔
 اس کی طرف بولتی ہوئی آنکھوں سے دیکھتی چاچا کے ساتھ دُور چلی جاتی۔
 اور وہ کلیجہ مسوس کر رہ جاتی۔ وہ سوچتی۔ ماں کو کیا ڈر ہے۔ وہ
 کیوں اور کیسے بدل گئی ہے۔ کبھی تو تنہائی میں سینے سے لگا کر پوچھ
 لیتی۔ بارد، کبڈے جو کہنا ہے جلدی سے۔ درنہ چاچا آ جائے گا۔
 اور وہ بنا کچھ کہے اس کی گود میں منہ چھپا کر خوب رو لیتی۔ اور یہ اجنبیت
 کارِ یگستان اپنے آنسوؤں سے بہا دیتی۔ اور مکتا کا میرے جیسا چمکتا
 بیش بہا خزانہ اس کی رستی آنکھوں کو خیرہ کر دیتا۔ اس نے بیچ
 بیچ بہت بار ماں کے چہرے پر مکتا کا عکس لہراتے دیکھا تھا۔ پر نہ جانے
 کون سا خوف تھا کہ وہ چور نظروں سے دیکھتی ہوئی۔ دُور ہو جاتی۔
 بہت دُور۔ اور۔۔۔ اس کے ماتھے پر چمکتی ہوئی بندیا میں اسے
 چاچا ابھرتا نظر آتا۔

پھر ایک دن۔۔۔ جب چاچا نے اس کو نہ جانے کیا کیا کہا تھا،
 گھنٹی۔۔۔ چٹی۔۔۔ مکار۔۔۔ جیسے بہت سے نام اس کے وجود پر جڑ دیے
 تھے۔ پھر بھی وہ خاموش رہی تھی۔ اس کی خاموشی سے چڑھ کر چاچا
 نے جب بھاری بھر کم جیپل اس کی طرف اُجھال دی تو ماں نے اسے راستہ
 میں ہی روک لیا تھا۔ ماں کی آنکھوں میں اس نے جھلکتے ہوئے آنسو
 دیکھ لئے تھے۔ پھر بھی دُور کر اس کی گود میں نہ پہنچ سکی۔ اُسے
 قدم زمین سے چپک گئے تھے۔ تھوڑی دیر میں ماں نے جھلکتے ہوئے آنسوؤں
 کے ساتھ کمرے کی ساری کڑواہٹ بھی پی لی تھی۔ وہ بارو کی جلدی
 شادی کی بات کرنے لگی۔ اور چاچا بھی دُور سرس باتوں میں لگ گیا

تھا۔۔۔ جیسے ابھی کچھ ہوا ہی نہ ہو۔۔۔ ماں روٹی پکانے بیٹھ جاتی اور چاچا کھانا کھانے۔۔۔ اور اسے چاروں طرف سے تنہائیوں کے سانپ ڈسنے لگتے۔۔۔ ماں سے پھر اجنبیت کا رشتہ قائم ہو جاتا۔۔۔ وہ راجو کو آوازیں دے کر پکارتی۔۔۔ بالو کو پکارتی۔۔۔ اور ماں کو بھی۔۔۔ لیکن ساری آوازیں خلق تک آ کر دم توڑ دیتیں۔۔۔

پھر اچانک اسے رمیش مل گیا تھا۔۔۔ ایسے ہی آتے جاتے۔۔۔ اس نے کئی بار محسوس کیا تھا۔۔۔ رمیش کی نظریں بہت دور تک اس کا پیچھا کرتی رہتی ہیں۔۔۔ پھر ایک دن رمیش نے اس کا نام پوچھ لیا۔۔۔ نہ جانے کون سی مقناطیسی طاقت تھی کہ اس نے ہی اس کا سارا جسم لہ کر رہ گیا۔۔۔ وہ سُرخ ہو گئی تھی۔۔۔ شاید اس کو کبھی کبھی دن سے اس کا انتظار تھا۔۔۔ اس کے جسم پر رنگینی ہونی رمیش کی نظروں کی گرمی۔۔۔ کئی روز سے اسے بے چین کئے تھے۔۔۔

اس نے اپنا نام بتایا۔۔۔ پارو۔۔۔ اور رمیش سو رداں بن گیا تھا۔۔۔ پھر وہ روزہ ملنے لگے تھے۔۔۔ اور پارو کے اداس دل کی ساری تنہائی رمیش نے پی لی تھیں۔۔۔

اس نے گہرا کر پھر آنکھیں کھول دی تھیں۔۔۔ سسٹہ کا چہرہ بالکل اس کے چہرے کے سامنے تھا۔۔۔ شاید سسٹہ اس کے چہرے پر ابھرتے جذبات کو پڑھنے کی کوشش کر رہی تھی۔۔۔ اس نے سسٹہ کا ہاتھ تھام لیا تھا۔۔۔

سسٹہ!۔۔۔ وہ بیچ بیچ مجھے چاہتا تھا۔۔۔ مجھ سے پیار کرتا تھا۔۔۔ اس نے ایسا کیوں کیا سسٹہ۔۔۔؟ میں اس کے بچے کی ماں بننے والی ہوں۔۔۔ "وہ رونے لگی۔۔۔" میرے بچے کا خون کرنے کے لئے ان لوگوں نے مجھے زبردستی زہر پلا دیا تھا۔۔۔ لیکن یہی ممتا نے اسے امرت میں بدل دیا۔۔۔ سسٹہ!۔۔۔ رمیش بہت اچھا تھا۔۔۔ پر اس کو کیا ہو گیا میں تو اسکول سے ہی اس کے ساتھ اس کے گھر چلی گئی تھی۔۔۔ اُس کے

پیار پر مجھے بھروسہ تھا۔ اس نے ایک کمرے والے اپنے اکیلے گھر میں لیجا رکھا تھا۔ اور۔ اور۔ اور۔

پھر وہ دُور بھٹک رہی تھی۔ ریش اس کو گھر میں چھوڑ کر چلا گیا تھا۔ وہ اکیلے گھر میں خوف زدہ سی چپ چاپ پڑ گئی تھی۔ دُوسری صبح کے انتظار میں جب وہ ریش کی دھرم پتی بن جائے گی۔ وہ رات بڑی بھیانک تھی۔ اسے راجو بہت یاد آیا تھا۔ ماں کی آوازیں بار بار کانوں سے ٹکرائی تھیں۔ اس نے باپ کو بھی یاد کیا تھا۔ جو اپنی پارہ کی دھرم دھام سے شادی کرنے والا تھا۔ اور آج وہ کیسے چھپتی چھپاتی اپنے نئے گھر میں چپکے سے آگئی تھی۔ اس نے اکیلے پن کے جنگل کو پار کر لیا تھا۔

دُوسری صبح ریش نے گلابی ساری کے بندل کو اس کے ہاتھوں میں ستھا کر جلدی سے تیار ہونے کو کہا۔ اور پھر دونوں مندر میں جا کر ایک دُوسرے کے جیون ساتھی بن گئے تھے۔ اس کی ماںک سیندر کی لالی سے چمک اٹھی تھی۔ وہ بے حد خوش تھی۔ ریش اس سے بہت پیار کرتا تھا۔ اس نے کئی بار سوچا۔ ماں سے مل آئے۔ راجو کو بلوالے۔ بڑریش چاچا کی بات کرتا۔ تو وہ خوف زدہ ہو جاتی۔ اس نے خود بھی جب جب ماں کو یاد کیا۔ اس کی بندیا میں جڑا ہوا اُس کا چاچا پہلے دکھائی دیا۔

ریش کہیں نوکر تھا۔ بس اسے اتنا معلوم تھا۔ اور اس سے زیادہ وہ کچھ اور معلوم بھی نہیں کرنا چاہتی تھی۔ وہ ایسے رُک سے نکل کر آئی تھی جہاں رات و دن تنہائیوں کے سانپ اسے ڈستے تھے اور۔ بے یقینی کی آگ اسے جھلسا رہی تھی۔

وہ خوش تھی۔ بہت خوش۔ ریش اس کو اتنا چاہتا ہے کبھی کبھی اس کو یقین نہ آتا۔ تب ریش اپنے پیار سے اُسے شرابور کر دیتا۔ اور اس کا دل ناچ اٹھتا۔ اور جب ریش نے کلکتہ چھوڑنے کی بات کی تو پہلے تو وہ ڈر گئی۔ ماں اور راجو سے وہ اتنی دُور جلی جائیگی۔

دہلی — لیکن ریش کی نوکری کا معاملہ تھا — اور وہ — مجبوراً دہلی
آگئی تھی —

دہلی آتے ہی اسے پتہ چل گیا تھا — وہ ماں بننے والی ہے —
اسے لگا اس کی زندگی مکمل ہو گئی ہے — اس کے ذہن میں گھنگھرنج اٹھ
تھے — کئی دن کی کوشش کے بعد وہ اپنی بے انتہا خوشی کی وجہ ریش کو
بتا سکی تھی — لیکن اسے بہت عجیب سا لگا — اس نے سوچا تھا — ریش
کتنے ہی اچھل پڑے گا — خوشی سے وہ بھی دیوانہ ہو جائے گا — اور پھر
آنے والے مہمان کے بارے میں خوب باتیں کرے گا — لیکن ایسا کچھ بھی
نہیں ہوا — ریش کچھ کھو یا کھو یا سا لگا رہا تھا — جیسے کہیں بھٹک رہا ہو
اور — اتنی جلدی — تھ اس کے منہ سے اچانک نکلا — اور
وہ کھل کھلا کر سنس دی تھی — لیکن ریش کی خاموشی سے وہ گھبرا گئی —
وہ کئی روز سے محسوس کر رہی تھی کہ ریش کچھ سوچتا رہتا ہے — خاموش
سا — لیکن وہ اتنی روشن جھلملاتی دنیا میں جھول رہی تھی کہ اسے خیال
بھی نہیں آیا کہ روشنیوں کے پرے اندھیرے بھی ہوتے ہیں — اچانک اسے
خیال آیا کہ شاید نوکری کا کچھ گر بڑھ ہے — اس نے بڑی خوش دلی سے کہا —
ریش — تم پریشان نہ ہو — کچھ نوکری دد کوئی کا گر بڑھ ہے تو بھی
جسے گا — کچھ دن بھر کا ہمارے پاس ہے — نوکری کوئی بھی کر لو — چاہے
کم ہی پیسے ملیں — میری پرداہ مت کرنا — تم جتنا لاؤ گے اسی میں گزارہ
کر لوں گی — میری سب سے بڑی دولت تو تمہارا پیار ہے — تم ریدی سے
کیوں نہیں ملتے — تھ کلکتہ میں کئی بار ذکر آچکا تھا — وہ دہلی میں رہتی ہیں،
اور بڑی امیر ہیں —

ریش جیسے چونک گیا — "اوں — ہوں — میں ملتا تھا — وہ
آنے والی ہیں — دوا یک دن میں تم کو لے جانے کو کہہ رہی تھیں —" وہ
سننے لگی —

اچھا — اس کا غم ہے — ارے ایک دو دن وہاں بھی رہ لیں گے

ادھر تم نوکری بھی ڈھونڈ لینا۔"

پھر دیدی آگئی تھی۔ اچانک ہی۔ اور ریش خاموش سا۔
سفید سفید ادھر ادھر ڈول رہا تھا۔ دیدی نے بڑے پیار سے اسے گلے
لگایا۔ "ہے تو بڑی پیاری سلونی سلونی سی۔" وہ ریش سے تعریف
کر رہی تھی۔ جائے پی گئی۔ دیدی کے ساتھ کی آئی ہوئی مٹھائی کھا
گئی۔ اور پھر دیدی نے ریش سے کہا۔

"آج ہی لئے جاتی ہوں! اور ریش نے صرف گودن ہلا دی تھی۔
وہ دیدی کے ساتھ جانے کو تیار ہوئی۔ ریش نے بند میں آنے کو کہا۔
اور وہ وہاں سے چلی آئی۔

دیدی کے گھر میں داخل ہوتے ہی اسے انجانے خون نے جیسے جکڑ
لیا۔ اس کے جسم میں ایک جھرجھری آئی۔ اور اس نے اپنے کو سنبھال
لیا۔ کوئی بات نہیں۔ دو چار دن ہی تو رہنا ہے۔" یہاں اسکی
ہم عمر اور بھی کئی لڑکیاں تھیں جو اسے دیکھ کر مسکرا رہی تھیں۔ اسے
محسوس ہوا یہ لڑکیاں نہیں۔ گڑیا ہیں۔ یا پھر تصویریں۔ جو
فریم میں جڑی ہوں۔ بے جان سی۔
اس نے سب کو ٹھٹھکیا۔

"یہ سب تمہاری بہنیں ہیں۔! دیدی نے تعارف کرایا۔ پھر وہ
اسے ساتھ لئے آگے بڑھیں۔ اور ایک کمرے میں پہنچا دیا۔
"یہ تمہارا کمرہ ہے!"

کمرہ سببا ہوا تھا۔ وہ ڈر سی گئی۔

"میرا کمرہ۔"

ہاں۔ تمہارا کمرہ ہے۔ آرام سے رہو۔ کوئی ڈر نے کی بات
نہیں ہے۔ یہاں جس چیز کی ضرورت ہو آ یا سے کہہ دینا۔" اور اسے لگا
دہلی میں امیہ لوگ ایسے ہی رہتے ہیں۔ اس نے تو یہ سب کبھی سوچا بھی
نہیں تھا۔ شاید یہ سٹاٹ باٹ دیکھ کر ہی وہ خوفزدہ ہو گئی تھی۔ اس نے

اپنے کونارل کرنے کی کوشش کرنے ہوئے دیدی سے کہا۔ ”ٹھیک ہے دیدی۔۔۔ یہ کب آئیں گے؟۔۔۔ اور انھوں نے لا پرواہی سے جواب دیا۔
”آجائیں گے!“

کئی روز گزر گئے۔۔۔ اس نے کئی بار دیدی سے بات کرنا چاہی لیکن دیدی کوئی نہ کوئی بہانہ بنا کر ٹال گئیں۔۔۔ وہ ایک ایک لمحہ کوفت میں محسوس رہی تھی۔۔۔ اسے ہر لمحہ رمیش کا انتظار تھا۔۔۔ یہاں کا آرام۔۔۔ یہاں کے اچھے اچھے کھانے۔۔۔ برابر آوازیں۔۔۔ دیدی کی دی ہوئی ریشمی ساریاں۔۔۔ اسے کچھ اچھا نہیں لگ رہا تھا۔۔۔ بار بار دیدی سے رمیش کے بارے میں پوچھتی تو انھیں بہت ہی ناگوار گزرتا اور وہ خاموشی سے اٹھ جاتیں۔۔۔

ریتا جو اس کے برابر دالے کمرے میں رہتی تھی۔ بار بار اس سے بات کرنا چاہتی تھی۔۔۔ لیکن اسے کچھ اچھا نہیں لگ رہا تھا۔۔۔ اس جانا سا خون اسے ڈے لیتا تھا۔۔۔ پھر دیدی نے اسے بتا دیا۔۔۔ ”اب رمیش کبھی نہیں آئے گا۔۔۔ اب تم میری ہو۔۔۔ رمیش دام لے کر کلکتہ جا چکا ہے۔“

”دیدی۔۔۔“ وہ چیخ پڑی۔۔۔ جھوٹ بالکل جھوٹ۔۔۔ میں اُسکی پتی ہوں۔۔۔ اس کے بچے کی ماں۔۔۔ وہ کہیں نہیں جائے گا۔“
”بچہ۔۔۔“ دیدی نے دہرایا۔۔۔ ”نہیں۔۔۔ بچہ وچہ کچھ نہیں۔ اس کا علاج ہو جائے گا۔“ پھر اسے زبردستی دوا پلائی گئی۔۔۔ اور وہ کئی روز بستر پر پڑی رہی۔۔۔ دیدی کی نظر میں اب وہ ٹھیک ہو چکی تھی۔۔۔

ایک رات۔۔۔ اس کے کمرے کا دروازہ آہستہ سے کسی نے کھولا۔۔۔ اس نے دیکھا دروازے کے بیچونچ ایک اثر دبا منہ پھاڑے کھڑا ہے۔۔۔ پیچھے سے دیدی کی آواز آئی۔۔۔

”بارو۔۔۔ بیٹا یہ میرے مہمان ہیں۔۔۔ کوئی شکایت نہ ہو۔“

اس نے بڑی بے بسی سے دروازے کی طرف دیکھا لیکن وہ بند ہو چکا تھا۔
 اس نے بہت ہاتھ جوڑے۔۔۔ پیر پکڑے۔۔۔ لیکن۔۔۔ لیکن اثر دے نے
 اسے نکل لیا۔۔۔ پھر۔۔۔ اسے بار بار اثر دے جھگلتے رہے۔۔۔ اور اس نے
 اپنے وجود کو سمیٹ کر اپنے جسم کے اندر بند کر لیا۔۔۔ اور۔۔۔ اور اس صبح
 اس نے کھڑکی سے چھلانگ لگا دی تھی۔

اس نے آنکھیں کھول دیں۔۔۔ "سسٹر۔۔۔ میں کہاں جاتی۔۔۔
 کیسے بھاگتی۔۔۔ مجھے لگا، ہر دروازے پر منہ پھاڑے اثر دے میرا انتظار
 کر رہے ہیں۔۔۔ ہاں سسٹر! میں نے اپنے کو بچا یا تھا۔۔۔ اپنے کو موت
 کے گلے لگا کر۔۔۔ پر۔۔۔ میں بچ نہ سکی۔!"

ثروت آپا

مٹی کی جلتی ہوئی دو پہر میں جب ہم لوگوں کو معلوم ہوا کہ ثروت آپا آئی ہیں تو سب کو بے حد تعجب ہوا۔ بند کمرے سے ہم لوگ تاش کے پتے ہاتھوں میں چھپائے ہوئے ویسے ہی باہر بھاگے۔ دھوپ کی تیزی میں سب کی آنکھیں چونک رہی تھیں۔ میں نے دیکھا۔ اُجڑی اُجڑی، نحیف دلاغر ثروت آپا آہستہ آہستہ اُتی کی طرف بڑھیں اور گھلے سے لپٹ کر رونے لگیں اور جب انھیں اُتی نے کندھے سے الگ کیا تو وہ بے ہوش ہو چکی تھیں۔ راہول اور صوفی خاموش کھڑے تھے اور مٹی بوا کی گود میں بہک رہی تھی۔

یہی ثروت آپا آٹھ دس سال قبل کتنی خوش مزاج اور کتنی تندرست تھیں۔ سانولارنگ، چھوٹی چھوٹی مگر زندگی سے بھرپور حکمتی ہوئی آنکھیں، گھونگھروالے خوب صورت لمبے لمبے بال، اور گد رایا ہوا دراز قد۔ ہمیشہ سفید کپڑوں میں لپٹا ہوا ثروت آپا کا دل کش سراپا، کیملاش پر بت کی گچھاؤں میں چھپی ہوئی کسی دیوی کا سایہ معلوم ہوتا تھا۔ رحمہ دکر م کی یہ دیوی سارے خاندان کے لئے عصائے پیر کی کام کرتی کسی کے کپڑے سینا ہیں۔ کسی کے سوئیٹر بننا ہیں۔ کسی کا بچہ بیمار ہے تو رات بھر جاگنا ہے اور شادی بیاہ کے موقع پر ثروت آپا کے لئے رات اور دن میں کوئی امتیاز ہی نہ رہتا تھا۔ سب ہی کاموں میں مشاق تھیں۔ بس اسکول کی پڑھی تو نہیں تھیں۔ اور اس میں ان بیچاری کی کیا غلطی تھی۔ خالہ کے انتقال کے بعد خالو جان

امی اور خالوجان جانے چپکے چپکے کون سے مشورے کرتے رہتے، نہ جانے کیسی خفیہ باتیں ہوتیں اور پھر میں نے ایک دن سنا خالوجان، امی سے کہہ رہے تھے ”لڑکا بہت خوب صورت ہے اور ثروت تو.....“ اور میں یہ سنتے ہی بھاگی۔ ثروت آپا کو خوش خبری دینے۔

”سنا۔ سنا تم نے۔“ جناب کا دولہا بڑا خوب صورت ہے۔“ اور یہ سنتے ہی ان کی چمکتی ہوئی ننھی ننھی آنکھیں شرم سے بند ہو گئیں۔ کئی دن بعد اچانک گھر میں ایک خاموشی سی چھا گئی۔ اور میں نے معلوم کر لیا کہ وہ لوگ شادی نہیں کریں گے۔ ثروت آپا بد صورت ہیں۔ میرا دل دھڑکنے لگا۔ سبلا اس بات کی خبریں کیسے دوڑ کر ثروت آپا تک پہنچاتی۔ میں نے پہلی مرتبہ غور کیا، ثروت آپا کیسے بد صورت ہو سکتی ہیں۔ اتنی تو پیاری ہیں۔ سب ہی سے کتنا پیار کرتی ہیں۔ ہر ایک کا کام اپنے سر لے لیتی ہیں۔ سارے نوکر دل اور ان کے بچوں تک کے کپڑے وہ خود سے مانگ مانگ کر دیتی ہیں۔ اور یہی وجہ تھی کہ ہر طرف ثروت آپا کی تعریف ہی سننے میں آتی تھی۔ میں ان کی بد صورتی کے بارے میں سوچ رہی تھی پھر میں نے بھی محسوس کیا۔ ان کا رنگ تو واقعی کالا ہے۔ آنکھیں بھی جھوٹی جھوٹی ہیں۔ مگر لاکھ کوشش کے باوجود وہ مجھے بد صورت نہ معلوم ہوئیں۔ شاید میری محبت کی چمکتی ہوئی کرنوں نے ان کی بد صورتی کو دھندلا کر دیا تھا۔

ایک بار پھر سرگوشیاں ہوئیں اور معلوم ہوا کہ ثروت آپا کی شادی ہو رہی ہے، مجھ پر کوئی اثر نہیں ہوا۔ کیوں کہ ایسی بہت سی خبریں کئی بار گھر میں گرم ہو کر ٹھنڈی پڑ چکی تھیں۔ لیکن جب ثروت آپا پیلے کپڑے پہن کر مانجھے بیٹھے گئیں تو میں بھی خوش ہو کر اٹن کی ہولی میں شریک ہو گئی۔ راشد بھائی دولہا بن کر آئے اور ثروت آپا پھولوں کی شہزادی بن کر چلی گئیں۔

دو ہی سال کے اندر نہ جانے کیا ہوا کہ معہ ایک عدد لڑکے راہول کے گھر آ گئیں۔ اور پھر میں نے دیکھا ان کے مسکراتے ہوئے ہونٹ کچھ بھنچے بھنچے رہنے لگے، اب میں بھی انھیں اپنے سے کچھ بڑا سمجھنے لگی تھی۔ لیکن پھر بھی دبی زبان میں، میں نے

کئی بار پوچھنے کی کوشش کی۔

”کیا راشد بھائی سے لڑائی ہو گئی۔۔۔ یا اور کچھ ہوا۔۔۔ بتاؤ نا۔ اور کچھ بتانے کے بجائے ان کی آنکھوں سے جھرجھر آنسو بہہ نکلتے۔۔۔ میں گھبرا جاتی، اور جلدی سے دوسری باتیں کرنے لگتی۔۔۔ مجھے رونے سے نفرت تھی۔۔۔ میں رونے والوں کو نہ جانے کیوں ہمیشہ سے بزدل سمجھتی رہی ہوں۔۔۔ میں کوشش کرتی۔ ثروت آپا بھی رونے والوں کی لائن میں نہ رہیں۔ باتوں کا رخ بدلے جاتا اور تھوڑی ہی دیر میں ان کی سہمی ہوئی مسکراہٹ دیکھ کر میں کچھ مطمئن ہو جاتی مگر ذہنی خلش مجھے بے چین رکھتی۔ تفصیل کیسے معلوم کروں کہ کیا ہوا جو ثروت آپا یوں آگئیں اور اب کیا ہو گا۔ مگر امی کا ڈر اس معاملے میں بولنے ہی نہ دیتا۔ کیوں کہ ان کے خیال میں کنواری لڑکیاں کسی بھی شادی بیاہ کے معاملے میں بول کر سب سے پہلے اپنے چہرے کا نور کھو دیتی ہیں۔۔۔ اب میرے چہرے کا نور کھوتا یا باقی رہتا مگر میں اس بارے میں جاننے کے لئے سخت بے چین تھی۔۔۔ دن راتوں کی سبائیں میں چھپتے گئے اور میں نے جان لیا کہ اب ثروت آپا ہمیشہ کے لئے چلی آئی ہیں۔

مگر تقریباً چار سال بعد اچانک نہ جانے کیا طے ہو گیا کہ ثروت آپا پھر مچ بڑے بڑے بکسوں کے راشد بھائی کے یہاں چلی گئیں اور جب ایک ماہ بعد واپس آئیں تو ان کے چہرے پر مسکراہٹ کی قوس و قزح پھوٹی پڑتی تھی۔۔۔ وہ سارے گھر میں چمکتی پھر رہی تھیں۔۔۔ آتے ہی انہوں نے گھر کے سارے کاموں کی ذمہ داری لے لی اور پھر ہر کمرے میں ان کی گنگناہٹ گونج اٹھی۔ ثروت آپا صرت چند روز کے لئے آئی تھیں مگر یہاں انکی تبدیلی دیکھ کر بہت خوش ہوئی اور اس وقت تو میری خوشی کا کوئی ٹھکانا نہ رہا جب انہوں نے مجھے اس قابل سمجھا کہ راشد بھائی کے بارے میں کچھ باتیں کیں۔

”بھئی رفو۔۔۔۔۔ اس بار تو راشد بالکل ہی بدلے نظر آئے ہیں۔ جانتی ہو چلتے وقت کتنے بور تھے۔ بس منہ بنائے کھڑے رہے۔ کہہ رہے تھے۔ ثروت! تمہارے اور راہول کے بنائیں اس گھر میں کیسے رہ سکوں گا۔ میں نے بھی تو اس بار وہ خدمت کی ہے کہ قدم قدم پر سارے گھر کو یاد آؤں گی۔ پورے گھر کا کھانا میں پکاتی ہوں سب کے کپڑے سینا، دھونا، استری کرنا میں نے اپنے ذمے لے لیا ہے۔ گھر کے

اور دوسرے کام بھی بغیر میرے ناکمل ہی رہتے ہیں۔ اتنی کے سر میں تیل دا بنا۔
زاہدہ کی جوٹی باندھنا۔ بس یہ سمجھو کہ رات کے گیارہ بجے میں آخری ڈیوٹی یعنی اتنی کے
پیر دبا کر اٹھتی ہوں۔“

اور مجھے لگا میرا دماغ جھٹکا گیا۔ ”واہ ری ثروت آپا۔ اتنے کام کے بعد
بھی اگر راشد بھائی محبت کے دو چار الفاظ کہہ کر تم کو بے وقوف نہ بنائیں تو ان سے
بڑھ کر کوئی بے وقوف نہیں۔“

”بے وقوف۔ بڑا وہ مُسکرا اٹھیں۔“ اگر میری جان بھی لے کر وہ خوش رہیں
تو جانتی ہو مجھے کتنی مسرت ہوگی۔“

”خاک۔“ اکھتی ہوئی میں وہاں سے اُٹھ آئی۔ یہ باتیں میری سمجھ سے
بالکل باہر تھیں۔ کیوں کہ میرے خیال میں شوہر دلجو تاناہ ہو کر صرف جیون سا نہیں تھا۔
اور میں آنکھ بند کر کے شوہر کو سجدہ کرنے والی جتنی عورت کو فرشتہ تو جان سکتی تھی مگر
عورت ہرگز نہیں۔ محبت ہو یا خدمت، کوئی بھی چیز میں مسلسل یکسر نہ کبھی
برداشت نہیں کر سکتی۔

ثروت آپا کی صحت اب اس قابل نہیں تھی کہ دن بھر کو لھو کے بل کی طرح آنکھیں
بند کئے اپنے محور پر گھومتی رہیں۔ میں سوچنے لگی اتنی بھاری گاڑی کا بار وہ کب تک
اپنے کاندھوں پر اٹھا سکیں گی۔ شوہر اور ساس کو خوش کرنے کی اتنی بڑی قیمت ادا کرنے
کے بعد شاید جلد ہی ان کے پاس کچھ بھی باقی نہ رہے گا، کیوں کہ مسرت کی سُرخیاں سے
جھلکتی ہوئی تھکاوٹ ان کی کمزور صحت کی نشان دہی کر رہی تھی۔

کچھ دن ٹھہر کر وہ سسرال چلی گئیں۔ چلتے وقت انہوں نے مجھے گھسیٹ کر
مجھ سے لگا لیا اور بھیگی ہوئی آنکھوں کے ساتھ جب وہ مجھ سے الگ ہوئیں تو میں نے
ان سے کہہ ہی دیا۔

”ثروت آپا! خدا کے لئے اپنی صحت کا خیال رکھنا۔“ پھر میرا دل بھر
آیا۔ نہ جانے کیوں۔

چند ہی ماہ بعد خبر آئی۔ ثروت آپا بیمار ہیں۔ مجھے ان کے
سیدھا پے سے یہی خطرہ تھا۔ دوسرے ہی دن ہم لوگ انہیں دیکھنے گئے۔

ان کی حالت اچھی نہیں تھی۔ ایک بند گندے کمرے میں ایک چارپائی پر وہ پڑی
 گراہ رہی تھیں، اور راہول کیچڑ میں لت پت گلی میں کھیل رہا تھا۔ ثروت آپا کے کپڑے
 بے حد گندے تھے، اور ان میں سے بدبو آ رہی تھی۔ جب امی نے ان کی حالت
 کے بارے میں سوال کیا تو انہوں نے مسکراتے ہوئے یقین دلانے کی کوشش کی کہ
 ان کو کوئی تکلیف نہیں ہے۔ وہ تو بس آج ہی اس کمرے میں آ گئی تھیں، ورنہ وہ انکا
 کمرہ نہیں ہے۔ لیکن ان کے مسکراتے ہوئے ہونٹوں کے پیچھے دبی ہوئی اذیت
 ناک تلخی مجھ سے چھپی نہ رہ سکی۔ میں نے ثروت آپا سے کئی بار گھر چلنے کی ضد کی، مگر وہ
 ہال گئیں۔ کوئی جواب ہی نہ دیا۔ خالہ جان کے انتقال کے بعد سے امی نے اپنی
 مرحومہ بہن کی نشانی کو اپنے سے الگ نہ کیا تھا، اور ثروت آپا کی تنہائی کے خیال
 سے خالو جان بھی کبھی کچھ نہ بولے۔ ثروت آپا کی یہ حالت دیکھ کر امی کے آنسو نکل
 آئے اور وہ انھیں ثروت آپا سے چھپاتی ہوئی کمرے سے باہر چلی گئیں۔ باہر وہ راشد
 بھائی کی امی سے باتیں کرتی رہیں۔ میں نے پھر ثروت آپا سے ضد کی۔ مگر وہ ایجاب
 بھی گھر چلنے پر راضی نہ ہوئیں، اور جب میں نے بہت قسمیں رکھائیں تو انہوں نے
 آہستہ سے جواب دیا۔

”اگر میں چلی گئی تو جانتی ہو رہو..... یہاں دوسری ثروت آپا
 آجائے گی!“

”کیوں؟“

”بس ایسے ہی۔“

لیکن..... تم..... تم نے تو مجھے بتایا تھا کہ راشد بھائی اب تمہارا
 بہت خیال رکھتے ہیں۔“

”اں رہو۔۔۔۔۔ لیکن..... اب.....“ اور پھر وہ ہچکھٹ ہچکھٹ کر رہ پڑیں۔
 مجھے غصہ آ گیا۔

”یہ تم روتی کیوں ہو۔۔۔ جانتی ہو رونے والوں کو لوگ اور رلاتے ہیں۔ جب
 دریا بہتا ہے تو لوگ اس کی رفتار میں تیزی پیدا کرنے کے لئے بڑے بڑے بانڈھ
 بناتے ہیں اور اس سے فیضیاب ہوتے ہیں۔ لطف اندوز ہوتے ہیں۔“

میں جھنجھلا رہی تھی کہ امی کمرے میں داخل ہوئیں اور ثروت آپا نے جلدی سے دوسری طرف منہ پھیر لیا، اور جب ان کا چہرہ دوبارہ سامنے آیا تو آنسو ان کی آنکھوں میں جذب ہو چکے تھے۔ امی نے بھی ان سے گھر چلنے کے لئے اصرار کیا مگر ثروت آپا کسی طرح راضی نہ ہوئیں۔ ان کی ساس نے بھی کئی ٹہو کے لگائے۔

”جلی جاؤ نا۔۔۔ دل ہی پھل جائے گا۔۔۔ یہاں پڑی پڑی کیا بنا لوگی۔“
اور مجھے یاد آیا میں جب ثروت آپا کو اس سے قبل چند روز کے لئے روکنا چاہتی تھی تو انہوں نے یہ کہہ کر چھوڑنے سے انکار کر دیا تھا۔ اپنا گھر بار دیکھیں۔۔۔ کون کرنے دھرنے والا ہے وہاں دوسرا۔“

اور آج وہ اس بار کو گھر سے دھکیلنے پر پوری طرح آمادہ تھیں۔ ثروت آپا نے پھر آنے کا وعدہ کر لیا اور ہم لوگ واپس چلے آئے۔ اتنی جلدی ثروت آپا یوں گھل گئی تھیں۔ ان کے گدرائے ہوئے بدن پر ہڈیاں ابھرا آئی تھیں۔ چمکتے ہوئے سانولے چہرے پر مردنی چھا گئی تھی۔ اور ہاتھ۔۔۔ ہاتھ تو اتنے سوکھے ہوئے دکھائی دیئے کہ جن کا تصور بھی نہیں کر سکتی تھی۔ ہمیشہ سسرال میں دب کر رہنے کا سبق دینے والی امی ابھی آج خاموش تھیں۔ کئی بار ان کی آنکھیں نم ہو گئیں اور انہوں نے ایک ٹھنڈی سانس کے ساتھ انہیں خشک کر لیا۔

کئی دن بعد اطلاع ملی کہ ثروت آپا کے یہاں لڑکی پیدا ہوئی ہے۔ امی گئیں۔ مگر واپسی پر بہت دل شکستہ تھیں۔ خالو جان کے بھیجے ہوئے روپے راشد بھائی کی جیب میں چلے جاتے اور ثروت آپا بیچاری دن رات کام کی چکی میں پستے پستے بس ایک نشان سی باقی رہ گئی تھیں، جسے راشد بھائی اور ان کے گھر والے جلد ہی بٹا دینا چاہتے تھے۔۔۔ چار پانچ روز بعد امی ثروت آپا کو زبردستی لے آئیں آتے وقت ثروت آپا کی بے نور آنکھیں آنسوؤں کی تیلی پتلی دھاریں بہاتی رہیں۔ برآمدے میں ہی میں ان کا انتظار کرتی رہی۔ مجھے دیکھتے ہی ان دھاروں میں کچھ تیزی آگئی۔ میں نے انہیں سہارا دے کر اندر پہنچا دیا، اور وہ پلنگ پر بے جان سی ہو کر لیٹ گئیں۔

میں نے بھرائی ہوئی آواز میں کہا۔۔۔ اچھا کیا تم چلی آئیں۔

وہ لوگ تو جان ہی لے لیتے۔۔۔۔۔ جب تک کام کرتی رہیں۔ پیٹ کی روٹی دیتے رہے اور جب.....

"نہیں رفو..... میں خود ہی نہیں آنا چاہتی تھی۔ سوچا تھا اس گھر سے لاش ہی نکلے گی۔ کتنی خوش قسمت ہوتی ہیں۔ مگر خالہ جان....." اور پھر وہ ہچکچلا لینے لگیں۔ اور میں سوچنے لگی انھیں کس طرح یقین دلاؤں کہ واقعی اس گھر سے ان کی لاش ہی آئی ہے۔ آئسو بہاتی ہوئی، سسکتی ہوئی لاش۔

خالہ جان، ثروت آپا کی وجہ سے بہت پریشان تھے، شہر کا کوئی ڈاکٹر نہ بچا جس نے ثروت آپا کی لاش میں زندگی پیدا کرنے کی کوشش نہ کی ہو۔ لیکن میں ثروت آپا کے چہرے پر صرف اس وقت زندگی کے آثار پاتی جب وہ ننھی صوفی کو کلیجے سے لگائے راہول کے سر پر ہاتھ پھرتیں۔ مگر بچے ان سے الگ کر دیئے گئے تھے کیوں کہ ثروت آپا بہت کمزور تھیں اور بیمار سی بھی سخت تھی۔ جب وہ صوفی کو مانگتیں سب کی ناک بھنویں سکڑ جاتیں اور کوئی نہ کوئی بول ہی پڑتا۔ "جان دے ددان سانپ کی اولادوں کے لئے۔" یہ کہتے ہوئے وہ لوگ یہ بھول جاتے کہ یہ سانپ کی اولادیں ہی ثروت آپا کی بھی اولادیں ہیں۔ اور جب کوئی راہول کو راشد بھائی کے گھر بھیج دینے کی بات کرتا تو ان کے چہرے سے رہے رہے زندگی کے چند نشان بھی مٹ جاتے۔ اور میں فوراً آڑے آتی۔

"نہیں۔۔۔۔۔ راہول نہیں جائے گا۔ وہ یہیں رہے گا۔" پھر ثروت آپا کی تشکر آمیز نگاہیں میرے گرد گھومنے لگتیں۔ مجھے ثروت آپا سے شکایت ضرور تھی کہ وہ سسرال والوں کو خوش کرنے کی دھن میں اتنی اندھی کیوں بنی رہیں کہ خدا اور رسول کے فرمان میں شوہر پرستی کے علاوہ انھیں کچھ نظر ہی نہ آیا۔ مجھے اب معلوم ہوا تھا کہ راشد بھائی خود بھی ان سے بات نہیں کرنے۔ گھر کے اور دوسرے افراد بھی انھیں صرف کام کرنے کے لئے ہی چاہتے تھے۔ وقت پر چائے۔۔۔۔۔ وقت پر ناشتہ۔۔۔۔۔ کھانا۔ ہر کام کی ذمہ داری انھیں پر تھی اور یہی وجہ تھی کہ گھر کے افراد بھی ان کی موجودگی سے خوش تھے۔

ثروت آپا کے سارے اخراجات کے ذمہ دار خالہ جان ہی تھے۔

پٹرے، رد پے اور دوسرے لوازمات سب ہی کچھ وہ سمجھتے، مگر ان کا بھیجا ہوا ایک
بھی کپڑا ثروت آپا کے پاس نہ رہتا۔ کبھی کسی کو پسند آ جاتا، کبھی کسی کو — اور ثروت
آپا بیچاری بکھڑے پڑانے پٹروں میں لپٹی اپنے فرائض کی ادائیگی میں مشغول رہتیں —
کبھی کبھی راشد بھائی ان سے دوا پاک باتیں کر لیتے اور انھیں جینے کا سہارا
مل جاتا۔

راشد بھائی کسی آفس میں کلرک تھے اور انھوں نے یہ شادی ہی غالباً
اس خیال سے کی تھی کہ خالوجان کے اکلوتے داماد کی حیثیت سے وہ خالوجان کے
ایک عدد پختہ مکان اور پورے مال و متاع کے واحد مالک بن جائیں گے۔ مگر
جب ثروت آپا رخصت ہو کر گھر چلی گئیں تو ان بیچارے کا رخصت ہو کر خالوجان
کے گھر آ جانے کا پردگراں ملتوسی ہو گیا۔ اور اسی لئے وہ کچھ پڑھ سے گئے تھے۔
اکثر ثروت آپا کے خط آتے۔ مجھے اتنے روپیوں کی ضرورت ہے اور وہ روپے
راشد بھائی کی جیب میں جوں کے توں چلے جاتے — اور اب تو راشد بھائی اور ان کے
گھر والوں نے یقین کر لیا تھا کہ خالوجان کی زندگی میں انھیں سسرال سے صرف بھیک
مل سکتی ہے، پوری طرح قبضہ کبھی نہیں مل سکتا۔ ہاں ایک ملازمہ ضرور مل گئی تھی،
بے دام ملازمہ اور جب اس کے چیلنے ہوئے ہاتھ پیر تھمے تو اس کی زندہ لاش اپنے
گھر سے دور کر کے وہ مطمئن ہو گئے تھے۔

ثروت آپا کی طبیعت کچھ دنوں بعد سنبھلنے لگی۔ اور میں، ان کی رگوں میں زندگی
دوڑنے محسوس کر کے پھر خوش ہو گئی۔ یونیورسٹی سے واپسی پر میں فوراً ثروت آپا
کے کمرے میں چلی جاتی اور پھر دوا وغیرہ کے بارے میں پوچھتے پوچھتے ان سے کبھی پوچھ
لیتی۔ "راشد بھائی تو یاد نہیں آتے؟"

اور راشد بھائی کا نام سنتے ہی ثروت آپا کی چمکتی آنکھیں جیسے جھپک
جائیں۔ "یاد....." کہتے ہوئے وہ کچھ بے چین سی ہو جاتیں اور میرا دل انکی
یہ محبت دیکھ کر دکھ جاتا۔ کیسے ظالم ہیں راشد بھائی۔ ایسی مخلص، محبت
کرنے والی بیوی جسے سوائے ان کی محبت کے چند الفاظ کے اور کچھ نہیں چاہیے
جو ان کی جھوٹی باتوں کو بھی سچ جان کر جینے کا بہانہ تلاش کر رہی تھی۔ اس پر

بھی انھیں رحم نہ آیا۔

میں اکثر انھیں سمجھاتی — ثروت آپا! اب تم کبھی راشد بھائی سے بات
مت کرنا۔ انھیں بھول جاؤ ہمیشہ کے لئے — اور....." میرے منہ سے کچھ نکلنے
سے پہلے ہی وہ کراہ اٹھتیں۔

"رفو!۔ یہ تم کیا کہہ رہی ہو۔ میں انھیں بھلا دوں۔ بھلا یہ کیسے ہو
سکتا ہے۔ وہ۔ وہ میرے مجازی خدا ہیں۔ میرے بچوں کے باپ۔
میں ان کے نام کے سہارے ہی جی لوں گی۔ رفو! مجھے دنیا میں خوشیاں نہیں
چاہئیں۔ مجھے کسی کا پیار بھی نہیں چاہیئے۔ بس۔ بس اتنا ہی کافی ہے کہ
وہ میرے نا خدا ہیں۔ وہ میرے شوہر ہیں۔"

اور پھر مجھے اس اندھی شوہر پرستی پر بجائے غصے کے ترس آ جاتا۔
بیچاری ثروت آپا۔

ثروت آپا دھیرے دھیرے صحتیاب ہو گئیں۔ انھوں نے اپنی تمام
ڈیوٹیاں سنبھالنا شروع کر دیں۔ اور پھر آہستہ آہستہ ان کے چاروں طرف
کام بکھر گئے۔ راہول اور صوفی دونوں گھر میں اُدھم مچاتے رہتے۔ ان کو خوش
دیکھ کر ثروت آپا بھی مسکرا دیتیں۔

اکثر رات کو جب میں پڑھتی ہوتی تو وہ میرے کمرے میں آ جاتیں۔ اور
میں فوراً کتاب بند کر کے مسکراتی ہوتی ان کا خیر مقدم کرتی اور طرح طرح کی باتوں
کے بعد جب وہ واپس جاتیں تو میرا بوجھل ذہن یہ محسوس کرتا کہ وہ راہول کے مستقبل
کے بارے میں کتنی فکر مند ہیں۔

پھر ایک دن اچانک دوپہر میں ثروت آپا کی ساس آ گئیں۔ خلافت
امید انھوں نے ثروت آپا کو بڑے پیار سے گلے لگا لیا اور پھر شام تک ادھر
ادھر کی باتیں کرتی رہیں۔ اتنی دغیرہ سب ہی ان لوگوں سے ناراض تھیں۔ مگر
نہ جانے کس چالاکی سے انھوں نے باتیں کیں کہ شام تک اتنی کی تیوریوں پر یہ
ہوجی تھیں۔ اور پھر چلنے سے کچھ دیر پہلے انھوں نے بتایا کہ راشد بھائی سوت
بہار ہیں۔ اتنی تو سنکد چپ سی ہو گئیں مگر ثروت آپا کی ننھی ننھی آنکھیں نہ جانے

بہوں پھیل گئیں اور انہوں نے خود ہی اتنی سے کہہ شکر انہیں راضی کر لیا کہ ساس کو صاف جواب نہ دیں بلکہ انہیں اس بار اور بھیج دیا جائے۔ ممکن ہے اب سے قسمت سنبھل جائے۔ اور ان کے مجازی خدا ان پر نہیں تو ان کے بچوں پر ہی رحم کرنے لگیں۔ اور مجھے جب یقین ہو گیا کہ سچ منج ثروت آپا دوسرے دن چلی جائیں گی تو میں غصہ سے کانپ گئی۔ بغیر کچھ بولے میں خاموشی سے اپنے کمرے میں چلی گئی۔ اور پھر میں نے دیکھا، ثروت آپا رات بھر بے چینی سے صحن میں ٹہکتی رہیں۔ شاید اپنے سہاگ کی حفاظت کے لئے دعا کر رہی تھیں۔ دوسرے دن ثروت آپا آنسو بہاتی چلی گئیں۔ اور میں خاموش دیکھتی رہی۔ مجھے شک تھا کہ ثروت آپا کے مجازی خدا، اور ان کے گھر والے انسان نہیں ہیں۔ بیچارہ ثروت آپا اتنی معصوم اور نیک ہوتے ہوئے بھی، ان لوگوں کے دلوں کو جیت نہ سکیں تھیں۔

لوگ حرب معمول ان کے گھر پھر سے آنے جانے لگے۔ مگر میں ثروت آپا کے گھر نہیں گئی۔ میں سوچتی ان لوگوں کو ایک لونڈی کی ضرورت تھی۔ اور ثروت آپا پھر چلی گئیں۔ میں ثروت آپا سے اس بات پر ناراض بھی تھی کہ انہوں نے خود ہی عورت کو ایک لونڈی کا درجہ دے رکھا تھا۔ ان کے لئے عورت صرف ایشاد و قربانی کے لئے ہی بنی تھی۔ اور اس کا بدل بھی وہ نہیں چاہتی تھیں وہ تو سب کچھ دوسری دنیا میں مل ہی جائے گا۔ ان کے اور میرے خیالات کا یہ تضاد ہم دونوں کو کچھ دُور کرنا گیا۔ مگر اس دوری میں بھی دلوں کی محبت کم نہ ہو سکی۔ میں ثروت آپا کو ہمیشہ قابلِ رحم ہستی سمجھتی رہی اور وہ مجھے بے وقوف، محبت کرنے والی بہن سمجھتی رہیں۔

دن گزرتے رہے۔ اور میں باہر چلی گئی۔ ثروت آپا کے بچے بچھے خطوط مجھے ملتے رہے۔ میں بھی بس ان کو جواب ہی دے دیتی در نہ ان کو کچھ لکھنا اندھے کے آگے رونا تھا۔

ایک دن فراہد بھائی کے خط سے معلوم ہوا کہ راشد بھائی نے دوسری شادی کر لی ہے۔ اور میرا داغ جیسے گھوم گیا۔ اُن ثروت آپا۔

بے اختیار رو پڑی۔ اور جب آئسہ تھکی تو میرے سوال کرنے سے پہلے ہی ان کی
گمزدار آواز فضا میں لہرائی۔

”ہاں رفو۔۔۔“ وہ بہت ٹوٹے صفا گیا۔ ”!۔۔۔ اور۔۔۔ اور ہمیشہ کے لئے
ایک کہانی ختم ہو گئی۔“ پھر ان کی آنکھیں پٹیوں سے بھڑکے راہوں پر جم گئیں
۔۔۔ شاید دوسری کہانی کا آغاز تلاش کرنے کے لئے۔

وہ لمحہ

وہ آج سے زیادہ کبھی بزدل — کمزور — اور خوف زدہ نہیں ہوئی تھی اس کے چاروں طرف چیخوں کے گھنے جنگل اُگ آئے تھے — بزدل — کاٹر بزدل کے اُدے اُدے گھنے پٹروں کے اندھیروں میں وہ بھٹک رہی تھی — اس کا ذہن پتھرے میں بند اس پنچھی کی طرح تڑپ رہا تھا جسے کسی شریر بچے نے چاروں طرف سے گھیر کر تیلیاں چھونے کی ٹھان لی ہو — اور وہ تڑپ تڑپ کر اپنی جان بچا رہا ہو — بس — دینے ہی — بالکل دیے ہی وہ بھی تڑپ رہی تھی — وہ کہاں جائے — کیا کرے — اُف! — سزا — صرف ایک بار کی سزا — وہ بھی موت جیسی آسان نہیں — عمر قید جیسی بھیانک نہیں — بلکہ — بلکہ — اس سے بہت زیادہ سخت — وہ — کبھی چیخوں سے دُور دودھیا چاندنی ہیں پھانڈ جانا چاہتی تھی — یا پھر اُدے اُدے گھنے گھم گھم ریگستان — بالو کے ڈھیر میں منہ چھپا لینا چاہتی تھی — تاکہ بلا ہر کی جلن اس کے اندر گھٹنے لاوے سے بڑھ جائے — یا پھر گہرے سمندر کی تہ میں کھو جانا چاہتی تھی — لیکن گہرائیاں ٹیسوں سے بھری پڑی تھیں۔ کسی بھی گہرائی میں دُور دُور تک ٹھنڈک نہیں تھی — تیز دھار دار — نیکی برچھیاں اس کے ذہن میں لپک رہی تھیں —

بزدل — کاٹر — چاروں طرف آوازوں نے شعلوں کا لباس

پہن لیا تھا۔ اور وہ جل رہی تھی۔ رتی رتی جلنا بھی کتنا اذیت ناک ہونا ہے۔ اس کی گردن۔ اس کے کان۔ اس کا سینہ۔ بلکہ اس کا وجود سب کچھ پھنکا جا رہا تھا۔

یا پھر۔۔۔ وہ اپنے آپ کو سزا دے رہی تھی۔ اس ایک لمحہ کی پاداش میں۔۔۔ جسے اس نے کھو دیا تھا۔ اور جسے وہ دوبارہ پکڑنا چاہتی تھی۔ اور جو بلوں اور ملبوں سے نکلی ہوئی چمکدار، خوب صورت بامنی کی طرح سڑاپ سے پھسل چکا تھا۔ جس کے لب لب کرتے حسین رنگ اب اس کے انگ انگ پر رنگ رہے تھے۔ اور رتی رتی ڈس رہے تھے۔

وہ کیسا انوکھا دن تھا۔ کیسا نرالا۔۔۔ بہت سے سنیچر آئے تھے۔ اور آتے ہی تھے۔ لیکن اس روز کے بعد سے جیسے سنیچر سٹھر گیا ہو۔۔۔ جیسے ہر دن اور ہر رات سنیچر ہی بن گیا ہو۔۔۔ اور اس نے سارے دنوں کے نام نکل لئے ہوں۔۔۔ سارے دن گڈ گڈ ہو کر ایک دن بن گیا تھا۔ اور اپنا بڑا سا کالا ڈنک ٹنچ ٹنچ کر اس کو یاد دل رہا تھا۔ کہ اب کوئی اور دن نہیں آئیگا۔۔۔ صرت سنیچر ہی ہوگا۔ کیوں کہ اس دن بھی سنیچر ہی تھا۔ جھٹی سے پہلے کا دن۔۔۔ درنہ شاید کوئی اور دن بھی ہو سکتا تھا۔

وہ ہمیشہ بھاگ کر ہر جھٹی سے پہلے دن اپنے گھر چلی جاتی تھی۔ اور جھٹی کا دن گزار کر پھر دہلی آ جاتی۔ پانچ گھنٹے کا یہ بس کا سفر وہ منٹوں میں طے کر لیتی۔ اور ایک دن ہی ہے لیکن اسے لگتا کہ یہ ایک دن کا محنت اسے پورے ہفتہ کی توانائی دیتا ہے۔

لیکن اب تو اسے صرت ایک دن یاد تھا۔ بس نے اس کے وجود کو گھیر رکھا تھا۔ وہ ایک دن تھا۔ محض ایک دن۔ لیکن۔۔۔ اب ہفتہ۔۔۔ مہینے۔۔۔ اور سال۔۔۔ سب کچھ وہی دن بن چکا تھا۔ اس کے علاوہ اسے اور کچھ یاد نہیں تھا۔

اُدھے اُدھے نچے نچے نرم گدڑوں والی بس میں وہ ہمیشہ دھنستے ہی کھو جاتی۔

اور بس۔۔۔ کالی لمبی سڑک کے آخری چھوڑ کی تلاش میں آگے بھاگتی رہتی۔۔۔
 لیکن اس نے بس کی اس تلاش میں کبھی اس کا ساتھ نہیں دیا تھا۔۔۔ وہ تو
 بس ایک جانی پہچانی جگہ بس رکھتے ہی کھٹ سے اتر جاتی تھی۔۔۔ اور پھر
 وہ لمبے ٹھٹھہ گئے تھے۔۔۔ وہ اتر نہیں سکی تھی۔۔۔ کند کڑنے کچھ کہا بھی تھا۔
 لیکن اس کے دماغ میں جھگڑا چل رہے تھے۔۔۔ کھڑکیوں کے پٹ کھل کھل کر
 بند ہو رہے تھے۔۔۔ اس کے کانوں میں شائیں شائیں کی سیٹیاں گونج رہی
 تھیں۔۔۔ اور لمحہ نہیں رہا تھا۔۔۔ چیخ چیخ کر منہس رہا تھا۔۔۔ وہ بار بار ہی تھی،
 یا بار بجی تھی۔۔۔ اسے نہیں معلوم تھا۔۔۔ لیکن کہیں جنگ ضرور ہوئی تھی۔
 بھیانک جنگ۔۔۔ راکٹ اور بموں نے سب کچھ تہس نہس بھی کر دیا تھا۔۔۔ جہاں
 سناٹوں اور موت کا راج تھا۔۔۔

وہ اس لمحہ کو پکڑنا چاہتی تھی۔۔۔ لیکن اس کے ہاتھ نہیں ہل سکے
 تھے۔۔۔ وہ چیخ کر پکارنا چاہتی تھی۔۔۔ لیکن زبان اُلٹ کر تالو سے چپک گئی
 تھی۔۔۔ اور بھڑا بھڑا۔۔۔ متوال بادل کا ٹکڑا دور ہوتا گیا۔۔۔ دور ہوتا گیا۔
 اور پھر۔۔۔ دقت کی دھند نے اس کے وجود کو لمحہ میں بدل دیا۔۔۔ جو دن۔
 مہینے۔۔۔ اور سال بن بن کر اسے ڈس رہا تھا۔۔۔

وہ کھڑکی سے باہر کچھ خرید رہا تھا۔۔۔ نیچے جھکا ہوا۔۔۔ یا پھر۔۔۔
 لٹکا ہوا۔۔۔ اور وہ برابر کی خالی سیدٹ پر بیٹھ گئی تھی۔۔۔ اس نے نادل
 خریدا تھا۔۔۔ اس کے ہاتھوں میں ایک فلمی رسالہ بھی تھا۔۔۔ اور پھر
 وہ نادل کھول کر اس میں کھو گیا تھا۔۔۔

اس نے عجیب سا محسوس کیا۔۔۔ جیسے اس کے اندر گہرائیوں میں ایک
 اُن دیکھی۔۔۔ اُن سوچی چاہت کی لہر سرک کر کہیں گم ہو گئی ہو۔۔۔ آج تک
 کبھی ایسا نہیں ہوا تھا۔۔۔ اس کے وجود سے کوئی اس طرح بے خبر ہو۔
 اور اتنے قریب۔۔۔ ہوا کے ایک جھونکے نے جانی پہچانی مہاک سے اس کا
 رشتہ جوڑ دیا۔۔۔ اس نے پہلو بدلا۔۔۔ لیکن نادل پر جھکا چہرہ نہ ہلا۔۔۔ وہ
 عجیب سی بے چینی محسوس کرنے لگی۔۔۔ وہ بڑ بڑائی۔۔۔ بڑی گھٹن ہے۔۔۔

ایک کھوئی ہوئی آواز بڑی دُور سے سُنانی دی۔ لیکن چہرہ اب بھی سامنے نہیں تھا۔

”یہ میگزین.....“ ”جی جی ہاں شوق سے۔“ اور پھر موسم اور میگزین سے آگے ایک اسٹاپ بھی آگیا۔ کیسا ہے یہ۔ اس نے گھبرا کر ادھر دیکھا۔ اس کا سر پھر کبھی جھکا ہوا تھا۔ وہ دل ہی دل میں ہنس پڑی۔ ”بدھو!“ پھر اس نے سوچا۔ اس کا من کبھی اتنا چنچل تو نہیں تھا۔ کہ اُپرے غیرے کو بدھو کہہ دے۔ ہنہ۔ وہ میگزین میں تصویریں دیکھنے لگی۔ لیکن اس کا من جیسے ڈول ڈول کر کسی بجلی کے پول سے ٹکرا رہا تھا۔ لگی سی سرسراہٹ یا شاید گدگدی۔ اسے اچھا لگ رہا تھا۔ کچھ بہت اچھا لگ رہا تھا۔

پھر بس سے باہر بڑی اُتھل پُتھل ہوئی تھی۔ درخت۔ چہرے۔ بیل گاڑیاں۔ سائیکل سوار۔ سب جلدی جلدی ادھر ادھر بھاگ رہے تھے۔ تارکول کی کالی، چوڑی سڑک دُور سے بھاگتی آرہی تھی۔ اور اس کے قدموں میں خوشی خوشی لوٹ کر غائب ہو رہی تھی۔

اس نے کندھوں پر بڑی سہیل کو سنبھالا۔ اور آہستہ سے بولی۔ ”مجھے بھی کتابوں کا بڑا شوق ہے۔“ اور میگزین اس کی طرف بڑھا دیا۔ مکی سردی کے باوجود اس کے چہرے پر ننھے ننھے موتی اُبھر آئے۔ وہ اپنے کو پارٹی کے رُوپ میں محسوس کر رہی تھی۔ اور شیوہ جیسے اس کے سامنے تھا۔ وہاں شیوہ جسے اُن جانے میں اس نے نہ جانے کتنی جے مالادوں سے لاد دیا تھا۔ اسے کیا ہو گیا۔ اسے کچھ معلوم نہیں تھا۔ بس وہ انسان کے رُوپ میں شیوہ کو دیکھ کر جیسے بالکل پارٹی بن گئی تھی۔ کتنے اُونچے وچار تھے اس شیوہ کے۔ نہ صورت دیکھنے کی کوشش۔ نہ جسم چھو جانے کی چاہت اور نہ بات کرنے کی جلدی۔ بلکہ عجیب سا گہرا پن۔ جو اس کی سوچوں سے بھی زیادہ تھا۔ شاید یہی سب اس کے اندر اُتھل پُتھل مچا رہے تھے۔

بہت دن پہلے اس نے ایلورا میں شیوہ کے بہت سے رُوپ دیکھے

تھے۔ اور پارتی بھی۔ لیکن اس کے بعد وہ شیو کی چھٹی اس کے اندر کہیں کھو گئی تھی۔ اس نے بہت بار کاغذ پر اُتارنے کی کوشش کی لیکن کینوس پر صرف رنگ اُبھر آتے شیو نہیں۔ اس کے رنگ۔ اس کا برش سب ہار چکے تھے۔ اور آج اس کے اندر کا شیو سامنے تھا۔ تل تل دہی شیو۔ اور پھر اُنھا نے ہی میں وہ پارتی بن گئی تھی۔

آوازوں کی ٹھکراؤ بس کی گھر گھر اٹھ میں دبی ہوئی تھی۔ لیکن۔ لیکن وہ دنوں کچھ قریب آئے تھے۔ الفاظ تو کم تھے۔ لیکن گہرائی زیادہ تھی۔ پھر اس نے سوچا۔ انہیں گھر چلنے کو کیوں نہ کہوں۔ ممتی سے کہہ دوں گی۔ لو ممتی۔ روز روز پوچھتی تھیں۔ تمہارا شیو کون ہوگا۔ کہاں ہے۔ خیالوں میں سمجھ سکتی رہتی ہے چلی۔

تو۔ تو ممتی دیکھ لیا۔ یہاں ہے وہ شیو۔ جس کا مجھے انتظار تھا۔ لو۔ لو۔ اب تو خوش ہو۔ سب والو شہنائی۔ اب میں منع نہیں کروں گی۔

اس کے دچار کتنے بلند ہیں۔ اور آواز کتنی گہمبیر۔ کتنے کم وقت میں کتنے کم الفاظ بچے۔ اور صدیوں لمبی داستانیں کہہ سُن لی گئیں۔ وہ کتنا کم بولا تھا۔ پکا سوادِ حسین کا آرٹ۔ لمبا کی موت۔ افغانستان کی جنگ۔ اندرا گاندھی۔ زولا۔ لارنس۔ اور نہ جانے کتنے ٹاپاک اُبھرے اور گزر گئے۔ لیکن جب اس نے بتایا کہ گھر پر صرف اس کی ماں انتظار کرنے والی ہے۔ تو۔ تو۔ اس نیتھے سے جملے نے اس کا سارا خوں دھو دیا۔ اس کی دنیا ہی بدل گئی۔ اس کے چاروں طرف چھایا ہوا خوں کا دھند لگا جیسے چھٹ گیا ہو۔ جیسے صدیوں کا انتظار ختم ہو گیا ہو۔ وہ اپنے وجود سے بے خبر کھویا کھویا جواب دیتا رہا۔ باتیں کرتا رہا۔ اور۔ اور اب باقی ہی کیا رہ گیا تھا۔ گھر پر ماں انتظار کرتی ہے۔ یہی جملہ اس کے جھلانگ لگانے کو کافی تھا۔ اور۔ اب وہ اُتر جائے گا۔ اگلے اسٹاپ پر۔ اسے جیسے دھچک لگا۔ اس نے کچھ نہیں کہا تھا۔ اور اس کا شیو پھر کیلاش پر بت

پر چڑھ جائے گا۔۔۔ وہ بے چین سی ہو گئی۔۔۔

"سُنئے۔۔۔ آپ نے میرے بارے میں....."

جی۔۔۔ جی۔۔۔ کون کس کے بارے میں سوچتا ہے۔۔۔ سب کا

اپنا آپ بہت امپارٹنٹ ہوتا ہے۔۔۔ اور پھر اتنے ٹاپک قدم قدم پر بکھرے
ہیں کہ اگر کوئی ان کو صرف چنتا ہی رہے تو کئی زندگیاں گزر جائیں۔۔۔ بس یہ کچھ
پوچھے ہوئے۔۔۔"

اور۔۔۔ پھر دھند لکے چھا گئے تھے۔ لیکن وہ ہاری نہیں۔۔۔ دُودھیا
کرنیں اسے سنبھال چکی تھیں۔۔۔ "آپ میرے گھر آئیے۔۔۔ مئی آپ سے مل کر
بہت خوش ہوں گی۔۔۔"

"ہیں۔۔۔ میں۔۔۔ ہوں۔۔۔" اور یہ کھوکھلی سی "ہوں۔۔۔" اس کے
ذہن کو بزماتی ہوئی دُور کہیں گم ہو گئی۔۔۔ اس ٹھنڈی سی "ہوں" کے پیچھے
اسے لگا۔۔۔ کہیں لادا کھول رہا تھا۔۔۔ کہیں آتش فشاں دبا پڑا تھا۔۔۔ وہ
گھبرا گئی۔۔۔ یہ کیسا شیوہ ہے۔۔۔ ہ صدیوں بعد ملا۔۔۔ اور پھر گہوٹاؤں
میں پھینے کو تیار۔۔۔

آج۔۔۔ آج جب اس کی پینٹنگ مکمل ہونے کو تھی تو وقت کتنا سکرہ کر
رہ گیا تھا۔۔۔ ایک نقطہ لگانے کا وقت بھی جیسے پھسلا جا رہا تھا۔۔۔ کتنی باتیں
ہوئی تھیں۔۔۔ فلاسفوں کی۔۔۔ شاعروں کی۔۔۔ بُت تراشوں کی۔۔۔ لیکن وہ
اسے ہر اتنا چسلا گیا تھا۔۔۔ اور وہ۔۔۔ بار بار کرجیت رہی تھی۔۔۔ لیکن کہیں
اُداسی بڑھ رہی تھی۔۔۔ ہر اگلی ملاقات کی بات کسی نہ کسی انٹلکچول کی پھانسی یا
قتل گاہ میں اُلجھ جاتی۔۔۔

اچانک جیسے وقت ٹھہر گیا ہو۔۔۔ جیسے ہوارک گئی ہو۔۔۔ اور پھر
بارش کے ننھے ننھے قطرے چاروں طرف فوس قرح بنا کر ناچ اٹھے ہوں۔۔۔ درد
خوب صورت گلابی گہری آنکھیں اس کے چہرے پر رنگ اٹھیں۔۔۔ اتنے لمبے
سفر میں پہلی بار یہ آنکھیں اُٹھیں اور جیسے ٹھہر گئیں۔۔۔ خاموش۔۔۔ لیکن۔۔۔ درد
کے طوفانوں کو قید کئے۔۔۔ اتنا گہرا یوں میں اُداسی سبھی ہوئی۔۔۔ اس کا دم

گھٹنے سالگا۔ کیا اس سے کوئی غلطی ہوگئی۔ کیا اس نے مجھے غلط لڑکی سمجھا۔
 — یا۔ یا۔ میں۔ اس نے کہا تھا۔ ایسا کچھ بھی نہیں۔ گمبھیر آواز،
 اس کے کانوں کے پردوں سے "کرائی"۔ بس ہمیشہ یہی ہوا ہے!"
 "کیا۔؟"

"جو آج ہوا..... اور آخری لمحے میری موت ہوگئی۔ میں بہت بار
 مرجھکا ہوں۔ بہت بار۔ بہت بار۔ اور اب۔ اب میں مرنا نہیں
 چاہتا۔ میں نے مرنے سے انکار کر دیا ہے!"
 "نہیں۔ نہیں پلیز۔ میں نے ایک تصور بنائی تھی۔ اور آخری
 رنگ۔ آج۔ آج۔ ہوں۔"

اور یہ لمبی ہٹوں۔ جیسے گہرے کنویں میں اسے ڈبو لے گئی۔ ہلکے سے
 دھچکے سے بس رک گئی تھی۔ دُور کہیں سے آواز گونجی۔ "معاف کیجئے گا۔
 زندگی بغیر دوپٹیوں کے چلتی نہیں، ٹھہر جاتی ہے۔ بار بار میں نے یہ سبق
 سیکھا ہے۔ بار بار۔ بار بار۔" اور پھر ایک بھڑاسا کھل کندھے پر
 سنبھال کر وہ کھڑا ہوا۔ گھٹنوں کے بیچ دبی بیساکھیوں کو گھسیٹا اور کھٹاکھٹ
 کرتا۔ آہستہ آہستہ بس سے رنگ گیا۔

اس کا ہاتھ ہوا میں لہرایا۔ روکنے کے لئے۔ لیکن بل نہ سکا۔
 اس کی چیخیں آسمان تک پہنچ گئیں۔ وہ پکار رہی تھی۔ لیکن آواز نے
 اس کا ساتھ چھوڑ دیا تھا۔ اور۔ اور لمحہ ٹھہر گیا۔

گھر وندے

”ہمتہ — اماں — تم گھر کیوں نہیں بنواتیں — بتاؤ نا اماں —“
 زینب آج پھر ٹھنک رہی تھی — رات کے گھنے اندھیرے سائے
 اس کے چھپرے باہر دُور تک پھیلے ہوئے تھے۔ اماں کے ساتھ کونے میں
 دھان کے پیال پر لٹیٹی ہوئی زینب کی آنکھیں چھپرے سے باہر لمبے لمبے دلو اور
 مختلف شکلوں کے بھوت پریت تلاش کر رہی تھیں — وہ ماں کے سینے سے
 اور چپک گئی — جو لمبے پر رکھا ہوا ننھا سامٹی کے تیل کا چراغ چھپرے کو روشن
 کرنے کی ناکام کوشش کر رہا تھا — چھپرے کے دروازے میں ابھی تک مٹی
 نہیں لگی تھی — کیوں کہ خیراتی ابھی تک کام سے واپس نہیں آیا تھا —
 ”اماں — بولونا — تم گھر کیوں نہیں بنالیتیں — بولو —؟“
 ”کیا یہ گھر نہیں ہے —؟ بُری بات بٹیا — ہر بات کی مندا چھی
 نہیں — سو جا!“

اماں زینب کو پھسلا کر سلانا چاہتی تھی — مگر ننھی زینب روز کی طرح
 آج بھی گھر کے لئے اُلجھ رہی تھی — اسے یہ گھر بالکل پسند نہیں تھا — وہ
 سوچتی ہمارے ابا آخر گھر کیوں نہیں بنواتے — یہ بھی کوئی گھر ہے — ایک
 چھپرے اور دُور تک ٹٹھ سے گھیر کر آنجن — اور بس — نہ کمرہ — نہ دالان —
 نہ آنجن — اور نہ بیٹھک — کوئی ملنے آئے تو سامنے والے امی کے پٹر کا سایہ

بیٹھک بن جاتا۔ اور پھر اسے یہ تو بالکل اچھا نہ لگتا کہ ایک ہی چھتر میں چولہا۔
جتنی۔ اور دھنا۔ بچھونا۔ منہ ٹوٹے پرانے گھڑے اور ہانڈیاں ایک کونے
میں تلے اوپر رکھے۔ جن پر اکثر چوبے دوڑتے رہتے۔ ایک کونے میں
لکڑی کا پٹرا کھڑکے چوکا سا بنا ہوا۔ اور ملائم ملائم پیال کا بستر۔ سب لہجہ
کوئی گھر ہے۔ اسے تو کبھی بھی وہ گھر کہنے پر تیار نہ ہوتی۔

اسے چودھری صاحب کا گھر بہت پسند تھا۔ باہر بیٹھک، پھر
آہنگن، پھر دالان۔ اور دالان کے اندر کمرے۔ چاروں طرف اونچی ادبھی
دیواریں۔ آہنگن کے ایک طرف چھوٹا سا بادہ چی خانہ۔ ایک بڑی سی کوٹھی
جس میں بڑی بڑی بکھاریں لگی ہوئیں۔ اسے تعجب ہوتا کہ چودھری صاحب
کے یہاں اتنے دروازے کیسے لگے ہیں۔ جب کہ اس کے یہاں ایک
بھی دروازہ نہیں ہے۔

جب بھی وہ چودھری صاحب کے گھر جاتی۔ اسے ایک اسجانی
مست کا احساس ہوتا۔ ڈیوڑھی میں پہنچتے ہی اس کے قدم ٹھٹھک
جانے۔ گھر۔ یہ گھر کتنا اچھا ہے۔ وہ تھوڑا سا تن کر کھڑی ہوتی۔
جیسے یہ اس کا اپنا گھر ہو۔ اور پھر چودھرائن کی طرح قدم اٹھاتی ہوئی،
آہستہ آہستہ۔ اونچے اور سجاری صدر دروازے کی طرف لوٹ جاتی
دروازے کی اوٹ سے باہر جھانکتی۔ بالکل ویسے ہی جیسے اس نے
اکثر چودھرائن کو کرتے دیکھا تھا۔ پھر وہ دوڑ کر بیٹھک میں نکل جاتی۔
اور پھر ہاں سینٹھ کے بنے ہوئے مونڈھوں کو ادھر ادھر کھینچنے لگتی۔ جیسے
وہ اپنی بیٹھک ٹھیک کر رہی ہو۔ اس کا ننھا سادل دھڑکتا۔ کوئی
دیکھ نہ لے۔ لیکن سنان دو پہر میں اس کا یہ کھیل کون دیکھے گا۔ اور
پھر وہ بڑی کے چھوٹے چھوٹے ٹھکڑوں کو زمین سے اٹھا اٹھا کر باہر پھینکتی۔
اکثر ایسا کرتے کرتے وہ بڑبڑانے بھی لگتی۔

”بڑے بدتمیز ہیں یہ گنوار۔“ جلتی بڑی تاک پھینک دیتے ہیں۔
اگر آگ لگ جاتی۔ تو۔۔۔ تو ان کے باپ کا کیا جھڑپا۔ اور یہاں تو

بربادی ہو جاتی۔"

وہ چودھرائن کے الفاظ دہراتی جاتی اور اس کی آنکھیں بار بار ادھر
ادھر کا جائزہ لیتی رہتیں۔ کہیں کوئی دیکھ نہ لے۔ اور اکثر تو وہ
مونڈھے پر ذرا سا تمک بھی جاتی۔ لیکن۔ لیکن پھر وہ جلدی سے
اندر بھاگ جاتی۔ سلمہ کو بلانے کے لئے۔ اور جب سلمہ کمرے سے
کو دتی ہوئی دالان میں آتی تو اس کا دل دھڑک اٹھتا۔ کمرے کے
دروازے سے نکلتی ہوئی سلمہ اُسے بہت اچھی لگتی۔ اور پھر سلمہ کو دالان
ہی چھوڑ کر وہ کمرے میں گھس جاتی۔ اور پھر وہاں سے سلمہ کی طرح کو دتی
ہوئی۔ بھاگتی ہوئی دالان میں آ جاتی۔ وہ بھول جاتی کہ وہ زینب ہے
وہ اپنے کو سلمہ سوچتی۔ اور غرور سے اُدنچی اُدنچی دیواروں پر نظر ڈالتی۔
جن کے اُد پر نیلا آسمان جھکا ہوتا۔ اور پھر سلمہ اس کی یہ دُنیا اُجاڑ دیتی۔
زینب! چلو کھیلیں۔ اور زینب جو تک پڑتی۔ اُد۔ ہاں۔ ہاں۔
چلو کھیلیں۔"

وہ گھر کے سامنے پھیلے ہوئے پُرانے چھترے سے بڑکے نیچے
بیلوں کی ناندوں سے تھوڑا دور مڑ جاتی۔ آدھ سلمہ گھر دندے بنائیں۔ اور
کئی لڑکیاں جمع ہو جاتیں۔ سب ہی زمین پر پیر پھیلا کر بیٹھ جاتیں اور ایک
پیر کو مٹی میں توپ کر اُد پر سے دونوں ہاتھوں سے مٹی کو پیٹتی رہتیں۔ سب
ہی مگن ہو کر ایک سر کے ساتھ کہتی جاتیں۔
"چینیٹی چینیٹی گھر بناؤ۔ گھر بنا کر گھر بساؤ۔"

سب کے ہی گھر دندے الگ۔ الگ بنتے۔ زینب خوش ہو کر سب
کہتی۔ "میرا گھر دندا دیکھو۔ میرا گھر دندا دیکھو۔ یہ کمرہ۔ یہ بردھٹھا۔"
اور پھر سوکھی مٹی کی دوانگل اٹھی ہوئی منڈیر کو کو دکر آنگن میں کھڑی ہو جاتی۔
"کتنا بڑا گھر۔ وہ دیکھو۔ بیٹھکا۔ کونے میں بنی چھوٹی سی کوٹھری۔
میرا آنگن تو تم سب سے بڑا ہے۔" وہ ہنس دیتی۔ مٹی کے گھر دندے میں
دیکھنا ہی کیا۔ بس ایک کوٹھری اور دُور تک دیوار کھینچ کر بنا ہوا آنگن۔

لیکن سلمہ کا بنا ہوا گھر وندا وہ بڑے غور سے دیکھتی — اور سچر ہنستے ہنستے دُہری ہو جاتی
 نہ جانے کتنے کمرے — برآمدے — اور دیوڑھی — وہ مذاق اڑاتی —
 آہا! ان کو دیکھو — بالکل بدھو — سبلا گھر میں کہیں اتنے خانے ہوتے
 ہیں — "اور سلمہ منہ بناتے ہوئے چڑھ جاتی —

"ہٹ تجھے کیا معلوم — دیکھ — دیکھ یہ ڈرائنگ روم — یہ
 ڈرائنگ روم — یہ بڈ روم — یہ ریڈنگ روم — چچا جان کا گھر ایسا
 ہی ہے شہر میں — "زیب بڑے غور سے سنتی — لیکن اسے صرف سلمہ
 کی ڈرائنگ کابینہ والی چند شکلیں یاد آتیں — اور بس — اور سچر وہ سلمہ
 کو بے وقوف سمجھ کر اپنے گھر وندے میں لگ جاتی — اور جب شام کے دھندے
 دبیز ہونے لگتے — اور گاڑوں دھیرے دھیرے دھندلا ہونے لگتا تو سب ہی
 لڑکیاں اپنے اپنے گھروں کو چل دیتیں — زیب کا گھر وندہ رات تک
 بنا رہتا — اور جب وہ سونے کے لئے جاتی تو اپنے گھر وندے کے دروازے
 مٹی کی پتلی سی دیوار بنا کر بند کر جاتی —

روزانہ رات کو وہ ماں سے ناراض ہو جاتی — "تم گھر کیوں نہیں بنوایا"
 اور ماں کے سمجھاتے سمجھاتے اس کی آنکھیں بند ہو جاتیں — اور وہ کمرے
 اور دالان والے گھر کی رانی بن جاتی — رات بھر وہ جو دھرائن کی طرح اپنے
 لمبے چوڑے گھر کے کاموں میں جٹی رہتی — کبھی مرغیاں ہنکار ہی ہے —
 کبھی باورچی خانہ کی صفائی کر رہی ہے — کبھی کوٹھری سے جنس نکلاتی
 اور کبھی کمرے میں بیٹھ کر بان چباتی — مگر — صبح جب آنکھ کھلتی تو کتھری
 میں گھسا ہوا منہ اور پردوں میں اُلجھا ہوا پیالہ اسے بتا دیتا کہ وہ کہاں ہے
 وہ جلدی سے آنکھ بند کر لیتی — اور کوشش کرتی پھر اسی دُنیا میں
 لوٹ جائے — جہاں سے چند لمحے پہلے آئی تھی — لیکن بار بار کس کو
 آنکھیں میچنے کے باوجود وہ چہرے میں گھر گھر کرتی چٹنی سے دُرد نہ جاسکتی —
 اور سچر وہ آنکھیں ملتی ہوئی اٹھ جاتی — اسے خیال آتا اس کا گھر وندا —
 اور دُرد سرے لمحہ وہ بڑے نیچے پہنچ جاتی — کہیں رات میں کسی نے اس کا

گھردندا اگر اتہ نہیں دیا۔ اور یہ دیکھ کر اس کا دل منسل جاتا کہ صبح گزرتے ہوئے
جانوروں نے اس کے گھر کو اپنے گھروں سے تباہ کر دیا۔ وہ تھوڑی دیر تو
افسوس کرتی مگر پھر۔۔۔ جلدی سے بنانے بیٹھ جاتی۔ کہیں سلمہ مٹی وغیرہ نہ
دیکھ لیں کہ اس کا گھردندا ابھی مٹ گیا ہے۔

دن، مہینوں میں اور مہینے برسوں میں تبدیل ہوتے گئے۔ اور
اب زینب کا مٹی کے تو دے میں پیر دبا کر بننے والا گھردندا، اس کے ذہن میں
بننے لگا تھا۔۔۔ رات میں ماں سے ضد کرنے کے بجائے وہ پیال کے کونے
میں دبک کر چپکے چپکے اپنے گھر کے بارے میں سوچتی رہتی۔ گھر کے بارے
میں سوچتے سوچتے اس کے جسم میں گدگدی سی ہونے لگتی۔ اس کے گھر
میں کمرے۔۔۔ دالان۔۔۔ اور۔۔۔ آئین کے ساتھ ساتھ اب ایک گھردندا بھی
آسا تھا۔

سلمہ سے اس کی اب بھی دوستی تھی۔ لیکن اب وہ گھردندا سے
بنا کر سلمہ سے اپنی برتری کا اظہار نہیں کر سکتی تھی۔ اکثر وہ سلمہ کے غرور کو
بھی پی جاتی تھی۔ کہیں سلمہ ناراض ہو گئی تو۔۔۔ وہ کس بہانے اپنے خیالوں
میں بسے اس گھر میں آ سکے گی۔ جیسے بچپن کی ساری دولت اس نے یہیں چھپا
دی ہو۔۔۔ وہ اب اکثر سارا سارا دن چودھری صاحب کے یہاں رہتی۔
بادرچی خانہ کی دیواریں چھت تک مٹی سے پوتتی۔۔۔ چولہا ٹھیک کرتی۔
فرش کو خوب رگڑ رگڑ کر دھوتی۔ اور یہ سارے کام اس لگن سے کرتی کہ چودھری
خوش ہو کر سلمہ کو ڈانٹنے لگتیں۔

”دیکھو زینب کو۔۔۔ کیسے سلیقے سے سارا کام کرتی ہے۔ بچاری کا
گھرنہ بار تباہی۔۔۔“ اور زینب کے جھلنے ہوئے ہاتھ یہ سنتے ہی ٹھٹھاک جاتے
نہ گھرنہ بار۔۔۔ وہ تصور کے سنہرے جھولے سے حقیقت کی چٹان پر دھڑاک
سے جا گرتی۔

”ہاں ٹھیک ہی تو ہے۔۔۔ وہ سلمہ کے گھر میں ہی تو کام کر رہی تھی،
وہ تو بالکل بھول گئی تھی کہ یہ گھر اس کا نہیں ہے۔“ وہ کام ختم کر کے خاموشی

سے اپنے ایک چھتر والے گھر میں چلی جاتی — ایک چھتر اور ٹٹیوں والا گھر —
 جو دھرائن پوچھتی رہتیں — کیا ہوا — کیا طبیعت خراب ہو گئی۔

اس کی کنول جیسی سفید آنکھوں میں شبنم کے قطرے اکسہ آتے — اور
 وہ چپکے سے کسی کو نے میں بیٹھ کر انہیں اطمینان سے آنچل میں چھپا لیتی —
 باپ تو صبح ہی مزدوری پر چلا جاتا — ماں بھی اپنے کاموں میں لگی رہتی — اور
 اے سب کچھ سوچنے کے لئے بیٹھی تنہائی مل جاتی — اس کے سارے سپنے
 مٹی اور چمڑے کے بنے ہوئے گھر کے ہی ارد گرد منڈلاتے رہتے —

وہ فاقے کر سکتی تھی — اے زیور کا بھی شوق نہیں تھا — اے
 پرداہ نہیں تھی کہ اس کی اڑھنی میں کتنے پیوند لگے ہیں — لیکن ایک لمحہ
 کے لئے بھی اس کے ذہن کو گھر کے تصور سے چٹکارا نہ ملتا —

وہ زمین پر بیٹھی اپنی سکھوں سے باتیں کرتی رہتی اور ننھی سی ککری
 اٹھا کر بے خیالی میں زمین پر بکیریں کھینچتی رہتی — اور وہ بکیریں آخر میں
 جو دھری صاحب کے گھر کا پورا نقشہ بن جاتیں —

اس کی سکھیاں شادی کی باتیں کرتیں — اور سسرال سے لوٹی
 ہوئی سکھی کو بار بار چھڑتیں — اور زینب سب سے پہلا سوال کرتی — "تیرا
 گھر کیسا ہے —؟ لڑکیاں ہنس پڑتیں —"

"گھر کو پوچھ رہی ہے — بے وقوف — گھر والے کو پوچھ — گھر
 والے کو —" اور زینب مسکرا کر جواب دیتی —

"جب گھر ٹھیک ہوگا تو گھر والا بھی ٹھیک ہی ہوگا —" سب لڑکیاں تو
 دد لھا کے بارے پوچھتیں اور زینب کمرے کے بارے میں —

اور جب — زینب کے باپ نے اس کی شادی بچی کر دی تو
 اس کو سب سے پہلے یہ فکد ہوئی — سسرال میں گھر ہے یا چھتر —؟ اور پھر
 ایک رات اس نے خواب میں دیکھا — وہ دلہن بنی ڈولی سے اتر رہی ہے —
 اڈنچی سی دلہن کے بعد اس نے جیب اندر قدم رکھا تو کمرہ تھا — کمرے کے
 بعد وہ نہ معلوم کتنے بڑے آنکھن سے گزار کر دالان میں بٹھائی گئی — بالکل

حامد بھائی کی دلہن کی طرح — گھر بھی بالکل چودھری صاحب کے گھر سے ملتا جلتا تھا۔ پھر نہ جانے کتنی رسموں کے بعد رات آئی تو اسے دالان سے اٹھا کر کمرے میں بٹھایا گیا۔ اور اس نے موقع ملے ہی چھت کو جھانک لیا۔ موٹی موٹی دھنیوں پر سُرخ سُرخ پٹے دکھائی دیئے۔ اس کی نظر سفید سفید دیوار سے پھسلتی ہوئی اپنے سُرخ دپٹے میں الجھ گئی۔ اس کا سینہ مسرت سے بھر گیا۔ وہ چودھرائن لگ رہی تھی۔ اس کا یہ گھر کتنا اچھا ہے۔ کتنا شاندار۔ وہ سلمہ کو ضرور بلائے گی۔ اور چودھرائن کو..... اور اس کے کانوں میں ہمدردی سے بھرے ہوئے چودھرائن کے الفاظ گونج اٹھے "بجاری کے گھر نہ بار۔" وہ مسکرا دی۔ ہنہ۔ اور پھر اس نے سوچا وہ اپنے اس گھر کے سارے کام خود کرے گی۔ ساس کو کچھ نہیں کرنے دے گی۔

وہ اپنے ذہن میں پورے گھر کے انتظام کا خاکہ بنانے لگی۔ چہ نہیں مرغیاں ہیں یا نہیں۔ اور آئین تو روزانہ دھو ڈالوں گی۔ ایک نو جوان چہرہ حامد بھائی جیسا اس کے قریب۔ بہت قریب ابھرا۔ اس کے ہاتھ پیر جیسے بے جان ہو رہے تھے۔ باہر زور زور سے بار بجے رہے تھے۔ اور یہ باجے آہستہ آہستہ اس کے قریب ہوتے گئے۔ قریب ہوتے گئے۔ اور پھر۔ گھر گھر کوئی ہوئی چکی کی آواز میں منتقل ہو گئے۔ اس کے پیردوں میں اٹھے ہوئے پیالے کے جال نے بتا دیا کہ وہ ابھی اس چہرے کے بندھن کو توڑ نہیں سکی ہے۔ وہ اٹھ بیٹھی۔ اور آنکھیں ملتی ہوئی ماں کے ساتھ چکی پر بیٹھ گئی۔ اس کے ہاتھ چکی گھسیٹتے رہے اور وہ۔ اپنے خوابوں میں بھٹکتی رہی۔ چکی سے اٹھی تو دوسرے کاموں میں لگ گئی۔ آج وہ بے حد خوش تھی۔ اس کے قدم زمین پر نہیں پڑ رہے تھے۔ اس نے آج خواب میں اپنے ہونے والے گھر کو دیکھ لیا تھا۔

دُور لے میں بیٹھتے ہی زینب رحمتی کا رونا دھونا بھول گئی۔

کہاروں کے اُدنچے نیچے قدموں اور ڈولے کے ہچکولوں کے ساتھ ساتھ وہ اپنے نئے گھر کی طرف بڑھ رہی تھی۔

ڈولار کا۔۔۔ عورتوں کا شور و غل سنائی دیا۔۔۔ چھم چھم زبور چھنکے اور کسی نے جھک کر ڈولے سے اسے گود میں نکالنا چاہا۔ لیکن اس نے جان بوجھ کر پیرزین پر ٹسکا دیا۔۔۔ ٹھنڈی مٹی کی ٹھنڈک نے اسے بتا دیا کہ فرش کتنا ہے۔۔۔ اس کا چہرہ گھونگھٹ میں بالکل لپٹا ہوا تھا۔ ایک عورت کی گود میں وہ کہیں جا رہی تھی۔ شاید آنگن سے گزر رہی ہے۔ اس نے سوچا۔۔۔ پھر اسے بستر گئے ایک پتنگ پر بٹھا دیا گیا۔ وہ سنبھل کر بیٹھنے بھی نہ پائی تھی کہ گھونگھٹ ایک طرف کھسک گیا۔ اور اس کی نظریں سامنے دیوار پر جم گئیں۔ نرکل سے بنی ہوئی موٹی سی دیوار جس پر پڑانے نرکل کے چھلکے لٹک رہے تھے۔ اس نے جلدی سے دوسری طرف منہ پھیر لیا۔ اب اس کے سامنے کتنی مٹی کی دیوار تھی جو چھوٹی مٹی سے بنی ہوئی چمک رہی تھی۔ اس کا سر گھومنے لگا۔ ایک عورت نے اس کی جگر پٹی ہوئی حالت کا اندازہ کر کے اس کا سر اپنے گھٹنے سے ٹکالیا۔ وہ آنکھیں بند کئے پڑی تھی۔ اس نے آنکھیں کھولیں تو اس کی آنکھیں چہرے سے لٹکتے بتاؤں پر جم کر رہ گئیں۔ دھویں سے کالا چہرہ۔ اس کے دل و دماغ پر جیسے اندھیرا چھا گیا۔ گھور اندھیرا۔ پھر اسے کچھ نہیں معلوم اس سے کتنی رہیں کرائی گئیں۔ اور کب رات بھی چپکے سے آگئی۔ بس کبھی کبھی دُور سے اس کے کانوں میں ایک آواز ابھرتی۔ بہاری کے گھر نہ باڑ۔ اور پھر۔ وہ نہ جانے کہاں کھو جاتی۔

صبح اسے صرٹ اتنا یاد تھا کہ حنیف نے اسے یقین دلا دیا تھا کہ وہ شہر میں اس کے ساتھ مکان لے کر رہے گا۔ اسے یہ کچھ نہیں معلوم تھا کہ اس نے پہلی ہی ملاقات میں کس طرح حنیف سے مکان کی بابت کہا تھا۔ اور کیا کہا تھا۔ بس وہ پھر سے خوش تھی۔

اس نے آنگن سے دیکھا۔ باہر نیم کی چھاؤں میں دو نانہ میں گڑھی

ہوئی تھیں۔۔۔ جن میں دو مریں سے بیل چارہ کھا رہے تھے۔۔۔ اس سے
 ذرا دور ہٹ کر دوسری طرف دو تین بانس کی چار پائیاں پڑی تھیں۔۔۔
 جن پر کچھ لوگ بیٹھے باتیں کر رہے تھے۔۔۔ اس کے نئے گھر کا بیٹھکا بھی نیم
 کی جھاڈں تھا۔۔۔ بالکل اس کے اپنے گھر کی طرح۔۔۔ وہاں اہلی کا سایہ
 تھا اور یہاں نیم کا۔۔۔ اس کا دل بھر آیا۔۔۔ اس کے گھر دندے سے
 بالکل مختلف یہ بیٹھکا تھا۔۔۔ وہ خاموشی سے کوٹھری میں لوٹ گئی۔۔۔ اس نے
 اپنے دل کو لاکھ سمجھایا کہ حنیف نے اس سے وعدہ کیا ہے۔۔۔ اور پھر۔۔۔
 اسے تو شہر میں ہی رہنا ہے۔۔۔ لیکن وہ اُٹے ہوئے آنسوؤں کے دھارے
 کو نہ روک سکی۔۔۔

کئی دن گزر گئے۔۔۔ آج وہ میسے جا رہی تھی۔۔۔ کیسے وہ اپنی
 سکیوں سے اس گھر کے بارے میں بتائے گی۔۔۔ اس کے خیالوں میں بسا
 ہوا گھر بھی اس کے گھر دندوں کی طرح مٹ چکا تھا۔۔۔ دور ایک چراغ ٹمٹمایا
 شہر میں تو صحن مکان ہی ہوتے ہیں۔۔۔ سلمہ بھی یہی کہتی تھی۔۔۔ حنیف
 نے بھی تو مکان ہی کی بات کہی ہے۔۔۔ اور۔۔۔ وہ، دور روشنیاں۔
 ڈھونڈنے لگتی۔۔۔

سات مہینے گزر گئے۔۔۔

حنیف شہر میں رکشا چلاتا تھا۔۔۔ وہ دن بھر رکشا چلاتا۔۔۔ اور
 ساتھ ساتھ مکان کی تلاش بھی جاری رکھتا۔۔۔ لیکن اب وہ ناامید ہونے
 لگا تھا۔۔۔ اسے زینب سے کیا اپنا وعدہ ہوا میں معلق نظر آنے لگا تھا۔۔۔
 کہ ایک گندے سے محلہ میں اسے چھوٹا سا مکان مل گیا۔۔۔ وہ بہت خوش
 تھا۔۔۔ جلد ہی جلدی گاڈں بھاگا۔۔۔ مکان کی بات سنکر اور حنیف کے
 آنے سے زینب پھولے نہ سہائی تھی۔۔۔ وہ جانے پر تیار ہو گئی۔۔۔ اس کی
 ماں اور ساس دونوں نے ہی منع کیا۔۔۔ وہ ماں بننے والی تھی۔۔۔ لیکن
 اس نے کسی کی نہیں سنی۔۔۔ وہ خاموش رہی۔۔۔ اور۔۔۔ حنیف اسے
 شہر لے آیا۔۔۔

جب وہ اپنے خوابوں کے شیش محل میں داخل ہوئی تو اس کے قدم
 زمین پر نہیں پڑ رہے تھے۔ اس نے محسوس کیا جیسے وہ پرلوں کی شہزادی
 ہو۔ اور۔۔۔ اس کا یہ محل جادو کا ہے۔ اس نے چاروں طرف نظر
 دوڑائی۔ چھوٹا سا، مختصر سا گھر۔ لیکن اس میں پتھر کہیں نہیں تھا۔
 ایک کمرہ۔ آنجن۔ بادرچی خانہ۔ کوٹھری۔ اور پاخانہ۔
 اس نے بغیر کچھ کھائے پئے ہی گھر کی صفائی شروع کر دی۔ حنیف بازار سے
 کچھ کھانے کو لایا۔ کچھ اس کے ساتھ بھی بندھا تھا۔ زینب نے
 جلدی جلدی کھانا ختم کیا۔ اور ذرا دیر میں گھر کا حلب بدل دیا۔ سفید
 چونے سے پتا ہوا یہ چھوٹا سا گھر جیسے نور میں نہا گیا ہو۔ اس نے گھر بڑا ایک
 نظر ڈالی۔ اُن! یہ اس کا اپنا ہے۔ اور اس کے ذہن میں فوراً یہ خیال
 جاگا۔ وہ کیسے سلمہ، مٹی اور چودھرائن کو دکھائے کہ اس کا گھر دنیا کتنا صحیح
 تھا۔ اس نے کمرے اور آنجن کے کئی چکر لگائے اور پھر وہ کچھ افسردہ سی ہو
 گئی۔ یہاں اسے کوئی دیکھنے والا نہیں ہے۔ بھرا ہوا آہستہ
 وہ بادرچی خانہ میں چلی گئی۔

جلد ہی اس نے محلہ میں بھی اچھی خاصی دوستی کر لی۔ سب کو
 ہی تعجب ہوتا کہ دیہات سے آئی ہوئی یہ لڑکی کس سلیقہ سے گھر سجاائے
 رکھتی ہے۔ جبکہ اس کے محلے کی اور عورتیں اور لڑکیاں کبھی اپنے گھر
 کی طرف غور بھی نہ کرتیں۔ جھاڑو دے کر کھانا پکانا ہی ان کا کل کام تھا۔
 سارے دن ہر سودے والے سے کچھ نہ کچھ خریدا جاتا۔ کبھی کھانے کا
 سامان۔ اور کبھی سنگھار کا۔ دن بھر پھیری والوں کا تانا باندھا رہتا۔
 سستی سستی چیزیں خریدی جاتیں۔ پتیل کے زیور۔ موتی کے بندے
 ناخونی۔ پوڈر۔ لالی وغیرہ۔ لیکن زینب ان سب چیزوں کی طرف
 نظر اٹھا کر بھی نہیں دیکھتی۔ اسے تو تخت۔ پانگ۔ مونڈھے۔
 نہ جانے کتنی چیزیں اپنے شیش محل کے لئے خریدنا تھیں۔ نہ جانے کتنی چھوٹی
 چھوٹی چیزوں کی فہرست اس کے ذہن میں موجود تھی۔ جسے آہستہ آہستہ

وہ پورا کر رہی تھی۔۔۔ وہ اکثر بھوکا رہتی۔۔۔ اس نے کپڑے بندھانے کا نام بھی کبھی نہیں لیا۔۔۔ وہ اپنے سنگھار کے لئے بھی کچھ نہ خریدتی۔۔۔ اسکی مٹھی سے جب کبھی روپے کھسکتے تو گھر میں کوئی نئی چیز نظر آنے لگتی۔۔۔ اس نے جلد ہی اچھا خاصا سامان اکٹھا کر لیا۔۔۔

برسات گزر چکی تھی۔۔۔ اور آسمان کی بلند بولوں سے لٹائے گئے ننھے ننھے قطرے دھرتی کی تہہ میں پہنچ کر نہ جانے کہاں کھو گئے تھے۔۔۔ چمکتے ہوئے نیلے آسمان نے کئی مہینوں کی اور بھی ہوئی دبیز بادلوں کی چادر دور پھینک دی تھی۔۔۔ اور آب۔۔۔ وہی دقت آگیا تھا۔۔۔ جب زینب کو ایک ننھے مہمان کا استقبال کرنا تھا۔۔۔ وہ اپنی ساس کا انتظار کر رہی تھی۔ وہ سوچتی۔۔۔ ساس آکر کتنا خوش ہوگی۔۔۔ اس نے کتنی جلدی بہت سا سامان اکٹھا کر لیا ہے۔۔۔ اگر سامان کی خرید کا یہی حال رہا تو شاید کچھ دنوں کے بعد یہ گھر چھوٹا لگنے لگے گا۔۔۔ وہ سارا سارا دن گھر میں ہی لگی رہتی۔۔۔ کبھی فرش برابر ہو رہا ہے۔۔۔ کبھی کسی کو نے کی مرمت ہو رہی ہے۔۔۔ حنیف جب بھی گھر آتا زینب کو گھر میں لگا ہی پاتا۔۔۔ وہ جھنجھلا جاتا۔۔۔ اور۔۔۔ ٹوک دیتا۔۔۔ لیکن زینب تیز آواز میں جواب دیتی۔۔۔
”مردوں کو کیا معلوم گھر کیسے جڑتا ہے۔۔۔ ہم لوگوں کو تو بس کمانے سے مطلب ہے۔۔۔ گھر عورتیں بناتی ہیں عورتیں۔۔۔“ وہ دھاک جھاتی۔۔۔ اور حنیف سچ مچ خاموش ہو جاتا۔۔۔

وہ جانتا تھا کہ اس کی تھوڑی سی آمدن میں اس کا گھر اسکے ساتھیوں کے گھر سے کتنا مختلف ہے۔۔۔ اور شاید یہی وجہ تھی کہ اس نے اکثر محسوس کیا تھا کہ وہ اپنے ساتھیوں میں باعزت ہو چکا ہے۔۔۔ اور پھر ایک دن۔۔۔ اس نے چوراہے پر سنا۔۔۔ گوشتی میں سیلاب آ رہا ہے۔۔۔ برسات تو کب کی گزر گئی۔۔۔ یہ سیلاب کیسا۔۔۔ دن بھر شہر میں سنسنی پھیلنی رہی۔۔۔ اور گوشتی کی مستانی چال قہر و غضب میں بدلتی گئی۔۔۔ دوپہر میں جب وہ کھانا کھانے آیا تو اس نے زینب کو بھی خبر دی۔۔۔ شہر میں

سیلاب کا پانی پھیل رہا ہے۔۔۔ لوہے والے پل کے قریب ریزرڈ نسی۔۔۔ اور
چھتر منزل والی سڑک پر پانی آچکا ہے۔۔۔ اس نے خود پل پر سے دیکھا تھا۔
ٹیلے والی مسجد اور گھنٹہ گھر کے چاروں طرف پانی بھر چکا تھا۔۔۔ اور سیکڑوں عورتیں
بچے اور مرد سامان اٹھائے ریلوے لائن کے ساتھ ساتھ اسٹیشن کی طرف بھاگ
رہے تھے۔۔۔ پانی کی خوں ناک لہروں میں چھپر۔۔۔ برتن۔۔۔ کپڑے
بھاری بھاری جھاڑیاں سب تنکے کی طرح بہتی ہوئی دُور منگی برج سے پار
بھاگ رہی تھیں۔۔۔ محفوظ جگہوں پر رہنے والے بھی ہراساں نظر آ رہے تھے۔
سارا دن اور رات لوگ بھاگتے رہے اور پانی بڑھتا رہا۔۔۔

دوسرے دن صبح معلوم ہوا۔۔۔ شاہ نجف روڈ پانی میں ڈوب چکا ہے
آرٹ اسکول اور ندوہ میں پانی بھر چکا ہے۔۔۔ یونیورسٹی میں رجسٹرار آفس
سے بڑھ کر پانی فیکلٹی بلڈنگ تک پہنچ رہا ہے۔۔۔ اور اب تو اس کے محلے میں بھی
اُدھم ہو گیا تھا۔۔۔ رات تک پانی ضرور اس کے محلے میں پہنچ جائیگا۔۔۔

غرائی لہریں اٹھتیں اور زمین کا تھوڑا سا خشک حصہ ان کی تہہ میں
پہنچ جاتا۔۔۔ لوگ محلہ خالی کرنے لگتے۔۔۔ زینب سے بھی حنیف نے مکان
چھوڑنے کو کہا۔۔۔ مگر وہ جانے پر راضی نہ ہوئی۔۔۔ وہ کیسے خالی کر دے یہ
مکان۔۔۔ کتنی منتوں اور دعاؤں کے بعد تو اسے اپنے خوابوں کی تعبیر ملی تھی
۔۔۔ مغرب کے وقت تک تقریباً سارا محلہ خالی ہو گیا۔ زینب کی ضد کے آگے حنیف
کی کچھ نہ چلی۔۔۔ پانی آہستہ آہستہ گلیوں میں رنگ رہا تھا۔ اور گلیاں
چمکیلی چادر میں چھپتی جا رہی تھیں۔۔۔ اور پھر۔۔۔ اچانک زینب نے دیکھا
اس کے شیش محل کے درشن کے لئے۔۔۔ مہری سے آہستہ آہستہ پانی آگن
میں پھیل رہا تھا۔۔۔ تیز لہروں کی ڈراؤنی آواز سارے محلے میں دہشت
پھیلا رہی تھی۔۔۔ اور اس بھیاناک گونج کے ساتھ اسکا دکا مکان بھی گھم گھما
کر گرنے لگے۔۔۔ زینب کے ساتھ والا مکان گرا، اور زینب دہل گئی۔۔۔
حنیف اب ایک سکنڈ بھی رکنے کو تیار نہ تھا۔۔۔ کہ اس کا کمرہ بھی بڑے زور کے
دھماکے کے ساتھ بیٹھ گیا۔۔۔ زینب کانپ گئی۔۔۔

حنیف نے جلدی سے باہر جھانکا۔۔۔ دو ایک ناویں پانی میں گھرے ہوئے انسانوں اور سامان کو نکالنے میں مشغول تھیں۔۔۔ کبھی کبھی تو کچھ ایسا شور مٹائی دیتا کہ ناؤ بغیر کنارے گئے ہی سامان لاوے لاوے کسی دوسرے کو بچانے مخالف سمت چل دیتی۔۔۔ شور غل اور لہروں کی گڑ گڑاہٹ میں نادیں غائب ہو جاتیں۔۔۔ اور لوگ سامان کو بھول کر جان ہی بچانے کو غنیمت سمجھتے اور خدا کا شکر ادا کرتے۔۔۔

حنیف اور زینب بھی ایک پانگ اور کچھ سامان اپنے اوبر لا کر گلی میں نکل آئے۔۔۔ گھٹنے گھٹنے پانی میں وہ لوگ آگے بڑھ رہے تھے کہ ایک ناؤ والے نے آواز دی۔۔۔

”ٹھہرنا بھتیجا۔۔۔ ناؤ لاتا ہوں۔۔۔“ اور پھر یہ لوگ سڑک کے کنارے پہنچ گئے۔۔۔

پانی سڑک پر بھر چکا تھا۔۔۔ اور جہاں تک پانی پہنچا تھا، وہاں گلیں کی روشنی کر دی گئی تھی۔۔۔ خشک سڑک پر لوگوں کا میلہ سا جمع تھا۔۔۔ جو سیلاب کی سیر کرنے آئے تھے۔۔۔ اور سامنے والی سڑک پر پانی لہر لے رہا تھا۔۔۔ اور آگے سڑک بالکل بند ہو چکی تھی۔۔۔ دُور لائین لئے ایک کشتی تیر رہی تھی اور گومنی گھٹنے محلوں میں گھسی شہر کی ان گندمی بسنیوں کا جائزہ لے رہی تھی جہاں پانچ سال سے پہلے کوئی لپڑ نہیں گزرتا تھا۔ ہزاروں بے گھر لوگ فٹ پاتھ پر پڑے تھے۔۔۔ اور پھر کار پوریشن کی طرٹ سے بالنوں کے سہارے بُن کے ساٹھان ان تباہ حالوں کے سر چھپانے کو ڈال دیئے گئے۔۔۔ زینب اور حنیف نے بھی ایک کونے پر قبضہ کر لیا۔۔۔

بوں ہی تین دن گزر گئے۔۔۔ بھوک پیاس، خون اور غم سے زینب کا دم گھٹا جا رہا تھا۔۔۔ میسلی کا بڑے کھانے کے تھیلے برساتے ٹھیلوں پر لا لا کر کچھ دُور سے کھانے آئے۔۔۔ لوہے کی بھاری بھاری تجوروں نے پُوروں کے ڈھیر لگا دیئے۔۔۔ لیکن یہ سب نگلنے کے لئے حلق زندہ چکا تھا۔

ہزاروں گھروں کے ساتھ اس کا اپنا گھر بھی مٹ چکا تھا۔ جس کا کونا کونا اس نے بھوک و پیاس کی شدت برداشت کر کے سجا یا تھا۔ یہاں سے تو اس کا وہ کھنڈر بھی نظر نہیں آتا جو اس رات دھماکے کے ساتھ ڈھے گیا تھا۔ اب وہ کیا کرے گی۔ اس کا سارا سامان برباد ہو چکا تھا۔ اور اب جلدی ہی اسے سر چھپانے کے لئے ایک جگہ کی ضرورت تھی۔

اس کا انتظام یہاں وہ سوچتے سوچتے ٹرپ سی گئی۔ اسکی آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ گئیں۔ اس کی پھٹی ہوئی آنکھوں کے سامنے سڑک کے دوسرے کنارے پر سفید چاندنی میں نہانی۔ ایک کوشھی جہاک رہی تھی۔ بہت بڑی کوشھی۔ زریب کی نگاہیں اس پر جم گئیں۔ اتنی بڑی کوشھی میں تو بہت سے کمرے ہوں گے۔ بہت سے دالان۔ اس نے سوچا۔ سلمہ کا گھر دندہ بھی ٹھیک ہی تھا۔ اس کے دل میں خواہش جاگی۔ اس کوشھی کو اندر سے دیکھے۔ کیسی بنی ہے۔ اندر۔ کتنے خانے ہیں۔؟

اور پھر۔۔۔ جب ایک روز اس کوشھی کے دروازے پر بھیر جمع تھی۔ اور سیلاب زدگان کو ڈبہ سے ناپ ناپ کر آٹا اور دال بٹ رہا تھا۔ وہ بھی لینے پہنچ گئی۔ اس نے غلہ کو کو چھے میں لے کر ڈیوڑھی کے اندر جھانکنے کی کوشش کی۔ مگر اندر۔۔۔ دوسری ڈیوڑھی کی موٹی سی دیوار سامنے تھی۔ اور وہ اندر نہ جاسکی۔

رات کو وہ بٹن کے ساٹھان کے نیچے لیٹی لیٹی۔ کوشھی کے۔۔۔ روشندانوں سے بھڑٹتی روشنیاں ٹکا کرتی۔ کھڑکیوں سے مسکتے پردوں میں اس کی نگاہیں الجھ جاتیں۔

کتنے کم لوگ رہتے ہیں اس میں۔ اور کتنا بڑا ہے یہ گھر۔۔۔ نہ معلوم کتنے کمرے تو بند پڑے ہوں گے۔ اور۔۔۔ جب رات کی بھینگی بھینگی ٹھٹھٹی ہو، اس کے جسم میں چبھ جاتی۔ تو اس کی نگاہیں روشندان سے بھڑٹتی ہوئی محرم محرم روشنی پر جم جاتی۔

حنیف خراٹے نے کر سوتا رہتا۔۔۔ اور وہ سوچتی۔۔۔ اس شہر میں کتنے آدمی ہیں جو سڑکوں پر پڑے ہیں۔۔۔ اور کتنے کمرے ہیں جو بند ہیں۔۔۔ کاش یہ بند کمرے کوئی کھول سکتا۔۔۔ اندھیرے بند کمرے۔۔۔ اور پھر۔۔۔ جس روز کارپوریشن کے مزدور سانبان کی ٹین اور بانس ٹھیلوں پر لا در ہے نہ تھے۔۔۔ اسے جگر سا آگیا۔۔۔ اس کا سر حنیف کے شانے سے ٹک گیا۔۔۔ بانس کے چاروں طرف پڑنے ٹاٹ کے پردے جو اس نے لٹکا لٹکا کر دیواریں بنائی تھیں۔۔۔ ایک طرف ڈھیر تھے۔۔۔ اور سامان۔۔۔ جمکتے ہوئے آسمان کے نیچے پھیل پڑا تھا۔۔۔ اس نے سوچا اس کا گاڈ کتنا اچھا تھا۔۔۔

ایک چھپر۔۔۔ صرف ایک چھپر۔۔۔ مٹی کا گھردندا۔۔۔ مگر کتوں کو بناہ دیتا تھا۔۔۔ میرا گھردندا۔۔۔ ایک کمرے اور ایک دلان والا۔۔۔ جو بہہ گیا۔ اور یہ سلمہ کا گھردندا۔۔۔ نہ جانے کتنے کمرے اور دالانوں والا۔۔۔ مگر مقفل۔۔۔

بیمہ

میں شادرا کی شادی۔۔۔ ہر دفتر میں سب ہی کو تعجب تھا۔ ابھی کل تک تو دفتر میں کسی کو کانوں کان خبر نہیں تھی۔ جبکہ اکثر دفتر والے کام کم کرتے ہیں، اور صاحب لوگوں کی جاسوسی زیادہ۔۔۔ اور پھر ایسی افسر۔۔۔ بے حد سخت اور بے پناہ ہمدرد۔ کیا مجال کہ دفتر کے وقت بڑے بالبو کبھی کرسی چھوڑ دیں اور کیا مجال کہ چپرسی کے سر میں درد ہو اور اس کو دو لانے زبردستی نہ بھیج دیں۔ کام کا تو یہ حال کہ تو بہ کھلی۔۔۔ میز پر رکھے فائلوں کے پیچھے ان کا چہرہ انسا ہی مطمئن ہوتا جیسے سارا کام نمٹ گیا ہو۔ کبھی کسی سے زور سے نہیں بولتیں۔ لیکن خود کام اس طرح کرتیں جیسے عبادت کر رہی ہوں۔ بالکل خاموش۔ فائلوں کی ایک ایک لائن پڑھتیں۔ اور دستخط کرتیں۔ آہستہ آہستہ دفتر کا ڈھرا ہی بن گیا کہ کام کے وقت سب اپنی اپنی کرسیوں پر جمے رہتے۔ کبھی کبھی وہ اپنے کمرے سے باہر ایوں ہی ٹہلنے نکل آتیں۔ بس اچھٹی بنظر ہر طرف ڈالتیں چاہے کوئی بیٹھا ہی ہو۔ ایک منٹ اس کے پاس ٹھہرتیں۔ اور ٹہلتی ہوئی آگے۔

حد تو یہ تھی کہ بڑے بالبو کی بھی دال نہیں گل سکی۔ پچھلے صاحب تو صاحب تھے ہی لیکن ان کے راج میں بڑے بالبو ان سے بڑے صاحب بن گئے تھے۔ صاحب کے آتے ہی اپنی آدھی یا تہائی پی ہوئی چائے کی پیالی چھوڑ۔

کے لئے پارٹی دیں گے۔ لیکن انہوں نے بڑی خوش اسلوبی سے اس کو ٹال دیا، اور دفتر میں ہی لینچ کے وقت ان کی طرف سے سب نے چائے پی اور وہ بھی سب کے ساتھ شامل رہیں۔

دھیرے دھیرے شارداجی کی آہستہ روی، اخلاق اور کام سے لگن نے سارے دفتر میں ان کو ہر دل عزیز بنا دیا۔ وہ کبھی اپنے آپ کو آفس کے لوگوں سے الگ نہ سمجھتیں۔ اور کبھی غصے یا تیزی سے بات نہ کرتیں۔ ان کا اتنا کہنا کافی ہوتا۔ آپ خود سوچئے۔ اپنے دل سے پوچھئے کیا آپ نے یہ ٹھیک کیا تھا۔ اور لوگ واقعی جب اپنے دل سے پوچھتے تو شرمندہ ہو جاتے۔

اور پھر جب اچانک دفتر میں اطلاع ملی کہ شارداجی کی شادی ہے تو لوگ چونک گئے۔ ان کی سکرٹری تک کو خبر نہیں ہوئی اور شادی کی تاریخ آگئی۔ ہاں دفتر کے لوگوں کے لئے دعوت نامہ ضرور تھا۔ جس پر انہوں نے خود لکھا تھا۔
”تحفہ مدت لائیے گا۔“ شارداجی۔

شادی بڑی سادگی سے ہوئی۔ دولہا، گواہیں پولیس افسر تھا۔ ماں باپ شادی کے لئے کہہ کہہ کر تھک گئے تھے۔ آخر اخبار میں اشتہار ان لوگوں نے شارداجی کو بتائے بنا ہی دے دیا تھا۔ کئی فوٹو اور پیغام آئے۔ پھر مجبوراً شارداجی کو کسی ایک کو پسند کرنا ہی پڑا۔

شادی سے پہلے شارداجی اپنے ہونے والے شوہر سے کئی بار ملی تھیں۔ خط و کتابت کے بعد پتہ نہیں وکرم صاحب کو کیسے یہ اعتماد ہو گیا تھا کہ شادی ضرور ہو جائیگی۔ کیوں کہ وہ ملنے اور دیکھنے آئے تھے لیکن پورے دو مہینے کی جھڑپ لے کر۔ اونچے تہ۔ کھلی رنگت۔ اور کھلے دل والے وکرم کو بیچ بیچ سب نے پسند کر لیا تھا۔ ہمیشہ شادی نہ کرنے کی بحث کرنے والی شارداجی بھی خاموشی سے راضی ہو گئیں۔ وہ روزانہ اخباروں میں لڑکیوں کے بارے میں پڑھتی۔ ان کی بے عزتی ان کا جل جل کر مرنا سماج میں عورت کی جگہ اور پھر بڑے بڑے سماج سدھار۔ بھاشن دینے والوں کے خود اپنے کیریکچر۔ اسے شادی سے نفرت ہو گئی تھی، اور وہ ہمیشہ بحث کر کے ٹال دیتی۔ متوسط طبقہ سے متعلق رکھنے والی شارداجی نے

بڑی محنت سے وہ مقام حاصل کیا تھا، جہاں آج وہ تھی۔ وہ خود اپنے گھر والوں سے بہت پیار کرتی تھی اور اس کے چھوٹے بھائی بہن، ماں باپ سب اس پر جان دیتے تھے۔ وہ کہتی تھی تم سب سے زیادہ چاہنے والا اور کون ہو سکتا ہے جو تم لوگ شادی کے لئے مجبور کرتے ہو اور ماں سماج کی دہائی دیتی۔ اس کی ہیلیوں کا بھی حلقہ کافی بڑا تھا جس میں وہ اپنی خوش مزاجی اور انکساری کے سبب بہت چاہی جاتی تھی۔ جس آفس میں جاتی اس کے آفس والے اس کے گرویدہ ہو جاتے لیکن کسی میں اتنی ہمت نہ ہوتی کہ آنکھ ملا کر بات کر سکے۔ بڑے سے بڑا خوشامدی اس کے سامنے گھگھیا نہ لگتا۔

دکرم بھی جب پہلی بار شادوا سے ملا تو گھبرا گیا۔ اس نے سوچا تھا۔ اتنی بڑی پوسٹ پر ہیں تو ہوں گی بڑی ٹپ ٹاپ۔ اڑتی ہوئی گھنڈی سی۔ لیکن یہاں تو بالکل اکٹھا ہوا۔ سیدھی سادی، پروتارسی لڑکی۔ ہنڈلوم کی خوب صورت ساری اور لمبے بالوں کا سادہ سا جوڑا۔ چشمہ سے جھانکتی چمکدار آنکھیں۔ اور لمبا قد، اس کے کردار کی نمایاں نشانیاں تھیں۔

دکرم گہری گہری آنکھوں والا، کھلتے رنگ اور دراز قد، لچھے دار باتیں۔ جس جگہ ٹھہرے محفل خیم جائے۔ اس نے شادوا کو پسند کر کے اپنے والدین کو تار بھی دے دیا۔ وہ گوا میں تھا، اس کے والدین بمبئی میں۔ اس نے ان لوگوں کا پتہ بھی دے دیا۔ جگن اینڈ سنس۔ اور شادوا کے والد نے اپنے کسی دوست کو خط بھیج کر معلوم کرالیا۔ جگن اینڈ سنس کا بیٹا گوا میں پولیس افسر تھا۔ شادوا کے گھر والے سچ منج بہت خوش تھے۔ جیلو دیر میں ہی۔ در۔ تو اچھا ملا۔

اور پھر شادی کا دن آگیا۔ دکرم کے گھر والے ابھی تک نہیں پہنچے تھے۔ دکرم بے حد پریشان تھا۔ بار بار گھڑی دیکھتا۔ بے چینی سے پہلو بدلتا۔ اور پھر خوفزدہ ہو کر کہتا۔ "کوئی حادثہ نہ ہو گیا ہو۔" خدا خیر کرے۔" دکرم نے فون کر کے معلوم کر لیا تھا۔ وہ لوگ چلنے والے تھے۔ پھروں کا وقت آگیا۔ اور پنڈت نے وقت گزرنے سے پہلے پھرے کرانے

پر زور دیا۔۔۔ سب کی رائے سے پھرے ہوئے اور شادی ہو گئی۔

شاردارخصت ہو کر ہوٹل چلی گئی۔۔۔ شاردا نے بھی دو مہینے کی چھٹی لے لی تھی۔۔۔ شادی کے بعد اسے بمبئی اور گوا دونوں جگہ جانا تھا۔۔۔ شاردا خوش تھی۔۔۔ وکرم اپنی باتوں سے اسے اتنا ہنساتا کہ اس کی آنکھوں میں پانی آ جاتا۔ وہ مزاج کا بہت سادہ لگتا تھا۔۔۔ شاردا جو بھی کہتی وہ ہاں کر لیتا۔ اس نے اپنے گھرنون کر دیا تھا، شادی ہو چکی ہے، آپ وہیں دعوت کی تیاری کریں۔۔۔ پھر وکرم نے کشمیر دیکھنے کی خواہش کی اور دونوں کچھ دنوں کے لئے کشمیر جانے کو تیار ہو گئے۔ کشمیر سے ہی گوا جانا تھا۔۔۔ شاردا نے سوچا۔ اب وہ دہلی تنہا واپس آئے گی۔ رُٹاں فردغیرہ کی کوشش کرنے کے لئے۔۔۔ اس نے اپنے پیسے کے کاغذات اور بنک کے کاغذات سب وکرم کو دکھائے۔۔۔ ان کا کیا کرنا ہوگا۔۔۔ اور وکرم نے بے دلی سے سب دیکھ کر شاردا کو دے دیا۔۔۔ امیر ہو بھائی۔ ایک لاکھ کا بیمہ۔۔۔ مجھے تو ہمیشہ ڈرنا پڑے گا۔۔۔ اپنا حساب کتاب خود ہی رکھو۔ مجھ سے کوئی مطلب نہیں۔۔۔ میں تو نوکر ہوں۔۔۔

پھر دونوں کشمیر چلے گئے، پندرہ دن کے لئے۔ کشمیر پہنچ کر شاردا نے گھر خط لکھا۔۔۔ وہ دونوں بہت خوش اور خیریت سے ہیں۔۔۔ اور پھر۔۔۔ پھر۔۔۔ اچانک تار ملا۔۔۔ سب کچھ مٹ گیا۔۔۔ سارا کھیل ختم ہو گیا۔۔۔ ماں چیخ پڑی۔۔۔ نہیں۔۔۔ یہ نہیں ہو سکتا۔۔۔ شاردا کو کچھ نہیں ہوگا۔۔۔

ماں ادھ موٹی ہو چکی تھی۔۔۔ باپا سکتے کے عالم میں تھا اور چھوٹے بھائی بہن بوکھلا گئے تھے۔۔۔

شاردا جنگل میں مری ملی تھی۔۔۔ وہ کافی ادبچی چٹان سے نیچے گر گئی تھی۔ صبح وکرم چائے پینے کے بعد کافی دیر تک انتظار کرتا رہا۔۔۔ جب وہ نہیں آئی تو اس نے پولیس کو خبر کی۔۔۔ اور پولیس نے دو گھنٹہ کے اندر جنگل سے شاردا کی لاش برآمد کر لی۔۔۔ جب شاردا کے والدین ہوٹل پہنچے۔۔۔ تو وکرم مہر تھا مے بیٹھا تھا۔ وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔۔۔ بس بتا جی اتنا ہی سمجھ بھگوان نے لکھا تھا۔۔۔ ماں پتھر کی مورت بن گئی تھی۔۔۔ لاش اسپتال جا چکی تھی۔۔۔ وکرم نے بتایا کہ وہ صبح چلا

جائے گا۔ اس نے ہوائی جہاز کا ٹکٹ بھی خرید لیا تھا۔ لیکن پولیس انسپکٹر جو ہوٹل میں موجود تھا، اس نے کہا "مسٹر وکرم۔ آپ بغیر پورٹ مارٹم کی رپورٹ دیکھے ہوٹل نہیں چھوڑ سکتے۔"

"ٹھیک ہے!" کہتے ہوئے وکرم جھنجھلا سا گیا۔ "کیا اسے میں نے مار ڈالا۔ وہ میری پتی تھی۔ ہم دونوں رات میں ساتھ ہی گھومتے رہے کافی رات گئے ہوٹل آئے۔ پر صبح تڑکے نہ جانے کیوں وہ چلی گئی۔ میں تو سو رہا تھا۔ پھر چائے پی کر انتظار کرتا رہا۔ دس بج گئے تو میں نے پولیس میں رپورٹ کی۔"

اور۔۔۔ اور۔۔۔ وہ ہکلا گیا۔ سامنے انسپکٹر پورٹ مارٹم رپورٹ لئے کھڑا تھا۔ "مسٹر وکرم۔ شاردہ کو گلا گھونٹ کر قتل کیا گیا ہے۔ بعد میں لاش نیچے گرائی گئی ہے۔"

پولیس کے خوف سے کانپتا ہوا بیرا سامنے کھڑا کہہ رہا تھا۔ "صاحب آپ نے چائے تو باہر سے آکر مانگی تھی۔"

سائے اور روشنی

سُورج اپنے خُون آلود چہرے کو چھپائے ہوئے جب دُنیا رخصت
ہونے لگا تو اس نے پلٹ کر پھرا انسان کی دُنیا میں جھانکا۔

دورِ سنگم کی دھندلاہٹ میں دو افسردہ بہنیں گلے مل رہی تھیں، دونوں کے
سر خم اور بال بکھرے ہوئے تھے، کمر سے نیچے لٹکتے ہوئے بالوں سے قطرے ٹپکے
رہے تھے اور چاند جیسی شفاف پیشانیوں پر سُرخ افشاں جھلملہا رہی تھی۔ بڑی
بہن نے پیار سے چھوٹی بہن کو گلے سے ذرا الگ کیا اور کہا۔

کیوں، اتنی چپ کیوں ہے ری۔ بھئی تو بے حد اداس ہے! چھوٹی بہن بڑی
بہن کے زور سے لپٹ گئی۔

"وہ..... وہ..... سورہ دیوہ..... بھون..... بھون....." اور اس کے ہونٹ
لرزنے لگے، آواز مطلق میں پھنس کر رہ گئی۔

بڑی بہن کی شبیل کنوں جیسی آنکھیں دُور بہت دُور سُورج کی سُرخ سے
ہم آغوش ہو گئیں اور وہ بھی گھبرا گئی۔

"گھنگنی — اب کیا ہوگا۔"

اور گھنگنی کے پھرے ہوئے ہونٹ اور سخت ہو گئے۔ اس کی آنکھوں کی نیلاہٹ

کچھ اور گہری ہوئی۔ وہ افسردگی سے بولی۔

”کل۔ کل پورنماشہ کا نہان ہے نا جمنی۔ اور یہ سورہ دیو۔“ وہ پھر کانپ گئی۔ اس کی لالی دیکھ رہی ہے۔ یہ آنے والے کل کی تصویر ہے۔ کل کی۔ جب انسان ہولی کھیلے گا۔۔۔ سُرخ ہوئی، اور میری گود میں آتمک شدھی کے لئے منہ چھپائے گا۔ میرے ہی سنے پر کھڑا ہو کر چند رما کو کل اربت کرے گا۔ جمنی میں کیا بتاؤں میں نے آج شام کو کیا سنا ہے، کیا دیکھا ہے، مجھے سب معلوم ہے کہ کل کیا ہونے والا ہے۔؟

گنگی کی باتیں سُن سُن کر جمنی کا چہرہ نق ہوا جا رہا تھا۔ وہ آہستہ سے بولی۔

”میں نے بھی شام کو بہت کچھ سنا ہے جمنی۔ اور پھر اس نے برف جیسے ہاتھوں سے گنگی کے تھہرتھہراتے بازوؤں کو زور سے دبا لیا۔ فضا میں اندھیرا چھا گیا۔ سورج دنیا کو منہ چڑھا کر اپنی راہ ہولیا۔ اور ستارے جھلملا اُٹھے، لیکن دنیا کی بے پناہ اداسی دیکھ کر وہ بھی روتے ہوئے تھے۔۔۔ دونوں بہنوں نے کانپتے ہوئے تاروں کو دیکھا۔ ٹھنڈی سانس بھری اور پھر دُور مشرق کی سمت سے اُبھرتی ہوئی روشنی میں جھانکنے لگیں۔ چھوٹی بہن نے بڑی بہن کے کان میں چپکے سے کہا۔

جانتی ہے جمنی میں نے کیا سنا ہے۔۔۔ ہر دُور سونے والے مندر کے میدان میں آج کوئی میٹنگ تھی، بڑے بڑے سادھو سذت اور لیڈر آئے تھے، گھنٹے اور سنکھ بھجئے تھے، اور لوگ کہتے رہے یہ مسلمان یہاں کیوں ہیں؟ اپنے پاکستان کیوں نہیں جاتے؟ اگر سبھی طرح جائیں تو جائیں ورنہ مار مار کر بھگا دو انہیں۔ تم چالیس کروڑ ہو اور یہ محض سات کروڑ۔ پس ایجتا کی ضرورت ہے، ایجتا کی۔ انہوں نے ہمیشہ بمعاشی کی ہے۔ جب بادشاہ بنے تو ہماری عورتوں سے شادیاں کیں، ہم کو غلام بنایا، ہمارے مندر لوٹے، مسجدیں بنائیں۔ اور اب جب ہمارا راج ہے تو کہتے ہیں ہم سب بھائی بھائی ہیں، ہندو مسلم بھائی بھائی۔

ہر ہر بہادری کا نعرہ بلند ہوا، گھنٹے اور سنکھ ذراتیز ہو گئے اور اب بھدی ہی آوازاں سب پر حاوی ہو گئی۔ بھائیو! جس طرح انہوں نے ہماری عورتوں سے شادیاں

کی تھیں ہم بھی ان کی لڑکیاں زبردستی چھین لیں گے۔ جلسہ میں تالیاں گونج اٹھیں۔ ایک بے صبر آواز فوراً ہی سنائی دی۔ مگر کیسے؟

سفید لمبا چوڑا کرتا پہنے ہوئے دھواں دھار تقریر کرنے والے نے کہا: "یہ ہمارے گنیت جی بتائیں گے، دیوی نے ان کو درشن دیئے ہیں اور تم لوگوں کے لئے پیغام بھی۔" اور پھر لاڈلا سپر برہمچیم سوامی گنیت جی کھڑے تھے۔ سوامی جی کی جے کے نعروں سے ایک بار آسمان بھی ہل گیا۔ اور جانتی ہو جنمیں۔۔۔ میں اپنا راستہ بھول گئی۔ چادر کی لہرائی ہوئی چمک ٹھٹھک گئی، جب میں نے سنا ہے سوامی جی کہہ رہے تھے۔ "دیوی کا اُپدیش ہے کہ اپنی آتما کے نردان کے لئے کل پورن مائشی کے اور سر پر ہولی کھیلو۔ مہر خ ہولی۔" اور سوامی جی کے ہونٹوں کے گوشوں میں شرارت نایج گئی، میں نے دیکھا تھا جنمیں، اور لوگ بھی سمجھ گئے تھے، اور پھر جلسہ ختم ہو گیا۔ اس کی آواز دہمی ہوتی چلی گئی۔ اور جب یہ قصہ ختم کرتے ہوئے گنگی نے دُور خلا میں سے اپنی آنکھیں جنمیں کی طرف پھیریں تو نازک اندام جنمیں تقریباً بے ہوش ہو چکی تھی۔

گنگی نے جھک کر سنگم سے ایک چلو پوتر پانی لیا اور جنمیں کے منہ پر چھڑک دیا، دھیرے دھیرے جنمیں کی آنکھیں کھلنے لگیں، آسمان پر چاند جھانک رہا تھا، لیکن جیسے جیسے وہ اس دُنیا کے قریب آتا جاتا، اس کی روشنی اُداس ہوتی جاتی۔ دُنیا سے اٹھتے ہوئے بخارات آسمانی مخلوق کو سہماٹے دے رہے تھے۔ وہ منتظر تھے کہ نجانے کیا ہونے والا ہے۔ دھرتی والے چاند پر آئیں گے یا چاند ہی ٹکڑے ہو کر دھرتی پر گر جائے گا یا یہ سب ختم ہو جائے۔؟

گنگی، جنمیں کو سنبھال رہی تھی۔ جنمیں کو ہوش آ چکا تھا۔ وہ کراہی۔

گنگی۔۔۔ بہری گنگی۔۔۔ میں نے بھی کبھی ایسا ہی سنا ہے۔ مسجد والا بڑا میدان ہے نا وہیں کچھ لوگ جمع تھے۔ ان کے پاس لاڈلا سپر برہمچیم تھے لیکن ان کی آوازیں صاف سنائی دے رہی تھیں۔ ان کو کل کی ہولی کے بارے میں معلوم تھا۔ مولانا شبیرانی کہہ رہے تھے۔

"خدا کے نام پر شا کر رہو۔" کیا خدا ہمارا ساتھ نہ دے گا، اس نے تو تب ہمارا ساتھ دیا تھا جب ہم صرف چند سو آٹے تھے اور اتنے بڑے ماکا۔۔۔ پر

جھاگئے تھے، وہ بڑا مسبب الاسباب ہے، وہ تو چوک گیا ہمارا غازی ورنہ مار مار کر
سب کا بھرتا کر دیتا تب پوچھتا کہ کہو کہاں گئی گھنٹی — خیر! اللہ کا نام لے کر آج رات
میں بچا ہو کر وظیفہ پڑھو، کل سب روزہ رکھیں گے۔ اور مسلمان بھائیو! ڈرنا نہیں، اگر
زندگی کی ایک چھینٹ بھی پڑ جائے تو ہمارے لئے مرنا ہی بہتر ہے، اسلام کی حرمت رکھنا
مرنے سے کیا ڈرنا! اور اور گنگنی میں کیا بتاؤں کہ انھوں نے کیا کہا۔

کہتے تھے کہ اگر یہ کافر ہم سب کو مار بھی دیں گے تو کیا دُنیا سے اسلام
مٹ جائے گا۔ جب ہم سب تھیں، ہو جائیں گے تب اسلامی فوجیں آجائیں گی، ساری
دُنیا میں اسلامی حکومت ہو جائے گی اور تب قیامت آجائے گی۔ اتنا کہہ کر جمہنی نے زبانا
سے اپنے ہونٹ تر کئے اور پھر آہستہ سے بولی۔

اُس مجمع میں ایک طرف میں نے کھسر پھسر سُنی اور سیٹھ دھنی رام کا نام بھی۔
چاند تاروں نے دونوں کہانیاں دم سادھ کر سُنیں اور دونوں ہمیں ایک دُسر
کو مبارک دے ساری رات آنسو بہاتی رہیں۔

تار — غائب ہو گئے اور چاند نے بے جان ہو کر دم توڑ دیا، زندگی کی شاداب
سُرخ لے سُرخ نمودار ہوا، اور دُنیا کا رنگ دیکھتے ہی سفید پڑ گیا، مگر زمین کے ذرے
سُرخ ہو گئے، ماں کی چھاتی پر بیٹے پیچ بچ الجھ پڑے، کچھ بدلہ لے رہے تھے، کچھ بچاؤ کر رہے
تھے۔ مسجروں کے مینار — لرھٹھکائے گئے۔ مندروں کے کلس سرنگوں کو دیئے گئے
ایٹھوں کے ڈھیر لگ گئے اور انسان مر گیا۔ زندہ زندہ ہو گیا۔ بڑیاں چوڑی گئیں، لڑکیاں
گھسیٹتی گئیں، بوڑھوں کو ٹھوکریں لگانی گئیں، بچے پرانے کپڑوں کی طرح چیر کر چیتھڑے
کر دیئے گئے۔ اور سُرخ گھبرا گیا، اس کی گرمی زائل ہو گئی، اس کا رنگ فق ہو گیا، اور وہ
مغرب کی بالکنی سے چھلانگ لگا گیا۔

دورِ شگم سے ذرا اوپر دو پرچھائیاں ابھریں، نیچے سر اُٹھڑے بال، ہونٹوں پر
پٹریاں جمی ہوئی، آنکھیں پتھرائی ہوئیں، دونوں ایک دُسرے کو تھامے ہوئے تھیں۔
جمہنی —! اب ہم کو یہاں سے جانا پڑے گا، ہماری رُو میں اس پاپی دُنیا
میں نہیں رہ سکیں گی۔ گنگنی کی بات جمہنی نے سُنی اور پھر کچھ سوچتے ہوئے آہستہ سے
بولی۔

گنگی! تجھے تو یہیں رہنا چاہیے، تیری رُوح اور تیرے جسم کو تو بھارت دہلی دہلی مانتے ہیں، ماما کہتے ہیں۔ تو تو ماں ہے۔ گنگی تو اپنے بچوں کو چھوڑ کر نہ جا۔ میں جاتی ہوں۔ میں کمزور دل ہوں، ہزاروں سال سے اپنے دامن میں لپی ہزاروں یادگاروں کو بٹاتا ہوا میں نہیں دیکھ سکوں گی کہیں مسلمانوں کی بنوائی یادگاریں ڈھائی گئیں تو میں شاہجہاں کو کیا منہ دکھاؤں گی، میں اکبر سے کیسے آنکھیں چار کر سکوں گی، اور جب ممتاز ناج کے کھنڈروں سے اُبھرے گی تو سب سے پہلے اس کی بے سرد سامانی دیکھنے والی میں ہوں گی، میں یہ کیسے دیکھوں گی۔ نہیں نہیں گنگی۔ میں جاتی ہوں۔ یہاں سے مسلمانوں کا نشان مٹایا جائے گا، اس کا مطلب ہے قلعہ ڈھایا جائے گا، خوبصورت باغوں میں آگ لگ جائے گی۔ وہ کراہی کیا مسلمان اس سے مرٹ جائے گا گنگی۔ بے نہیں جمینی! مسلمان کیسے مٹے گا، وہ بھی اسی دھرتی کا لعل ہے، وہ باہر کا کہاں ہے، اس نے میری رگوں سے تمھاری رگوں سے، اس دھرتی کی رگوں سے خون، گوشت اور زندگی پائی ہے۔

یہ سب تو انسان کے سوچنے کی باتیں تھیں گنگی۔ لیکن انسان مر گیا۔ انسان مر گیا۔ اس لئے ہم دونوں کی رو میں یہاں نہیں رہ سکیں گی۔ بڑی بہن نے چھوٹی بہن کا ہاتھ پکڑا اور اُدبڑاٹھنے لگی۔

ٹھہر جمینی! جاتے ہوئے اس شہر کا چکر تو لگالو، انسان تو مر چکا ہے مگر چلتے پھرتے خوشخوار درندوں کو ایک نظر دیکھو تو لوں۔

اور پھر دونوں بہنیں اندھیرے میں آگے بڑھیں، دونوں ٹٹول ٹٹول کر ایک دُوسرے کو سنبھالے چل رہی تھیں

”رک جا گنگی۔ جمینی نے جھاک کر دیکھا۔

ایک نوجوان لڑکی تنگ دھڑنگ پڑی تھی، اس کا مچھای جیسا سٹول دچکنا بدن اندھیرے میں بھی چمک رہا تھا۔ اس کے بھرے بھرے جسم پر سے جگہ جگہ درندوں نے گوشت قوتج لیا تھا، وہ سیدی چت پڑی تھی، گنگی بھی دیکھ کر کھٹک گئی۔

”لڑکی۔“

”ہاں لڑکی ہے، ٹھنڈی لڑکی۔“ گنگی نے جھاک کر غور سے دیکھا۔

”یہ تو سیتا ہے!“

”نہیں، سکیئہ ہے!“

دونوں نہیں پہچانتے کی گشتش کر رہی تھیں۔ لیکن سیتا اور سکیئہ میں کوئی فرق نہیں تھا۔ بس وہ لڑکی تھی، محض لڑکی۔ ایک قوم کی ناموس، عزت، جو رہنہ تھی، جس کا تنا ہوا اور جو ان جسم بنا رہا تھا کہ وہ آج سے پہلے مریم تھی، معصوم تھی۔ اس کے جسم کو درندوں نے نوچا تھا، بھجھوڑا تھا، اور اب کوئی نہیں بتا سکتا تھا کہ وہ سیتا ہے کہ سکیئہ۔ بے گنگلی اور جمنی کی آنکھوں سے دیر یا ابل پڑے، اور وہ آگے بڑھ گئیں۔
آگے اینٹوں کے ڈھیر تھے، دونوں لڑکھڑا گئیں۔

”یہ کیا ہے؟“

”مندرتھا۔ شاید!“

”نہیں! مسجد تھی!“

دونوں کے ہاتھوں میں ایک ایک اپنے تھی محض پتھر، جو مسجد کا بھی ہو سکتا تھا، اور مندر کا بھی۔ اور جس کا قلبہ یہاں ڈھیر تھا، کلس اور مینارے ایک دوسرے میں گڑھ تھے۔ دونوں نے ہاتھوں میں پکڑے ہوئے پتھروں پر ایک نظر ڈالی اور پھر بلے میں پھینک دیا۔ شاید اس بلے سے کوئی مسجین جاٹے، کوئی مندر بن جائے، یا پھر مندر کے بلے سے مسجد اور مسجد کے بلے سے مندر ابھر آئے۔

ان کے قدم آگے بڑھ گئے۔ آگے بڑھتے ہی گنگلی جینچ پڑی۔

”خون۔“

سُرخ سُرخ خون۔۔۔ دونوں طرف نالیوں میں بہتا ہوا بلے کے ایک گڑھے میں جمع ہو رہا تھا۔ سُرخ خون۔ کچھ جما ہوا۔ اور کچھ بہتا ہوا۔ مگر کس کا ہے؟ جمنی کی سوال یہ نکلا ہیں گنگلی طرف اٹھیں۔

”انسان کا۔ صرف انسان کا۔“

دونوں نالیوں میں بہتا ہوا، ایک رنگ کا خون، ایک ہی گڑھے میں بچا ہوا رہا تھا۔ صرف خون۔ گھبرا سُرخ اور بہتا ہوا، انسان کا خون۔

یہ خونیں منظر کچھ کر دونوں نہیں کچھ دیر سکتے ہیں کھڑی رہیں۔ پھر

جلدی جلدی آگے بڑھ گئیں۔ آگے دس بارہ قدم ہی چلی تھیں کہ گنگی ایک سوکھی سی شاخ سے
الٹھ کر جمینی پر گر پڑی۔ جمینی نے اسے سنبھالتے ہوئے پوچھا۔
”کیا ہوا۔؟“

ادرجب انھوں نے سوکھی ہوئی اس شاخ کو غور سے دیکھا تو جھڑپوں سے بھرا
ہوا ہڈی اور چٹے سا اینٹھا ہوا ایک ہاتھ تھا، جس کو کسی درندہ نے توڑ دیا تھا، اور جو شانے
سے اکھڑا ہونے کی وجہ سے جسم سے ذرا الگ پڑا تھا،

جمینی نے وہ ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا اور بیٹھ گئی۔ اس کے آنسو بہہ نکلے۔
یہ ایک بوڑھی عورت کی لاش تھی، جس کے کپڑے پٹھے ہوئے تھے، سوتھے ہوئے جھڑپوں سے
بھرے سینے پر چھری کا بڑا سا شنگان تھا، اور خون میں اتھڑی ہوئی لاش اندھیرے کے باوجود
مسکراتی نظر آرہی تھی۔ دھنسی ہوئی آنکھیں اور بنادانتوں کے کسا ہوا چہرہ، اپنے
بیٹوں کی بہادری پر جیسے مسکرا رہا تھا۔

جمینی چیخ پڑی۔ ”ماں!۔ اور اس کی آنکھوں سے آنسو ابل پڑے۔ صحیح
اس کے آنسو پوچھتے ہوئے بولی۔

”شکر کی ماں ہے؟“

”نہیں! رحیم کی!“

”نہیں۔ نہیں۔ وہ صرف ماں ہے ماں۔ اس کے بیٹوں نے اس کے
کپڑے بھاڑ دیئے ہیں۔ جس چھاتی سے انھوں نے خون چوس کر نہ ہو گی پائی تھی،
وہیں انھوں نے چھرا گھونپ دیا ہے۔ یہ ماں ہے۔ مقدس ماں۔ جس نے
ایک کیڑے کو جہنم دے کر اس قابل کر دیا کہ وہ اس کی چھاتی کو روند سکے، اس کی
بوٹیوں کو کتوں سے بچوا سکے۔

ابنی ماں کی یہ درگت۔ کوئی پہچان کر بتائے کہ یشکر کی ماں ہے یا رحیم کی۔
وہ تو بس ماں ہے، ماں!۔ جس نے سپوت جہنم دیئے۔ جس نے انسان پیدا کئے،
اور جو حیوان بن گئے۔

”آؤ گنگی آؤ، اپنی رُوحوں کو اس گمندی سے آلودہ نہ کریں۔ آؤ چلیں۔“
اور چلتے چلتے انھوں نے دیکھا۔ ایک بچے کے دو حصے الگ الگ لڑھک رہے ہیں۔

اس معصوم بچے کی کیا خطا تھی۔ اس نے کس کا مندر ڈھایا تھا۔ بکس کی مسجد توڑی تھی۔ وہ کلکار یاں بھرتا ہوا ماں کی چھاتی سے دودھ پیا رہا تھا۔ اور پھر وہ پرانے پٹے کی طرح بھاڑ دیا گیا۔ بھاڑنے والا کون تھا۔ وہی انسان۔

نہیں انسان ایسا نہیں کر سکتا!۔ انسان ایسا نہیں ہو سکتا!۔ انسان تو مر گیا ہے اور حیوان جیوت ہوا اٹھا ہے۔ دونوں رُوحیں آنسو پونچھتی ہوئی اوپر اٹھ رہی تھیں اور دونوں کے بے جان جسم سنگم پر سر جوڑے پڑے تھے۔

اچانک جینی نے گنگی کو مخاطب کیا۔

گنگی ٹھہر۔ وہ دیکھ۔ دیکھ سائے ابھر رہے ہیں۔ ایک دوسرے کو پناہ میں لئے ہوئے۔ شاید دھند کچھ ملکی ہو رہی ہے۔ انسانیت کو دھک بدل رہی ہے۔ سیتا اور سکینہ کی آبرو پر، ماں کی شری ہوئی لاش پر، شکر اور رحیم دونوں آنسو بہا رہے ہیں۔ یا پھر انسان رو رہا ہے۔

دونوں رُوحیں سوچ رہی تھیں کیا انسان مرا نہیں تھا۔ سو گیا تھا۔ صرٹ سو گیا تھا۔ اور اب وہ جاگ اٹھا ہے۔ انسانیت جاگ اٹھی ہے۔ شاید پیار جاگ اٹھا ہے۔

ایک نے دوسرے کی طرف دیکھا۔ جیسے پوچھ رہی ہوں۔ نیچے چلوں یا اوپر۔ اور دوسری مسکرا دی۔ چاروں طرف مقدس نور بکھر گیا۔ اور مشرق کی سمت سے روشنی ابھر آئی، جس نے سارے ماحول کو اپنی آغوش میں سمیٹ لیا۔

گلشن بوا

گھر کے احاطہ میں یوں تو بہت سے شاگرد پیٹ آباد تھے۔ قطار میں بنی کوٹھریاں اور ان کے سامنے ٹاٹ کے پردے پڑے برآمدے۔ اور پھر دو ایک ٹوٹی پھوٹی چارپائیاں۔ ادھر ادھر لڑھکتے ہوئے مونڈھے۔ آنگن نہ ہوتے ہوئے بھی آنگن کا تصور ضرور قائم کر دیتے تھے۔ گلشن بوا کا کوٹھری نما کوارٹر مغرب کی طرف دو کوارٹر چھوڑ کر تیسرا تھا۔ اور اس کے بعد اسی لائن میں چار کوارٹر اور تھے۔ جن میں دوسرے لوگ آباد تھے۔

مجھے یاد نہیں کہ گلشن بوا کب سے اس میں رہ رہی تھیں۔ سنا ہے کہ دادی اماں نے ان کی جوانی پر رحم کھا کر انہیں پناہ دی تھی۔ ان کے میاں عین جوانی میں انہیں تنہا چھوڑ کر کسی نیچ ذات کی لڑکی کو لے کر بھاگ گئے تھے۔ اور گلشن بوا جو پتہ نہیں کس گاؤں سے اپنے دوٹھاکے ساتھ شہر میں آ بسی تھیں بالکل تنہا رہ گئی تھیں۔

گھر کی آبادی کے ساتھ ساتھ ان کی عمر بھی بڑھتی گئی۔ اور شاید میری یاد سے بہت پہلے گلشن بوا اس کوارٹر میں مستقل ہو گئی تھیں۔ اور پھر دھیرے دھیرے انکی حکومت دوسرے کوارٹروں تک پھیلنے لگی۔ کوارٹر میں آ جانے کے بعد گلشن بوا نے کچھ اس طرح اپنی زندگی کی بساط بچھائی کہ سارے مہرے

ان کے ارد گرد بغیر کسی چال کے جمع ہونے لگے تھے۔ اکثر ان کی اصرار پر بھی بواگھر میں رہنے پر تیار نہ ہوتیں۔ جیسے ان کی محل سرا میں۔ ان کے بغیر چراغ نہ جلیں گے۔ یا کچھ بہت اہم ہو جائے گا۔

دیکھنے میں نہ زیادہ لٹیم نہ ٹیم۔ نہ ٹھن گرج والی آواز ہی۔ لیکن ان کی شخصیت میں کوئی مقناطیسی اثر ضرور تھا۔ کہ ہر چھوٹا بڑا ان کی عزت ان جانے ہی کرنے پر مجبور ہو جاتا۔ ان کے نرم نرم ہونٹوں سے ٹپکا ہوا ہر جملہ لوگ سر آنکھوں پر اٹھا لیتے۔ کوارٹروں کی لائن تو لائن ان کی شہرت سارے محلے میں بلکہ دوسرے محلے تک پھیل چکی تھی۔ اوسط قد چھیرا بدن۔ سانولی رنگت۔ آنکھیں کچھ ابھری ہوئی۔ بڑی بڑی۔ ناک لمبی۔ ٹھوڑی کی طرف ذرا جھکی ہوئی۔ جو کبھی ستوان ضرور کھلائی ہوگی گول گول نرم گال جن پر زندگی کے ہر سرد و گرم نے اپنے اپنے نقش چھاپ دیئے تھے۔ ہونٹ باریک۔ اکا دکا دانت ہونے کی وجہ سے ہمیشہ ایک دوسرے سے ہم آغوش رہتے۔ اور منہ کے اندر بچھلا ہوا پان غلغلہ یا کرتا۔ ہاتھوں میں موٹی موٹی چاندی کی چار چار جوڑیاں۔ کانوں میں تلکڑی کی بھلیاں۔ گلے میں بڑے بڑے نوچاند۔ ایک لمبی سی چاندی کی زنجیر۔ جس میں کبھی کبھار کام آنے والی چھوٹی سی تلوار جیسی دنت کھدنی، لٹکتی رہتی۔ ہو سکتا ہے ان کے پاس کچھ اور دھراؤ گئے ہوں۔ لیکن میں نے اس سے زیادہ کبھی ان کو کچھ پہنے نہیں دیکھا۔ وہ چاہے باجی کی شادی ہو۔ چاہے بھائی جان کی بارات۔ کپڑوں میں ان کا سلیف مجھے کبھی نہیں بھایا۔ عجیب ڈھیلے ڈھالے کپڑے ہوتے ان کے۔ پانچامہ ٹخنوں تک تو گھٹنا معلوم ہوتا۔ لیکن گھٹنوں پر پہنچتے پہنچتے ڈھیلے ڈھالی شلوار بن جاتا۔ اوپر سے بالکل مولوی صاحب جیسا چوڑی چوڑی کلیوں والا کرتا لٹکتا رہتا۔ اور ان سب پر چاندنی میں ڈھلا سفید دودھ۔ سر پر منڈھا رہتا۔ جس کے نیچے سے ان کے کچے کچے بال جھانکتے رہتے۔ ان کا کوئی رشتہ دار تھا یا نہیں یہ تو میں نہیں جانتی۔ ہاں

میں اتنا ضرور جانتی ہوں کہ سارا شاگرد پیشہ ان پر جان چھڑکتا تھا۔
 صبح تڑکے نماز سے فارغ ہوتے ہی سبحان اللہ، سبحان اللہ کا وظیفہ
 ہلکے سُردوں میں گنگنائی ہمارے گھر آ جاتیں۔ اور ان کی کلکتیا جوتی کی
 سپر سٹر کی آواز کبھی دُور اور کبھی نزدیک میرے کانوں سے ٹکرائے لگتی۔
 بس مجھے معلوم ہو جاتا کہ اب میں زیادہ دیر بستر میں نہیں رہ سکتی۔ اور پھر
 سبحان اللہ سبحان اللہ کی ترنم آمیز گنگناہٹ میرے بہت قریب آ جاتی۔ میں
 آنکھیں کھول دیتی۔ بوا مجھے جگاتی کبھی نہیں۔ لیکن بے مقصد وہ کمرے
 کا سامان اِدھر اُدھر رکھنا شروع کر دیتیں اور ان کا یہ عمل اس وقت تک جاری
 رہتا جب تک میں بستر نہ چھوڑ دوں۔ اور پھر سب سے بڑی مشکل یہ کہ میں
 نماز کبھی پڑھوں جس کو مولوی صاحب نے تو کم لیکن گلشن بوانے بڑی مشکل
 سے زبانی رٹوایا تھا۔

میں اِدھر جائے نماز پر کھڑی ہوتی اور بوا درچی خانے پہنچ جاتیں۔
 وہ ہمیشہ میرا ناشتہ میرے کمرے میں ہی کوئی تھیں۔ اور پھر جلدی
 جلدی کپڑے بدل۔ ہال سنوار۔ مجھے سات بجے سے پہلے ہی اسکول
 کے لئے تیار کر دیتیں۔

ان کی ایک ادا مجھے کبھی نہیں بھائی۔ اور وہ ان کا کس
 کس کو میری جوڑیاں باندھنا۔ لکھ چداتی۔ بوا بال بچے۔ ہائے
 بوا بال بچے۔ لیکن بوا۔ بڑے اطمینان سے جواب دیتیں۔ جھوٹی
 بی بی دیکھنا آپ کے بال کتنی جلدی کمر تک پہنچ جائیں گے۔ اور میں کس کو
 آنکھیں میچ لیتی۔ بالوں کے بڑھنے کا شوق اور دردِ دل جل کر عجیب سی
 بے کسی اور جھنجھلاہٹ کا احساس پیدا کرتے۔ لیکن مجبوری تھی۔ وہ مجھے
 پیار بھی تو بے پناہ کرتی تھی۔ بالکل دادی اماں کی طرح۔

مجھ سے فارغ ہوتے ہی بادوچی خانے اور کھانے کی مینر کے بار بار چکر
 لگاتیں اور ٹیپک آٹھ بجے یہاں سے نو دو گیارہ ہو جاتیں۔ اور اب ان کا
 ایک سکینڈ بھی ہمارے گھر ٹھہرنا مشکل ہو جاتا۔

وہ گھبرائی ہوئی جلدی جلدی اپنے گھڑ بچتیں۔۔۔ چیں چیں روتے ہوئے۔۔۔ ناک بسورتے ہوئے۔۔۔ گندے۔۔۔ گھناؤنے بچوں کو گود میں اٹھائے۔۔۔ میلی کچلی عورتیں ان کے ٹاٹ کے پردے کے سامنے ہجوم لگائے ہوتیں۔۔۔ مائیں روتے ہوئے بچوں کو کمر پر لادے ہلا ہلا کر بہلاتیں۔۔۔ اور گلشن بوا کو دیکھتے ہی اس ہجوم میں ٹکی سی کھلبلی پٹمچ جاتی۔۔۔ وہ ان سب پر نظر ڈالتی ٹاٹ پلٹ کر اندر چلی جاتیں۔۔۔ اور جھٹ لوٹالے سنلاٹ صابن سے خوب مل مل کر ہاتھ دھوتیں۔۔۔ پھر ایک ٹوٹا سا ٹین کا چوکور ڈبہ۔۔۔ منگھڑ ٹوٹی المونیم کی پیلی اور سفید سفید روٹی لے کر وہ دالان میں پلنگ پر پیر لٹکا کر بیٹھ جاتیں۔۔۔ اور کہتیں۔۔۔ ”آنکھوں والے چلیں بھائی۔۔۔ اور پھر بڑا بڑی مشاقی سے روٹی کے پھوٹے دوا میں بھگو بھگو کر بچوں اور کبھی بڑوں تک کی آنکھوں میں پھوڑتی رہتیں۔۔۔ شیشی میں نہ جانے کون سی اکثر دوا ہوتی۔۔۔ گلابی گلابی سا پانی۔۔۔ اور بس۔۔۔ لیکن اس کے لئے ہی اتنے لوگ جمع ہو جاتے۔۔۔

بچوں کی چیخ دپکار۔۔۔ بڑوں کی سی سی۔۔۔ صونج اکٹھی۔۔۔ اور لوگ بڑے اعتماد کے ساتھ واپس جاتے۔۔۔ اس کے بعد فوراً وہ گردن گھما کر ادھر ادھر دیکھتیں۔۔۔ ”دوا کس کس کو لگوانا ہے۔“ یہ کہتے کہتے وہ پلنگ سے اتر پاس ہی پڑی پڑی پر بیٹھ جاتیں۔۔۔ المونیم کی کالی کالی پیلی میں کبھی گھبرا گھبرا سرخ پانی بھرا ہوتا اور کبھی نیم کی پتی اُبل پانی۔۔۔ روٹی بھگو بھگو نہ جانے کتنے گھناؤنے۔۔۔ گندے۔۔۔ گہرے۔۔۔ اور ہلکے زخم دھلتے۔۔۔ مٹی کے جوئیں سے بھرے سر میں غار جیسا زخم ہوتا تو بوا جھٹ قینچی اٹھاتیں۔۔۔ اور سٹراپ سٹراپ کرتی بالوں کے ڈھیر لگا دیتیں۔۔۔ اور کوئی اٹ نہ کرتا، نہ جانے کون کون سی دوائیں لگاتیں۔۔۔ کبھی دسی قسم کا مرہم۔۔۔ کبھی صرت اُبل ہوئی نیم کی پتی۔۔۔ کبھی کوئی پیس۔۔۔ اور قبول گلشن بوا کبھی کبھی تو صرت بمبیا مرہم ہی کافی ہوتا ہے۔۔۔

سنا تو یہ جاتا تھا کہ کسی بڑے بزرگ نے ان کے ہاتھ میں شفا بخشی

تھی۔ ان کے ہاتھ سے پُرانے سے پُرانے ناسور تک اچھے ہو جاتے تھے۔ انہیں کاموں میں گلشن بوا کو بارہ ایک بیج جاتے۔ سب سے چھٹکارا پا کر ہاتھ دھو دھا وہ پھر ہمارے گھر موجود ہوتیں۔ ان کا کھانا دادی اماں کے وقت سے ہمارے گھر کے ہی ذمہ تھا۔ اور امی نے بھی اس روایت کو قائم رکھنے میں شاید کوئی نقصان نہیں سمجھا۔ ان کو جیسا اٹا سیدھا کھانا ملتا وہ بڑے چاڈے کھاتیں۔ جیسے انھوں نے خدا سے یہی مانگا تھا۔ وہ کھانا کھا کر گھر کے اور کاموں میں لگ جاتیں۔ جو ان کے لئے پہلے ہی سے رکھا ہوتا۔ جیسے جاڑوں میں رضائیاں، لمحات، گدے وغیرہ میں تاگے ڈالتا۔ سنوارنا۔ اور گرمیوں میں کرتے اور کبھی کبھی تو چکن کی ساری ہی چھبوا کر ان کے سپرد کر دی جاتی۔ وہ یہ سب کام بڑے لگن سے کرتیں۔ جیسے وہ اسی کام کے لئے بنی ہوں۔

اس درمیان کبھی کبھی وہ امی سے باتیں بھی کرتیں۔ وہ باتیں ایسے دردستانہ انداز سے کرتیں جیسے اپنی اولاد یا اپنے بہت قریبی عزیز کے بارے میں ہوں۔

”کل کی بات سنی آپ نے بی بی۔ یہ تمہیں داکتے غضب کا ہے۔ عورت تو پورے دن سے ہے۔ اور موارات کو دھائیں دھوئیں کرنے لگا۔ وہ تو میں پہنچ گئی۔ ورنہ جان ہی لے لیتا دونوں کی۔ اب پڑی ہے۔“

”بی بی۔ شہر اتن کا معاملہ رفع دفع ہو گیا۔ کل اس کا آدمی آیا تھا۔ مان گیا ہے بی بی۔ دو چار روز میں لے جائے گا۔“ اور پھر بڑے اطمینان سے کہتیں۔ ”لڑکی اپنے گھر ہی بھلی۔“

وہ باتیں کرتی جاتیں لیکن ان کے ہاتھ اور ان کی آنکھیں ان باتوں سے بالکل بے تعلق اپنے کام میں جگے رہتے۔ کبھی کبھی ان کی بڑی بڑی آنکھیں کسی بات پر اٹھتیں اور پھر جھک جاتیں۔ کسی لڑکی بھاگ گئی ہے۔ کسی کامیاں سے جھگڑا ہو گیا ہے۔ یا کوئی اور ایسی ویسی بات ہو جائے تو محض کے سارے قصبے

گکشن بوا کو ہی نمٹانے پڑتے۔۔۔ اور ان میں نہ معلوم کون سا جادو تھا کہ بیوی کا میکے جاتا ہوا بکس واپس گھر میں آجاتا۔۔۔ اور روٹھا داماد تک من جاتا اور بیٹھی ہوئی لڑکی کو خوشی خوشی لے جاتا۔۔۔

تین بجتے ہی چائے کے برتن کھنک اٹھتے۔۔۔ وہ شام کی چائے ہمیشہ خود ہی بناتی تھیں۔۔۔ اور چائے کے ساتھ مزے مزے کی مختلف چیزیں بھی اس معاملے میں وہ کسی کی رائے کا انتظار نہ کرتیں۔۔۔ ہاں اگر کوئی فرمائش کر دیتا تو کہنا ہی کیا تھا۔۔۔ گرم گرم بکڑے۔۔۔ مزے دار چائے۔۔۔ میٹھی مٹھوریں۔۔۔ شکر پارے وغیرہ۔۔۔ لیکن پانچ بجتے ہی۔۔۔ بوا بے چین ہو جاتیں۔۔۔ اور پھر ہمارے گھر سے نکلتے ہی پہلے کوارٹر سے آخری کوارٹر تک کا پورا ایک چکر لگاتیں۔۔۔ اور مغرب کی نماز سے قبل ہی وہ اپنے کوارٹر پہنچ جاتیں۔۔۔ نماز پڑھتے پڑھتے ان کے کوارٹر کے سامنے پھر مجمع ہونے لگتا۔ لیکن اس وقت کا یہ مجمع صرف اڑدس پڑدس کے کوارٹروں تک کا ہی محدود نہ ہوتا بلکہ پورے محلے کا ہوتا۔۔۔ وہ نماز پڑھ کر سلام پھیرتیں کہ عورتیں اپنے بچوں پر بھونک ڈالوانے کو بے چین ہو جاتیں۔۔۔ وہ نہ معلوم کیا پڑھ کر دم کرتی جاتیں اور مجمع بٹتا جاتا۔۔۔ طرح طرح کی باتیں بھونک ڈالوانے والیاں بتاتیں۔۔۔ کبھی کوئی آسیدب۔۔۔ کبھی کوئی بیماری۔۔۔ کبھی کوئی ڈر۔۔۔ اور کبھی کوئی جھپان۔۔۔ کوئی پانی دم کراتی۔۔۔ کوئی لالچی اور کوئی لوبان۔۔۔

سنا ہے کہ بڑے بڑے آسیدب تک گکشن بوا کی بھونک سے ڈر کر بھاگ جاتے ہیں۔۔۔ اور اکثر تو اس سلسلے میں تھوڑا بہت مجمع تک ہو جاتا۔۔۔ کوئی نوجوان۔۔۔ آسیدب زدہ لڑکی لائی جاتی۔۔۔ اور۔۔۔ گکشن بوا مرچیں تلکا تلکا کر۔۔۔ ایسی دعائیں پڑھتیں کہ آسیدب جھینک۔۔۔ جھینک کر توبہ کرتا ہوا بھاگتا۔۔۔

صبح اور شام کے معمول میں گکشن بوا کے یہاں کبھی فرق نہ آتا۔۔۔ سوائے ایک معاملہ کے۔۔۔ یعنی اگر محلہ میں کسی کے یہاں بچہ پیدا ہوتا تو بس۔۔۔ بوا کا پستہ چلنا مشکل ہو جاتا۔۔۔ ہاں صبح اور شام تو ضرور کوارٹر

کے قریب زندگی پھیل جاتی ورنہ بڑی مشکل سے دن میں کسی وقت یا دوسرے دن آکرامتی سے معذرت کر لیتیں۔

”کیا بتاؤں بی بی۔۔۔ آجیسا روئے تھا کہ جاتے ہی بن پڑا اس کے دوپٹے تو پہلے ہی جمو گالے جا چکا تھا۔“
”جمو گالے گیا۔“ بی بی مسکرا دیتیں۔

”ہاں بی بی۔۔۔ جمو گا۔!! بسٹنے لائے گئے۔ شیر دانت لایا گیا۔ لیکن بی بی۔۔۔ بسٹنا موا بچہ دیکھتے ہی خاں خاں کر کے بھاگا۔“ اور پھر وہ خوں زدہ سی ہو کر بتاتیں۔ ”بی بی۔۔۔ یہ جمو گا ہے نا۔۔۔ خود تو بچہ بنکر پڑ جاتا ہے۔ اور بچے کو سمیٹ لے جاتا ہے۔ اے بی بی۔۔۔ رات دن کتنے دغلیفے۔ آٹ الکرسی۔ اور سُرہ۔۔۔ اس پڑھ کر دم کیا ہے، تب یہ تیسرا بچہ بچا ہے۔“

اس طرح جب وہ پوری طرح بچے کو جمو گے سے بچا لیتیں تو ساتویں دن بے پناہ محنت کے بعد تھکی تھکی سی گلشن بوا گھر آ جاتیں۔ اور پھر۔۔۔ وہی معمول۔۔۔ اسی طرح زندگی کا دھرا گھو منے لگتا۔۔۔ عمر کے ساتھ گلشن بوا کی مشغولیت بھی بڑھتی جا رہی تھی۔

میں سوچتی۔۔۔ بار بار سوچتی۔۔۔ کیا ان کا اس دنیا میں کوئی ہے ہی نہیں۔۔۔ ان کی اس ہماہمی میں مجھے ان کی زندگی کا جنگ کچھ پھیکا پھیکا محسوس ہوتا۔۔۔ حالانکہ وہ مطمئن نظر آتیں۔۔۔ یا پھر ان کو ان سب باتوں پر غور کرنے کا موقع ہی نہ تھا۔

انہیں کبھی کسی نے دن میں آرام کرتے نہیں دیکھا تھا۔۔۔ وہ چاہے گرمیوں کی لمبی سنان دوپہر ہو۔۔۔ یا۔۔۔ جاڑوں کی گرم نرم دھوپ۔۔۔ شاید کبھی بیمار نہ ہونے۔۔۔ اور۔۔۔ کبھی آرام نہ کرنے کا وعدہ کر کے ہی انہوں نے اس دنیا میں قدم رکھا تھا۔

ان کی نجی زندگی کے بارے میں کوئی بات کرے یہ کسی کی مجال نہیں تھی لیکن اگر کبھی یہ حادثہ ہو ہی جاتا تو وہ عجیب خالی خالی آنکھوں سے دیکھتے ہوئے

کہتیں — کیا میں تمہیں اکیلی لگتی ہوں — کیا تم لوگ میرے نہیں ہو۔
 یہ سب کون ہیں جو میرے نہیں ہیں — جو صبح سے شام تک مجھے گھیرے
 رہتے ہیں — اور میں ان کی اس موصوفیت پر نہ جانے کیوں کڑھ کر رہ جاتی۔
 کئی روز سے گلشن بوا نظر نہیں آئی — میں بھی امتحان میں
 مشغول تھی — کچھ سوچنے کا موقع ہی نہ ملا — رات پوچھنے پر معلوم ہوا —
 بوا بیمار ہیں — تو پھر ان کے پاس کون ہوگا — میرے دل پر چوسٹ
 سی لگی —

اور — صبح تڑکے میں بھاگتی ہوئی اس تیسرے کوارٹر کے برآمدے
 میں ٹاٹ کا پردہ اٹھا کر داخل ہوئی —
 گلشن بوا — اے گلشن بوا — بجا میرے پکارنے پر بھی کوئی
 آواز نہیں آئی اور پھر میں نے دیکھا — گلشن بوا جھولا سی چارپائی میں جھٹکری
 بنی آرام سے سو رہی تھیں — میرے ہاتھوں سے جیسے کسی نے جھپٹ کر کچھ
 پھین لیا تھا — اُن — رات کے نہ جانے کس حصے میں ان کی تنہائی سے
 فائدہ اٹھا کر اس ظالم گہری نیند نے انہیں آدلو جاتا تھا —
 اتنی کے بھیجے ہوئے اُبلے انڈے اور چائے کا گلاس ایک طرف
 لڑھکا پڑا تھا —

رشتوں کے بندھن

ساجدہ کا اڑا اڑا رنگ دیکھ کر بیگم رفیق کی گہری، ڈوبی ہوئی آنکھیں دے
کی آخری لوکی طرح جھلملائیں تڑپیں۔ اور پھر ساجدہ کے تیکھے نقشے اور سادہ رنگت
کے پار کہیں دور کھو جائیں۔

چنچل دشوخت ساجدہ کس طرح دیکھتے ہی دیکھتے شمع کی طرح پگھل پگھل کر جی رہی
ہے۔ دوسروں کے لئے تو روشنی ضرور ہے لیکن بیگم رفیق رتی رتی پگھلتی شمع کو مٹا
دیکھ رہی تھیں۔ ماں جو ٹٹھریا۔

ساجدہ کا جوانی سے بھرپور چہرہ انتظار کی آگ میں شلک شلک کر ستواں نظر
آ رہا تھا۔ راشد آج بھی بادشاہ ہے۔ یا ہو سکتا ہے وفادار بننے کی محض کوشش کر رہا
ہو۔ نہیں نہیں۔ وہ سچا ہے۔ اس کی محبت امر ہے۔ لیکن۔ لیکن۔
زندگی تسبیح کے دانوں کی مانند کھٹا کھٹ سرتی جا رہی تھی۔ اور۔ شادی۔ بس
ساری بات یہیں آ کر ٹھکتی تھی۔

بیگم رفیق، ساجدہ کے سامنے مجبور۔ ساجدہ، راشد کے سامنے دوزار۔
اور راشد، صفد آ پا کے سامنے کچلا ہوا پڑا تھا۔

اس زنجیر کی کوئی کڑی اپنی جگہ سے ہلتی نظر نہیں آتی۔ لیکن۔ انگلیاں

ہیں کہ چاروں طرف گھٹنے کے کھیت کھڑا کئے ہیں — گھنا کھیت — اُدپر سے بے وقت
کی برسات بھی —

بیموں شادی کب ہو رہی ہے — بچے
کافی دنوں سے گھسیلا چل رہا ہے —

بے چاری صفو آپا — کتنی کتنی بار ساجدہ سنا زدن میں محرومِ مروتائی تھی —
اے پروردگار — صفو آپا کا جوڑا کہاں بھٹک رہا ہے — میرے سامنے سرخ
بچھول بھٹک بھٹک کر سنس رہے ہیں — اور — میں ان کی طرف صرف دیکھ سکتی ہوں
اپنے جوڑے میں سجا نہیں سکتی — انجور دن کے خوشے میرے سامنے مست
ہو کر جھوم رہے ہیں اور میں جھو بھی نہیں سکتی — اُن — صفو آپا —
ساجدہ کی زندگی گنتوں کے کھیتوں میں گھری نہ ہوتی تو اس کا دم نہ گھٹتا —
رشتہ داروں کا — عزیزوں کا — جاننے والوں کا — دوستوں کا گھبرا — اسکے
گلے کا پھندا بن کر روز بروز تنگ ہوتا جا رہا تھا —

شادی — شادی — شادی — اُن وہ کہاں ڈوب جائے —
اور ڈوبنے کا خیال بھی بانہوں میں راشد کا مہکتا ہوا پیار لئے دور آسمانوں کی گلابی و
سنہری کرنوں میں چھپ جاتا —

صفو آپا تو راشد سے بھی پورے چار سال بڑی ہیں — اور — اور میں
— اس کے سامنے نہرے مہین مہین تاروں میں بجلیاں کوند جاتیں — وہ
کانپ جاتی —

صفو آپا کی شادی — پھر وہ دیکھتی صفو آپا سے پہ تک سفید کپڑوں
میں دُورِ افق میں کہیں تیر رہی ہیں — اس کے ہونٹوں کے گوشوں میں گلاب شعل
اُٹھتے — شہنائیوں کے درمیان راشد کا سفید گھوڑا بچھول بجھتا آگے بڑھتا —
آگے — اور ساجدہ سرخ جھلملاتا ہوا آٹھل اٹھا کر سر پر رکھ لیتی — نظر میں مسرت
کے بوجھ سے جھکی ہی ہوئی کہ — صفو آپا کے دودھ جیسے سفید لٹھے کے کپڑوں کی
کھڑکھڑاہٹ اس کے دونوں نعتوں میں کانور اور لوبان کی مہاک کا سمندر اُٹیل دیا
— توبہ ہے — یا اللہ توبہ ہے — ساجدہ توبہ کرتی — پیشانی سے پسینہ

پوہتی اور جلدی جلدی چاروں طرف دیکھتی — کسی مجرم کی طرح — جیسے واقعی اس نے
ہی صفو آپا کا گلا گھونٹ دیا ہو —

اُن — اِدہ کتنی خود غرض ہو گئی ہے — اپنے سُرخ آنچل سے صفو آپا کی
زندگی کی شمع ہی گل کر دی تھی — اُسے لگا جیسے آٹے ہوئے تمام رقعے اس نے پرچی
پرچی کر کے ہوا میں اڑا دیئے ہوں — اِدہ چھوٹی چھوٹی تسلیاں — ہزاروں —
لکھوں — اور پھر کروڑوں کی تعداد میں اس کے چاروں طرف بھنبھنانے لگیں۔
خود غرض — خود غرض —

وہ ڈر گئی — کہیں راشد نہ سُن لے — اور پھر زور زور سے توبہ کرنے
لگی — یہ تو صفت میں نے سوچا تھا — میں نے تودعا کی تھی — صفو آپا کیلئے،
— پھر — یہ سب کیا ہو گیا —؟

اند — گہرے کنوئیں سے ایک لپٹا پاتا ہوا سانپ پھنکار کر باہر آنے ہی
والا تھا — کو بھاری — مڑوں بھاری پتھر سے ساجدہ نے کنوئیں کا منہ بند کر دیا —
اور — سانپ اندھیروں میں مڑل مڑل کر اس کا کلیجہ — اس کا دل — اس کا
رمانش — اس کا انگ انگ ڈسنے لگا تھا — اُن!

آئی — بے ادب چیخ پڑی —

بیگم رفیق پان کی سُرخ سُرخ پیک کو منہ میں بند کئے — ساجدہ کے
سانو لے — دھند لے — چہرے میں کچھ تلاش کر رہی تھیں — آواز تو تھی
ہی نہیں — صرٹ چینیں تھیں — بے آواز چینیں — بھیانک خواہوں کی
بے آواز چینیں —

انٹی کی نظریں اس کی نظروں سے ٹکرائیں — اور — آج —
آج — انٹی پھر وہی پوچھیں گی — وہ جان گئی تھی — وہ ادھر ادھر کہیں بھاگ
جانا چاہتی تھی — آج بھی اس کے سوال کا ایک ہی جواب تھا — صفو آپا
کی شادی — اور — اسی بوجھ کے نیچے خود راشد بھی سسک پڑا تھا —
اس کے شانے جھول گئے تھے —

اسی گھٹن کو کم کرنے کے لئے وہ ساجدہ کا مہکتا ہوا آنچل بار بار اپنے ہونٹوں

سے مس کر رہا تھا۔ اور تالیوں کی بھیانک، بے سُری آواز سے ساجدہ ڈگمگتی تھی۔
تالیاں اس کا پیچھا کر رہی تھیں۔ اور۔۔۔ اور وہ بھاگتے بھاگتے بے دم ہو چکی
تھی۔ کس کس سے کہے۔۔۔ اس نے کچھ نہیں کیا۔ اس نے کچھ نہیں کیا۔
جینے کی خواہش پر۔۔۔ بھانسی کی سزا بہت ہے۔ زندگی کی تمنا راشد نے
جگائی تھی۔ پھر۔۔۔ پھر وہ گنہگار کیوں؟

اس نے پلٹ کر دیکھا۔ راشد کی نظریں۔ لوگوں کی انگلیاں۔ مُجَبَّت
دنا۔۔۔ سب کچھ۔ ایک دوسرے میں گڈ مڈ ہو جاتے ہیں۔ اس کے
ہاتھ سے جیسے کٹی ہوئی پتنگ کی ڈور سرسراتی ہوئی دُور پھیل جاتی ہے۔
”امی۔۔۔ امی۔۔۔ بس کیجئے۔۔۔ بلکہ بس کیجئے۔“ اور بیگم رفیق کے
سامنے دس سال پہلے کا شرمیلہ راشد نظریں جھکائے کھڑا تھا۔

”رشتہ دار کا ہی تو لڑکا ہے۔ اگر کسی قابل ہو گیا۔ تو۔۔۔ اپنی جگہ
جو ہے۔“ اور پھر انھوں نے ایک کمرہ خالی کر دیا تھا۔ راشد کے رہنے کو۔
وہ دکالت پڑھنے شہر آیا تھا۔

اور اب۔۔۔ اب تو وہ ایڈوکیٹ ہے۔ کامیاب ایڈوکیٹ۔۔۔
نوجوان۔۔۔ خوب رو۔۔۔ قابل۔۔۔ چاروں طرف بہت سے ہاتھ لہرا
اُٹھے تھے۔ پکا پھل سب ہی توڑنا چاہتے تھے۔ انھوں کے جنگل میں
راشد بہت اُدسچاد کھائی دے رہا تھا۔ اور پھر۔۔۔ کئی ہاتھ اس جنگل کو
نیچے چھوڑ کر ہوا میں اُڑنے لگے۔ راشد کچھ اور اُدسچا ہو گیا۔ اور پھر۔۔۔
نہ جانے کیسے سارے ہاتھ ایک ساتھ مل گئے۔ سمندر اُمنڈ پڑا۔ تالیوں
کا خوفناک سمندر، اور۔۔۔ اور۔۔۔ بدنامیوں کا زہریلا جھاگ چاروں طرف
پھیل گیا۔

اس کیلے۔۔۔ کڑوے جھاگ کی پھینٹیں جب بیگم رفیق کے چہرے
پر پڑیں تو وہ تڑپ تڑپ گئیں۔ وہ سوچیں۔ ساجدہ کو کیوں پیدا کیا میں نے
۔۔۔ وہ کیوں جیتی رہی اب تک۔؟ اور۔۔۔ ساجدہ۔۔۔ آنکھیں بند
کئے یہ سارا زہر۔ سارا کھولتا ہوا لادا۔۔۔ پتی وہی۔ اس کے چہرے پر

ایک شکن بھی نہ اُٹھتی۔۔۔ بغیر منہ بنائے۔۔۔ اس کا بگڑا ہوا منہ اس کی شکست ہے
 اور وہ شکست قبول نہیں کر سکتی۔۔۔ وہ راشد کی مسکراہٹوں سے کچھ سفید سفید
 کلیاں کھینچتی۔۔۔ اپنے چلتے ہوئے ماتھے اور تپتے ہوئے رخساروں سے مس کرتی۔
 وہ ساری کلیاں اس کی محبت کی گرمی سے کھل اُٹھتیں۔۔۔ اور۔۔۔ اندھیلوں
 کے ناگ سو جاتے۔۔۔ نالیوں کا جنگل اور گنے کے کھیت پھل کر دھواں بن جاتے
 خوابشیں۔۔۔ آرزوئیں۔۔۔ سینہ میں زڑپے لگتیں۔۔۔ اور
 وہ بیگم راشرین جاتی۔۔۔ راشد کی صفو آ پا کے لئے خدا سے نہیں کرتی۔۔۔ با خدا
 صفو آ پا کی مانگ افشاں سے بھر دے۔۔۔ اور پھر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگتی۔۔۔
 ہر کیا مانگوں۔۔۔ کس کے لئے مانگوں۔۔۔ اپنے لئے۔۔۔ صفو آ پا کے لئے۔۔۔
 با۔۔۔ اس بھیا ناک جنگل کے لئے جس میں میں نہیں بھٹک رہی ہوں۔۔۔

بابا

بابا کا ایک مفہوم تو بچپن ہی میں سمجھ میں آ گیا تھا اور وہ تھا بچوں کو پڑنے والے کا تصور۔ بڑا سا جھولا کندھے پر لٹکائے، سر پر بہت بڑا ہٹی ہوئی رستوں کا سا گرد سے اٹا جوڑا۔ سینہ پر بکھری ہوئی داڑھی اور ٹھوڑی تک لٹکتی مونچھیں، جس کے ایک ہاتھ میں لوکی کی تو نبی اور دوسرے میں لمبا سا چمٹا۔

دیے ہماری دوست چچا تو اپنے پتاجی کے پتاجی کو بھی بابا ہی کہتی ہے۔ سر گھٹا ہوا۔ نیچ چاند پر بالوں کی ایک موٹی سی لٹ جس میں گرہ لگی ہوتی۔ ننگے دھڑنگے بدن پر ایک دھاگہ داہنے کندھے سے بائیں طرف کمر تک لٹکتا ہوا۔ کمر میں سفید مہین سی کمر والی سفید دھوئی۔ گیہاں رنگ۔ چوڑے سے۔ ماتھے پر چندن کا تلک۔ اور ناک کے نیچے سفید موٹی موٹی مونچھوں کے گچھے۔ داڑھی اور رات دونوں صاف۔ یہ بابا تو ضرور تھے لیکن ان سے ڈر بالکل نہیں لگتا تھا۔ کیوں کہ وہ ہمیشہ بڑے سکون سے بات کرتے اور ان کی آنکھیں سدا سُکراتی رہتیں۔

بابا کا استعمال اس وقت تو بڑا ہی عجیب لگتا ہے جب کوئی بھکاری، اچھے خاصے سوڈ بوڈ خٹلمین کے آگے ہاتھ پसार کر کہتا ہے۔ "بابا! جگ جگ جیو۔"

دیے انگریزیت کا خدا بھلا کرے اچھے خاصے بمواجیسے بچے بھی بابا کہہ کر

اکثر پکارے جاتے ہیں۔ پتہ نہیں یہ ہندوستانی والدین، بچوں کو بابا کا نام کیوں دے دیتے ہیں۔ ہو سکتا ہے وہ کسی نئے قسم کا بابا بنانا چاہتے ہوں۔ کیوں کو سنا ہے نام کا اثر کردار پر بہت پڑتا ہے۔ اور بچپن کا دیا یہ نام سمجھی۔ بابائے ملت یا بابا چمپت داس قسم کے خطابات بن جائیں۔ اور بابا۔ انجینئر یا ڈاکٹر کہلانے لگ جائے۔

خیر کچھ بھی ہو۔ بابا کسی نہ کسی شکل میں ہر ہندوستانی گھر میں موجود ہوتے ہیں۔ دیے میں جن بابا کا ذکر کرنے جا رہی ہوں وہ خدا نخواستہ کسی بھیا نک قسم کے بابا ہرگز نہیں۔ اور نہ ہی پھولے پھولے گالوں والے گڈے جیسے۔

ہاں تو یہ بابا جن کے کسی رشتہ دار کا کسی کو آج تک پتہ نہیں۔ اصل میں امی کی شادی میں ان کے ساتھ ہی آبا کے گھر چلے آئے تھے۔ انھوں نے بارات آنے سے پہلے ہی اعلان کر دیا تھا کہ میں بیٹا کے ساتھ ہی لکھنؤ میں رہوں گا۔ پتہ نہیں بیٹا پر کیا پڑے۔ شہر کا معاملہ ہے۔ اور گھر کا پرانا نوکر ہونے کے ناطے ان کے اس اعلان کو کون ٹال سکتا تھا۔ نانا آبانے بھی سوچا چلو کھٹک ہے۔ گھر کا ایک نوکر ساتھ رہے گا تو بیٹی کو آرام ہی ملے گا۔

اور اس طرح بیٹا کے جہیز میں چار دھوتیوں اور چار قمیصوں کا اضافہ کرا کے بابا بھی لکھنؤ آگئے تھے۔ اب پتہ نہیں واقعی بابا بیٹا کی محبت میں لکھنؤ آئے تھے یا قصبہ سے شہر آنے کے شوق نے بیٹا سے محبت میں اضافہ کرا دیا تھا۔ پھر بھی امی تو یہی بتاتی ہیں کہ بابا ان کو چاہتے ہی بہت تھے۔ سارے بہن بھائیوں سے زیادہ۔ دیے ان کے چاہنے میں شک مجھ کو بھی قطعی نہیں۔ کیوں کہ جب میں امی کی پہلی اولاد بن کر دنیا میں وارد ہوئی اس وقت بھی بابا نے پیارا و محبت کے ساتھ مجھے گود میں لے لیا تھا۔ اور جب بے بی امی کی ساتویں اولاد بن کر آئی تو بھی بابا نے مسکرا کر خیر مقدم کیا تھا۔ اور بس بھر خدمت اور پیار کرتے رہے تھے۔

جہاں تک مجھے یاد پڑتا ہے بچپن سے لے کر اب تک بابا میں کوئی خاص فرق

میں نے محسوس نہیں کیا۔۔۔ ویسے ہی لمبے اور ذرا بھاری ڈیل ڈول کے بابا۔۔۔ بالکل ویسے ہی گیہواں رنگ۔۔۔ سر اور داڑھی گھسی ہوئی۔۔۔ مونچھیں ذرا لمبی اور لمبی مگر انہیں تنی ہوئی نہیں کہا جاسکتا۔۔۔ آنکھیں بہت چھوٹی، مچھپاتی ہوئی۔۔۔ تپاں بے حد چھوٹی، جن پر ہمیشہ سببوں جھکی رہیں۔۔۔ ایک ذرا زیادہ اور دوسری ذرا کم۔۔۔ آنکھوں سے زیادہ کام لیتے میں ہمیشہ کینجوسی کرتے۔۔۔ راستہ چلتے تو بغیر دیکھے، سر اٹھائے چلے جاتے۔۔۔ کھانا کھاتے تو بھی گردن نہ جھکنتی بلکہ بڑا سا نوالہ پلیٹ سے ٹول کر ہی اٹھالیتے اور منہ میں رکھ کر آرام سے چباتے رہتے۔۔۔ اس طرح وہ چھ سات چپاتی ایک گھنٹہ سے کم میں کبھی ختم نہ کر پاتے۔۔۔ ہاں چادل وہ ضرور بغیر ایک بار بھی منہ چلائے نہ جانے کیسے نگل لیتے۔۔۔ درنہ کھانا کھانے کا وقت ایک گھنٹہ سے بڑھ کر نہ جانے کتنا ہو جاتا۔۔۔

وہ بیٹھے کھانا کھا رہے ہوتے۔۔۔ ان کا سر ادھر ہوتا۔۔۔ تو ہلوگوں میں سے کوئی ان کے آگے سے کھانا سرکانے کی کوشش کرتا۔۔۔ ہاتھ آہستہ سے ان کی پلیٹ کی طرف بڑھتا کہ ان کی جھٹکے دار آواز سنائی دیتی۔۔۔
 "اے ہٹو ویسی۔۔۔ اور دیکھو۔۔۔ جیسے میں جانتا نہیں۔۔۔" اور اس طرح ان کے اندازے کی قوت کا احساس ہو جاتا۔۔۔ اور ہلوگ ہنس پڑتے۔۔۔ یہی قوت احساس تھا کہ سرک پر سر اٹھائے بلا روک ٹوک ہمیشہ چلتے رہے۔۔۔ اور بڑھاپے تک کوئی حادثہ نہیں ہوا۔۔۔

بچپن سے اب تک بابا کو ہم نے جس طرح اپنے گھر پر حادی دیکھا ہے اس سے تو کبھی سوچا بھی نہیں جاسکتا کہ وہ نوکر قسم کی کوئی چیز ہیں۔۔۔ رات کے کھانے میں ذرا بھی دیر ہوئی کہ خالسا ماں کی آفت۔۔۔
 "بھیا اور بس۔۔۔ بچے سو جائیں گے تو کیا پکا ڈگے خاک۔۔۔" بھائی نے دودھ نہیں پیا تو ڈانٹ رہے ہیں۔۔۔

"دودھ نہیں پوگی تو بچہ رات بھر چیخے چلے گا۔۔۔ اس لئے دودھ پینا تو ضروری ہے۔۔۔" اور کبھی کبھی تو حاد ہو جاتی کہ ابا کو بھی ٹوک دیتے۔۔۔
 "واہ رے بھیا۔۔۔ اس وقت تا نگہ سے ہی آ جاتے۔۔۔" چلچلاتی

دھوپ میں رنگ نو دیکھو بالکل تانبا ہو گیا ہے۔ اور آبا جواب میں صرف مسکراتے گھر کے دوسرے نوکروں کے تو ایک طرح سے وہ مالک ہی تھے۔ پھر کبھی دودھ دالے سے جگر ٹاپا ہے کہ دودھ میں پانی ملتا ہے۔ کبھی چکنی دالے سے شکایت ہے کہ آٹا کم تولتا ہے۔ حلقی ہوئی آٹے کی بڑی سی گٹھری سر سے اتار کر رکھتے اور بڑبڑاتے رہتے۔ یہ کام بھی اپنے ذمہ اس لئے ہوئے تھے کہ صاف کئے ہوئے گبھوں کی، رکھوالی کر سکیں اور آٹا کم نہ ہونے پائے۔ امی لاکھ سمجھانیں۔ ہو گا! جانے دو۔ مگر بابا ہر وقت کسی نہ کسی چکر میں پریشان ہی رہتے۔ یہاں تک کہ خانساں، بادرچی خانے کی دیا سلائی سے کتنی بار بڑی جلداتا ہے، اس کی بھی گفتنی ان کے پاس رہتی۔ نعمت خانے میں دودھ کی پتیلی کھلی کس نے ڈال دی۔ اور پھر بالائی کو جھک جھک کر غور سے دیکھتے۔ اگر خانساں کا چراپا ہوا گھئی۔ یا شکر کی پڑیا ادھر ادھر لکڑی کی کوٹھری وغیرہ میں مل جائے تب تو آفت ہی آ جاتی۔ ایک ایک کو دکھاتے پھر رہے ہیں اور خانساں کی جوری کا اعلان بھی ساتھ ہی کرتے جاتے ہیں، اب اگر خانساں شرم دار ہوا، اور چلا گیا تو سارے گھر کی مصیبت آ جانی کیونکہ بابا خود تو بادرچی خانے کے کام کو جانتے نہ تھے اور دعویٰ ایسے کرتے جیسے ساری ذمہ داری نبھا دیں گے۔ اور جب ایسا وقت آتا تو دانتی وہ اچھی خاصی ذمہ داری لے بھی لیتے، آنکھوں کا استعمال وہ عام طور سے کم ہی کرتے تھے۔ یہ دیکھ کر بہت تعجب ہوتا کہ وہ پیاز کترنے بیٹھتے تو الٹے ہاتھ میں پیاز کی آنڈی اور سیدھے ہاتھ میں چھری۔ پیاز کی آنڈی آنکھ سے ایک یادداشت کی دھڑکی پر کئے چھری چلا رہے ہیں۔ اور پیاز کے پتلے پتلے لٹھے نیچے گر رہے ہیں۔ پتہ نہیں کون سا جادو تھا کہ ان کی آنکھوں میں پیاز کی بھار نہ لگتی اور ہلوگوں کی آنکھوں میں درد بیٹھنے پر بھی نمی آ جاتی۔ ہر سبزی وہ یوں ہی انداز سے کاٹ دیتے اور حد تو یہ کہ کبھی گوشت بگھارنے اور بھوننے کی بھی ذمہ داری لے لیتے۔ ٹٹول کر نمک ڈالتے اور بھی جو کم یا زیادہ ہوا ہو۔ روٹی بھی پکانے کی کوشش کرتے جو زندگی بھر کوشش کے آگے نہ بڑھ سکی۔ اور شاید وہ اسلئے کو امی کے میکے سے آئے تھے اور اتنی بھی ان کو بہت چاہتی تھیں۔

بابا کو کبھی کسی نے بہت سنجیدہ نہیں دیکھا۔ بس کبھی کبھار کسی نوکر کی

شامت آتی تو بابا کو غصہ بھی آ جاتا۔۔۔ در نہ عام طور سے بابا کو سب ہی خوش مزاج کہتے تھے۔۔۔ پتہ نہیں ان کی یہ خوش مزاجی اب تک قائم کیسے ہے۔۔۔ ان کے نہ تو کوئی رشتہ دار بھی نظر آئے اور نہ بابا نے ہی کبھی کسی کا ذکر کیا۔۔۔ جوان ہو کر بھی بابا نے کوئی رشتہ نہ جوڑا۔۔۔ نہ شادی کی۔۔۔ اور نہ ہی کبھی کوئی معاشرہ ہوا۔۔۔ سُنتے ہیں ایسے لوگ بڑے تلخ مزاج ہو جاتے ہیں۔ لیکن بابا میں کسی نے کبھی کسی قسم کی تلخی یا جھنجھلاہٹ نہیں دیکھی۔

عید کے دن منہ اندھیرے نہاتے۔۔۔ ریشمی بھرک دار قمیص۔۔۔ اسی کپڑے کی ٹوپی۔۔۔ اور سفید دھونی پہن کر عید گاہ جاتے۔۔۔ جوتے سے بابا کو زندگی بھر کا بیر تھا۔۔۔ اگر ہلوگ کبھی اصرار کرتے تو وہ کہتے۔

”پیر دل کو قید کرنے سے کیا فائدہ۔۔۔ کھلے کھلے آزادی سے رہتے ہیں۔“ عید گاہ سے واپسی پر سارے بچوں کو پیسے بانٹتے۔۔۔ ایک زوردار آواز لگاتے۔ ”چلو بچو عیدی لو۔“ اور سارے بچے ان کے گرد جمع ہو جاتے۔ ایک ایک اکتی بڑی مشکل سے ٹول ٹول کر ہتھیلیوں پر رکھتے جاتے۔ اور ساتھ ہی ہتھیلیاں کو چھو بھی لیتے۔ اور پھر مجال ہے کہ کوئی ہتھیلی دوبارہ پھیل جاتی۔ ہلوگ خوش ہو کر بابا سلام۔۔۔ بابا سلام کا نعرہ لگاتے۔۔۔ کیوں کہ اسی اکتی سے عیدی کی بسم اللہ ہوتی تھی۔۔۔ وہ عیدی ہمیشہ اکتی ہی رہی۔ اور اسی سے عیدی کی بسم اللہ ہوتی رہی۔

بچتی جب انگلینڈ میں تھے۔۔۔ تو بابا کو بہت افسوس ہوا کہ بھیا کو وہ عیدی کیسے دیں۔۔۔ اور یہ بھی کہ آج بھیا کی عید سونی ہوگی۔۔۔ وہ سارے دن بھیا کو یاد کرتے رہتے۔۔۔ نہ بھیا کو عیدی ملی ہوگی۔۔۔ نہ بھیا نے سوٹیاں کھائیں ہوں گی۔۔۔ اور جب تمہی کے عید کاہ ڈڈ اور خط میں سے بابا کے نام پینام سنایا جاتا کہ بابا سے سلام کہئے اور کہئے کہ ہماری عیدی باقی ہے۔ اگلے سال دو آنے اکٹھا لیں گے۔۔۔ تو بابا مسکرا اٹھتے۔۔۔ ان کی دھنسی ہوئی مدھم آنکھیں چمک۔۔۔ انگشتیں۔۔۔ جیسے خلوص اور پیار کی کرنیں پھوٹ پڑی ہوں۔۔۔ اور پھر دعاؤں کا سوتا ان کے ہونٹوں سے ابل پڑتا۔ جن میں حضرت علیؑ، بڑے پیر صاحب، اور

خواجہ صاحب کے نام صاف سُنائی دیتے۔۔۔ جن کے سائے میں ان کا بھتیجا دلالت
میں پڑھ رہا تھا۔

اسی طرح محترم بھی بابا بہت زوردار مناتے۔۔۔ خود امام حسین کے
فقیر بنتے۔۔۔ پتہ نہیں کس کی منت کا تعزیہ رکھتے۔۔۔ نو میں کی رات بابا کا تعزیہ
چوک پر رکھا جاتا۔۔۔ شام سے گہری ہری قمیص اور ہری ہی رنگی ہوئی دوپٹی،
ٹوپی پہن لیتے۔۔۔ گھلے میں ہرے کلاوے کا موٹا سا ہار جس میں ایک باریک سا
چاندی کا پھلہ پڑا ہوتا۔۔۔ بابا فقیر بنے سب کو شربت پلاتے رہتے۔ رات میں
الانچی دانے (شکر میں لپٹی ہوئی کھیلیں) آتے۔۔۔ اور ساری رات سُستی بٹتی۔
دوبان سلگتا۔۔۔ رات بھر مٹی، نو حے پڑھ جاتے اور بابا دے روتے رہتے
صبح عطر اور کیوڑہ چھڑک کر تعزیہ اُسٹھانے اور کندھے کا سہارا دیتے ہوئے
سر بلا میں جا کر ٹھنڈا کر آتے۔

بابا کی زندگی کا ایک اہم واقعہ یہیں اکثر یاد آتا ہے۔۔۔ ہلوگ بہت
چھوٹے تھے۔۔۔ میری عمر آٹھ سال کی ہوگی اور بچائی کی چھ سال۔۔۔ ہلوگ ہمیشہ
بابا کے ساتھ ہی باہر گھومنے بھجے جاتے تھے۔۔۔ ایک بار بابا ہلوگوں کو دسہرہ کا
میلہ دکھانے لے گئے۔۔۔ میلے میں بڑی بھیڑ تھی۔۔۔ ایک کندھے پر میں
اور دوسرے پر بچائی، اس شان سے میلے کی سیر کر رہے تھے، جیسے اُدچی
پہنے والی گاڑی پر ہوں۔۔۔ سارے میلے میں بابا آہستہ آہستہ جگر لگاتے۔
اور اس درمیان ہلوگ چھوٹی موٹی شاہنگ بھی کرتے رہتے۔۔۔ "بابا غبارے۔"
اور بابا فوراً دو غبارے لے کر ہاتھ اُدنچا کر کے ہلوگوں کو پکڑا دیتے۔۔۔ "بابا گیند"
بابا گیند خرید دیتے۔۔۔ "بابا غلیل۔" "بابا نیر کمان۔" اور بابا سارا سامان
اُدپر پہنچاتے رہتے، جسے بڑی مشکل سے ہلوگ سنبھالے رہتے۔۔۔ اور مزا تو
جب آتا کہ ہلوگ اسی اُدنٹ سنا گاڑی پر بیٹھے بیٹھے ضد کرتے۔۔۔ "بابا کچالو۔"
"بابا مٹر۔" تو بابا کی مجبوری دیکھنے کے قابل ہوتی۔۔۔ وہ بار بار یاد دلاتے کہ
امی نے۔۔۔ کھانے والی چیز پر پابندی لگائی تھی۔۔۔ مگر ہلوگ امی والی
بات ان سُستی کر دیتے۔۔۔ ان کے گھٹے ہوئے سر پر منڈھی ہوئی دوپٹی ٹوپی اُنار کر

ان کا سر پیٹنے لگتے یا تو اچک اچک کر ان کے کندھے توڑنے کی کوشش کرتے۔ اور آخر مجبور ہو کر بابا، کچالو کا ایک پتہ خرید کر اُد پر پہنچا دیتے۔ اور ہلوگ فوراً سر پر ٹوپی رکھ کر اپنی مینر بنا لیتے۔ پتہ مینر پر ٹکڑا ہٹا اور ہلوگ میلے کے ساتھ ساتھ چاٹ سے بھی لطف اندوز ہوتے۔ آج مجھے یاد آتا ہے کہ اس چاٹ میں بابا نے کبھی سوٹھ والی میٹھی چٹنی نہیں ڈلوائی، شاید اس ٹور سے کہ کہیں مینر پوش کے ساتھ ان کے اور کپڑے بھی ہلوگ برباد نہ کر ڈالیں۔ کچھ بھی ہو۔۔۔ ویسے مزیدار کچالو بھر آج تک کبھی کھانے کو نہ مل سکے۔

رادن میں آگ لگی۔۔۔ مجمع میں ہلچل مچ گئی۔۔۔ سارا مجمع آگے جانے کی کوشش میں لہر میں لے رہا تھا۔ لیکن ہلوگ چاہے کتنی ہی دُور ہوں۔ آرام سے رادن جلاتا دیکھتے اور بابا کو بتاتے جاتے۔ اب بساں ٹوٹی۔۔۔ اب ہاتھ گرا۔۔۔ اور لوگ لکڑیاں لے کر بھاگ رہے ہیں۔ بابا، بچارے سر جھکا کر کھڑے رہتے اور ہلوگوں سے بار بار پوچھتے۔ "دکھائی دے رہا ہے۔" اور ہلوگ تالیاں بجا بجا کر سنتے رہتے۔

واپسی میں میلے سے باہر آ کر بابا نے اکڑوں بیٹھ کر ہلوگوں کو اتارا۔۔۔ کندھے سے اُترنے ہی میں نے ضد شروع کر دی۔ لال والی چوڑی لے دو۔۔۔ مجبوراً ہم دونوں کی انگلی بکڑ کر کنارے پر دوں کی بنی ہوئی دوکان پر پہنچے۔۔۔ میں چوڑیاں دیکھنے لگی۔۔۔ مجھے لال چوڑیاں چاہئیں۔۔۔ میرے ہاتھ کی چاہئیں۔۔۔ ابھی چوڑیاں خریدی بھی نہیں تھیں کہ پتہ نہیں کب بتی انگلی جھڑا کر میلے میں غائب۔۔۔ بابا پچھنے "بھتیآ۔۔۔ اد بھتیآ۔" اور میری توجہ جان ہی نکل گئی۔ بھتیآ کے غائب ہونے کا مطلب تھا۔ بچے بکڑنے والا پکڑ لے گیا بھتیآ کو۔۔۔ اد میں چیخ چیخ کر رونے لگی۔

بابا، بچارے بوکھلائے ادھر ادھر بھاگ رہے تھے۔۔۔ اُن کی جھوٹی جھوٹی آنکھوں سے پانی کے چشمے ابل پڑے تھے۔۔۔ اور منہ سے جھاگ اُڑ رہا تھا۔

سامنے ایک سپاہی نظر آیا تو بابا داڑی مار کر رونے لگے۔ "میرا بھتیآ

کھو گیا ہے۔“ میں بابا کا برابر ساتھ دے رہی تھی۔ اس لئے ہر دیکھنے والے کی ہمدردی سے ادھر ادھر تلاش کرنے لگتا۔

ذرا دیر میں مجمع اکٹھا ہو گیا۔ بابا مجھے بہلانے کی کوشش میں اور بھی پلک پلک کر رہے تھے۔ سپاہی نے ان کو وہیں رک دیا تھا کہ شاید بچہ واپس اسی جگہ آجائے اور خود بچہ کو تلاش کرتا ہوا نظروں سے غائب ہو گیا تھا۔ اچانک ہی بکنی صاحب ایک سیٹی دالے کی جھبیا پکڑے اسے گھسیٹتے ہوئے، چوڑی دالے کی درکان کی طرف جاتے ہوئے دکھائی دیئے۔ میں چلائی۔

”بابا۔ بکنی!۔ اور بابا چوڑی دالے کی درکان کی طرف ایسے چھٹے جیسے شکر، اکبوتر پر۔ اور پھر بھیا کو پا کر۔ پاگلوں کی طرح میرا بھیا۔ میرا بچہ“ کہہ کر بابا، بھیا کے عضو عضو کا مسائے کرنے لگے۔ آنسو اب بھی ان کی آنکھوں میں پھل رہے تھے۔ اور پھر اچانک ایک ہاتھ سے میرا ہاتھ مضبوطی سے پکڑا اور دوسرے ہاتھ سے اپنے بھیا کو گور میں دبا کر بابا میلے سے ایسا بھاگے جیسے سچ بیچ کوئی پکڑنے والا ان کے بھیا کو پکڑنے آ رہا ہو۔

بعد میں بھی اس واقعہ کا جب کبھی کوئی ذکر کر دیتا، بابا ہمیشہ اپنی آنکھیں پونچھتے لگتے۔

بابا اب کافی ضعیف ہو چکے ہیں لیکن ان کی اکڑ میں کوئی کمی نہیں ہے وہ اسی آن بان سے رہتے ہیں۔ ہاں ذرا ذبے ضرور ہو گئے ہیں، اور اپنے خیال میں بچوں کو اچھی غذا پہنچانے کی خاطر گاؤں میں رہنا شروع کر دیا ہے۔ بوتل کا دودھ اور بازار کا گھی ان کے لئے ناقابل قبول ہے، اس لئے گاؤں میں بھینسوں کی دیکھ بھال اور مرغیوں کی رکھوالی انہوں نے اپنا کام بنالیا ہے۔ دوسرے نوکر در پروہاں بھی ان کی حکمرانی ہے۔ تازی سنریوں کا بھی انہوں نے بڑا انتظام کیا ہے۔ لیکن بھارے کو بہت افسوس ہے کہ روزانہ پہنچا نہیں سکتے۔ آٹھویں دسویں روز چھ میل دُور سے پیدل چل کر بچوں کو دیکھنے آتے ہیں۔ لاکھ کہو۔ بابا یکہ بر آجایا کرو۔“ مگر جواب آج بھی وہی ہے۔ ”سیا ہم اپا ہج ہیں۔“

بابا اکثر ایک غم کا اظہار کرتے ہیں کہ ان کا بھیا اور دُلہن بہت دُور رہتے
 ہیں۔۔۔ وہ اپنے بھیا اور دُلہن بی بی کو بہت چاہتے ہیں اور کبھی تو دعائیں دیتے
 دیتے ان کی آنکھیں تک نم ہو جاتی ہیں، جنھیں وہ دھوئی کے کوٹنے سے
 خشک کرنے کی کوشش کرتے ہیں۔۔۔ آج تک یہ بات راز ہی رہی کہ بابا
 ہم سات بھائی اور بہنوں میں سے کس کو زیادہ چاہتے ہیں۔۔۔ جو دُور ہوا یا
 بیمار ہوا بابا کے لئے وہی سب سے پیارا ہو جاتا ہے اور ہم سب کے لئے ہمارے
 بابا کتنے پیارے کتنے اچھے ہیں یہ ان کو کون بتائے۔۔۔
 کبھی کبھی تو دل ڈر سے کانپ جاتا ہے۔۔۔ بابا اگر بچھڑ گئے تو۔۔۔
 وہ اکثر کہتے ہیں۔۔۔ دیکھنا ہم تو جیسے پھرتے دنیا سے جائیں گے۔۔۔ دیے دیکھنے
 میں تو یہ خطرہ کافی دُور ہے۔۔۔ مگر پھر بھی کون جانے کب۔۔۔ محبت کا یہ
 سوتا سو کہ جائے۔۔۔

گلاب کا پودا

میں نے جب بھی ان کے بارے میں سوچا تو کبھی اس کا فیصلہ نہیں کر سکی کہ میرا دل ان کی محبت، ان کے خلوص سے معمور ہے یا اس میں ناراضگی اور نفرت کا دھواں اُٹھ رہا ہے۔ بچپن کی دھندلی اور رنگین یادوں کے درمیان دُبیلے پستے، سانولے رنگ کے لمبے سے اتالیق، جنہیں ہم سب بھائی بہنوں کو ماسٹر خالو کہنا پڑتا تھا۔ پچکے پچکے گال، دھنسی ہوئی مگر چیتے جیسی گھری آنکھیں۔ نوک دار ترشی ہوئی داڑھی اور سر پر چھوٹے چھوٹے کچھڑی بال۔ جن کو کئی کئی بار کنگھے سے سنوارا جاتا۔ لیکن کبھی جوان میں فرق آیا ہو۔۔۔ ویسے کے ویسے چاند پر چسکے رہتے۔۔۔ کندھوں سے لٹکتی لمبی سی ملگبی قمیص۔۔۔ ذرا چھوٹی مہری کا پاجامہ۔۔۔ اور پوپ جوتے ان کی شخصیت کا اہم جزو تھے۔ لیکن جاڑوں کے موسم میں وہ اپنے لباس کے سلسلے میں بہت محتاط ہو جاتے۔ شیردانی تو مجھے یاد نہیں کہ انہوں نے کبھی پہنی ہو۔ لیکن اکثرہ بیشتر براؤن سا کوٹ اور کبھی کبھی خوب صورت سا ادور کوٹ ان کے گھٹنوں تک لٹکتا منظر آتا۔ اور تب وہ کچھ نئے نئے اور عجیب سے لگتے۔۔۔ شاید رعب دار۔۔۔ یا بھرڈراڈنے سے۔۔۔ ان کا متعارف آنا سے کیسے ہو گیا تھا مجھے نہیں معلوم۔ لیکن آرٹ اسکول کے خوش نویس ماسٹر صاحب نے اپنی خوش نویسی اور میٹھی

باتوں سے ابا کو کافی متاثر کر لیا تھا۔ اور ابا نے اپنے بچوں کو خوش خطی سکھانے کا پروگرام بنالیا۔ ہم لوگ ان کی شاگردی میں دے دے گئے۔
 میں اور بھیا دونوں ہی ان کے لئے تختہ مشق بن گئے۔ ڈھیر سا کام۔ تختی پر لکھنا۔ معنی رٹنا۔ ایسے یاد کرنا۔ وغیرہ وغیرہ۔ پھر میں نے محسوس کیا۔ نہ جانے کیوں ماسٹر خالو۔ مجھ سے کچھ دُور ہو گئے۔ اور بھیا کے ساتھ ان کا برتاؤ پہلے جیسا تھا۔ اب ہم دونوں کے کاموں میں فرق ہونے لگا۔ اور تصحیح میں بھی۔ بھیا کی تختی وہ بڑے پیار سے اٹھاتے اور کھلک کے قلم کو سنبھال کر کالی روشنائی میں ڈبو تے اور پھر آہستہ آہستہ حرف کے دائرے تختی پر بناتے اور۔ یوں۔ یوں۔ کر کے سمجھاتے۔ لیکن میری تختی ہاتھ میں جاتے ہی جیسے ان کے کانٹا چبھ جاتا۔ ان کی آنکھیں کچھ گہری گہری لگتیں۔ تختی ہاتھ میں لیتے اور میرا منہ تاکتے ہوئے نہایت سنجیدگی سے اعلان کر دیتے۔ "تم پڑھ دُرھ نہیں سکتیں۔" اور پھر بڑی بے دردی سے کہہ دیتے۔ "جاؤ گھر کے کام سیکھو۔" پڑھنے چلی ہیں۔" اور میں سمجھ نہ پاتی کہ میں کیا کام سیکھوں۔ اور میں چرھ جاتی۔ کام۔ کام نو کو کرتے ہیں۔ ماسٹر خالو۔ مجھے تو پڑھنا ہے۔" اور وہ مجھے جھڑک دیتے۔ "ہاں ہاں پڑھنا ہے۔ بڑی پڑھنے والی ہونا۔" اور پھر وہ آہستہ آہستہ بڑبڑانے لگتے۔ بالوجہ نہ جانے کیوں پڑھانا چاہتے ہیں۔ جیسے اُستانی ہی تو بن جائے گی۔" اور میرے دل میں ان کے لئے نفرت کا سمندر اُمنڈ پڑتا۔ اور میں رد بانسی اٹھ کر چلی جاتی۔ اور وہ پورے انہماک سے بھیا پر لگ جاتے۔ لیکن اکثر بھیا بھی روتے ہوئے اماں سے شکایت کرتے۔ "ماسٹر خالو نے گالی دی تھی۔" گالیوں سے ہم لوگ بالکل مانوس نہیں تھے۔ اور ماسٹر خالو کے کردار کا نہایت اہم جزو یہ گالیاں تھیں۔ قلم۔ کاغذ۔ تختی۔ کتاب۔ کپڑا۔ سب ہی سے سارے کا رشتہ جوڑ لیتے۔ مجھے نہیں معلوم تھا کہ یہ کس رشتے کا اظہار ہے۔ بس ہم دونوں ہی اس لفظ کو بے حد گندی گالی

سمجھتے۔۔۔ اور اکثر اوقات بغاوت کر دیتے۔۔۔ اس بغاوت کا اظہار اس طرح ہوتا کہ ماسٹر خالو کے لاکھ ڈرانے اور دھمکانے کے باوجود قلم تک ہاتھ میں پکڑتے اور منہ سے تو کچھ بولنے کا سوال ہی نہیں تھا۔۔۔ اور پھر۔۔۔ وہ ابا کی بار بار کی گئی تاکید کو ایک دم بھلا دیتے۔۔۔ اور کلاس کے قلم کو قسط کی طرف سے پکڑ کر ہم لوگوں کے ننھے ننھے ہاتھوں کو سُرخ کر دیتے۔۔۔ اور ہم لوگ رو پڑتے۔ پھر پتہ نہیں کیا ہوتا کہ ماسٹر خالو آہستہ آہستہ کچھ بڑبڑاتے۔۔۔ اور مجھے گہری آنکھوں سے گھورتے رہتے۔۔۔ جیسے وہ میرے ساتھ کوئی زیادتی کرنا چاہتے ہیں اور ان کو کسی نے کس کر باندھ رکھا ہے۔۔۔ یہ بے بسی کی نفرت میں نے ہمیشہ محسوس کی اور میرے دل میں نہ جانے کیوں بار بار ایک خیال نہرا اٹھاتا۔۔۔ واقعی میں پڑھ نہیں سکتی۔۔۔ کتنا مشکل ہوتا ہے پڑھنا لکھنا۔۔۔ اور مجھے یاد آتا کہ ماسٹر خالو ہمیشہ کہتے رہتے ہیں۔۔۔ لڑکیوں کا پڑھنا کس کام کا۔۔۔ گھر کے کام۔۔۔ اور گھر کے کام کے ساتھ ہی۔۔۔ مجھے بڑی بی یا کوئی دوسرا نوکر یاد آ جاتا۔۔۔ اور میں پھر کتابوں کو سمجھنے کا ہتہ کر لیتی۔۔۔ اور اس روز تو میرے تلواروں کے نیچے سے زمین ہی نہرک گئی جب مجھے معلوم ہوا کہ ہم لوگوں کی پڑھائی والے کمرے سے ملحق اندرونی دالان میں ماسٹر خالو کا سامان سجایا جا رہا تھا۔۔۔ ان کے گھر والے اپنے وطن جا رہے تھے۔۔۔ پتہ نہیں کیوں اور کیسے ماسٹر خالو ہمارے گھر ہم لوگوں کے مستقل اتالیق بن کر آ رہے تھے۔۔۔ میرا دم گھٹنے لگا۔۔۔ مجھے یاد آیا انھوں نے کتنی ہی بار میرے سامنے ہی ابا سے میری کیسی غلط غلط باتیں کی تھیں۔۔۔ جن کا اثر ابا کی صرف ایک مسکراہٹ میں نمایاں ہوا تھا۔۔۔ لیکن میں۔۔۔ یہ ضرور سوچنے لگی تھی کہ شاید لڑکی ہونا کچھ بُرا ہوتا ہے۔۔۔ اور پھر ایک دن میں نے اعلان کر ہی دیا۔۔۔ مجھے ان سے نہیں پڑھنا ہے۔۔۔ اور ان کی میرے سامنے یہ پہلی بار تھی۔۔۔ کیوں کہ ابا نے فوراً مان لیا۔۔۔ اور ابا کیوں مان لینا ہی ماسٹر خالو کے اصولوں کی قربانی تھی۔۔۔ انھوں نے بار بار ابا کو دھمکے لیجے ہیں سمجھانے کی کوشش کی کہ یہ لڑکی سرکش ہے۔۔۔ اسے دبا کر نہ رکھا تو

پکھتا نا پڑے گا۔

میری بیٹوں جیسی پردرش اور شاید میرے گھر کا معمولی سا آزادانہ رویہ ان کے ماحول سے مختلف تھا۔ اور وہ اس نئے ماحول کو دیکھ کر جھنجھلا سے گئے تھے۔ پھر بھی کوئی بات تھی جس کے سبب وہ گھر چھوڑ کر جانا نہیں چاہتے تھے۔ اور پھر وہ بھیتا سے محبت بھی بے پناہ کرتے تھے۔

ایک روز اچانک پھر میں ماسٹر خالو سے قریب آ گئی۔ میں نے دیکھا کہ ان کے دالان میں کچھ بڑے خوب صورت سے لکھے ہوئے کتبے لٹک رہے ہیں۔ میں نے ان کی ساری تلخی بھلاتے ہوئے خوش ہو کر پوچھ ہی لیا۔ آپ نے بنایا ہے؟ اور ان کی عینک کے پیچھے سے جھانکتی ہوئی آنکھوں میں غرور ابھرا آیا۔

”ہاں! میں نے بنائے ہیں۔ سیکھو گی۔“ اور میں بغیر ان کے خلوص پر شک کئے، بول پڑی۔ ”جی ہاں! آپ ہیں پھول پاپیوں میں لکھنا ضرور سکھا دیجئے!“

وہ مسکرا پڑے تھے۔ کیوں؟ مجھے نہیں معلوم۔ اور پھر یہ اکثر شام کو ان کے پاس بیٹھنے لگی تھی۔

ان کی سختی۔ ان کا شکایتی انداز۔ اور پھر بات بات میں چڑھ جانا۔ پتہ نہیں کیوں امی اور ابا برداشت کرتے۔ اکثر کھانے کے معاملے میں نوکروں اور ان میں کچھ جھگڑے ہوتے۔ اور وہ بھی کچھ اس قسم کے کہ دال میں گھی کم ہے۔ یا۔ سالن میں بوٹیاں۔ اور پھر وہ بڑے اعتماد سے امی کو سمجھاتے۔ ”ان بد معاشوں کو نہیں معلوم کہ پڑھانے میں کتنا داماد خرچ ہوتا ہے۔“ اور امی دلی مسکراہٹ کے ساتھ ان کو یقین دلا دیتیں کہ اب ایسا نہیں ہوگا۔

وہ بھیتا کو بڑے پیار سے باہر گھمانے لے جاتے۔ ان سے بے پناہ محبت کرتے۔ یہاں تک کہ ان کو بھیتا کا اسکول جانا بھی بارگنا لیکن دیے وہ سب کے ساتھ تلخی کا برتاؤ کرتے۔ بڑے ہی خود غرض دکھائی دیتے۔

میں سو جیتی۔ اتنا سخت انسان بھی ہو سکتا ہے۔ اور میں بار بار غور کرتی کہ ان کی ساری تلخی ہمارے گھر میں کیوں شکر میں لپیٹ دی جاتی ہے۔ ان کے سخت رویے پر بھیا بھی کبھی کبھی بغاوت پر آمادہ ہو جاتے۔ ”مجھے ان سے نہیں پڑھنا ہے۔“

اور پھر میں دیکھتی۔ ماسٹر خالو بے چین ہو جاتے اور بڑے پیار سے بھیا کو سمجھاتے۔ ”میاں مجھے تو بس گلاب کا پودا سمجھو۔ میرے پھولوں کو توڑ لو۔ اور کانٹوں کی پرداہ نہ کرو۔“ میں نے یہ بات اکثر دور سے سنی تھی۔ اور پھر مجھے یہ لگا شاید۔ یہ بات انھوں نے مجھ سے ہی کہی ہے۔ کیوں کہ میں نے ہمیشہ ان کے کانٹوں کو ہی اہمیت دی تھی اور۔۔۔ وہ مجھ سے دور ہوتے جیسے گئے تھے۔ یا میں۔۔۔ ان کے کانٹوں سے اُلجھتی بہت دور نکل چکی تھی۔ ان کو دیکھتے ہی مجھے محسوس ہوتا کہ وہ مجھ سے جلا جلا کر کہہ رہے ہیں۔ تم لڑکی ہو۔ تم لڑکی ہو۔ اور میں نفرت سے منہ پھیر لیتی۔

اور پھر۔۔۔ اُس رات دھندلی نیلی روشنی میں کئی روز کے بخار کے بعد جب مجھے ہوش آیا۔ تو میرے سر ہانے مورت کی طرح۔۔۔ خاموش ماسٹر خالو کھڑے تھے۔ اور ان کی آنکھیں عینک کے پار بھی سو جی ہو جی لگ رہی تھیں۔ یہ آنکھیں بہت بار میں نے ایسی ہی سو جی دیکھی تھیں۔ جب اتنی بیمار تھیں۔ اور جب بڑی بی زینے سے گر گئی تھیں۔ انھوں نے بڑے پیار سے مجھ سے پوچھا تھا۔

”کیسی ہو۔“

اور میں انھیں دور سارے مچلے میں بکھرا محسوس کر رہی تھی۔۔۔ گلاب کی ہلکی پھلکی پنکھڑیاں جیسے فضا میں چھا رہی تھیں۔ میرے ماتھے پر پسینہ چھلک آیا۔ میں شرمندہ تھی۔

میں نے کبھی ان چھپے ہوئے پھولوں کو نہیں دیکھا تھا۔ کبھی ان کی مہاک محسوس کرنے کی کوشش نہیں کی تھی۔ اور ہمیشہ کانٹوں

میں الجھتی رہی —

شاید گلاب کی اسی مہک نے ان کی ہر یادنی — ہر تلخی کو
 کو شکر میں لپیٹ دیا تھا — جسے ابا اور امی نے بڑی احتیاط اور
 محبت سے اپنے گھر میں سجا رکھا تھا —

۶۱۹۷۳

فیصلہ

ہال میں دو دھیا روشنی پھیلی ہوئی تھی۔ اور آرکسٹر اپورے مشابہ
پر بچ رہا تھا۔ جوڑے ایک دوسرے کو تھامے ہوئے ہوئے آرکسٹر کی لہروں
پر تیر رہے تھے۔ قدم بڑی مشاطی سے تیز اور مدھم دھنوں کا ساتھ دے
رہے تھے۔ ساری کے پلو اور دھڑوں کے آنچل ہوا میں لہرا رہے تھے۔
آج بھی زاہدہ کا پارٹنر رشید ہی تھا۔

اُسے کلب آئے ہوئے پورا ایک سال ہو چکا تھا۔ شروع شروع
میں تو وہ محض کافی پی کر گپ شب میں ہی وقت گزارتی تھی۔ پھر دوسروں
کو آرکسٹر کی دھنوں پر لہراتے دیکھتی رہتی۔ اور پھر ایک دن رشید کے
بے حد اصرار پر وہ بھی موسیقی کی لہروں پر تیرنے لگی۔ اور۔ اور۔
جسے رشید اور زاہدہ کی تو جوڑی ہی بن گئی۔

رشید جو کلب میں مشہور تھا۔ ہر روز نئے پارٹنر کا انتظار کرتا تھا
اب وہ صرف زاہدہ کا انتظار کرتا۔ اور۔ ایش ٹرے میں راکھ بھرتا رہتا
۔۔۔ زاہدہ کو دیکھتے ہی وہ سلگتی ہوئی سگریٹ کو ایش ٹرے میں سل دیتا۔
اور ہمیشہ کی طرح شکایت کرتا۔

”اب چھو بکے ہیں۔“

زاہدہ مسکراتی۔ ”نہیں۔“ اور پھر دونوں کی مسکراہٹیں ٹھکرا کر

قوس دقزح کے زنگوں میں تحلیل ہو جاتیں۔

آرکسٹر ادھیما ہو چکا تھا۔ ہال میں روشنیاں جگمگانے لگی تھیں۔

اور زاہدہ اسبجانے سوال کا جواب سوچ رہی تھی۔ آج اس نے محسوس کیا تھا کہ ڈانس کے درمیان راشد نے بار بار اس سے کچھ کہنا چاہا تھا۔ ہونٹ پھٹ پھٹ اٹے تھے۔ آنکھیں جھپکی تھیں۔ بظاہر وہ صوفیہ پر آرام سے بیٹھی تھی۔ لیکن اندر ہی اندر ہزاروں بے چنیاں کھیل رہی تھیں۔ ہاں۔۔۔ یا۔۔۔ نہیں۔۔۔ اور پھر اس نے محسوس کیا کہ وہ بھوری بھوری گہری دایروں میں وہ بھٹک رہی ہے۔

ایک بات کہوں۔۔۔

اور زاہدہ جلدی جلدی پٹکیں جھپکانے لگی۔ اس کا دل ایک بار زور سے دھڑکا۔ اور پھر۔۔۔ سناٹا سا ہو گیا۔۔۔ دور آرکسٹر اے مدھم سُر اُڑنچھ رہے تھے۔ اور۔۔۔ پورے ہال میں جیسے سرگوشیاں ہو رہی تھیں۔

”مجھے معلوم ہے۔۔۔“

”تو۔۔۔ تو۔۔۔“ راشد نے جلدی جلدی کہا۔

لیکن۔۔۔۔۔ اور پھر زاہدہ کا رنگ ایک دم زرد ہو گیا۔ اس کے ہونٹ خشک ہو گئے۔ اس نے سامنے میز سے گلاس اٹھایا، اور ایک سانس میں خالی کر دیا۔

”راشد میری طبیعت خراب ہو رہی ہے۔ مجھے اب یہاں سے جلا جانا چاہیے۔“ اور وہ اچانک کھڑی ہو گئی۔ راشد نے بہت روکا۔ معافی مانگی۔

”شاید میری وجہ سے۔۔۔۔۔“

”نہیں راشد۔۔۔ نہیں۔۔۔ بس یوں ہی دل کچھ گھبرا سا گیا ہے۔“ اور پھر۔۔۔ وہ آہستہ آہستہ باہر چلی آئی۔ راشد سے گاڑی تک پہنچانے آیا۔ اور آرکسٹر کی آواز دُور تک اس کا پیچھا کرتی رہی۔

جانے لگی۔ اور پھر وہاں کی پرکشش زنجینیاں اسے اچھی لگنے لگیں۔
 قہقہوں اور روشنیوں کے درمیان اس کا چہرہ کھلا رہتا۔ جیسے اُسے
 دنیا کا کوئی غم نہ ہو۔

آرکسٹر شروع ہوتا۔ روشنیاں دھیمی ہوتیں۔ رنگ بدلتیں۔
 اور اس کے پیر ہولے ہولے ترنے لگتے۔ راشد کی مضبوط بانہوں کے
 سہارے ہال کے فرش پر دھیرے دھیرے اس کے قدم ایک دو تین چار
 کے دائرے بناتے رہے۔ جب آرکسٹر کی دھن تیز ہو جاتی تو اس کے
 یہ قدم جلدی جلدی گھومنے لگتے۔ اور یہ آخری اسٹپ اسے بہت
 پسند تھے۔ جیسے کسی قید کو توڑ کر وہ دُور بھاگ رہی ہو۔ اور اسے
 آزادی کا احساس اپنے دوش پر دُور اڑانے لے جا رہا ہو۔

آرکسٹر اڑتا۔ سب ٹیبل بھر جاتیں۔ کافی اور آئس کریم کے
 دُور چلتے۔ کہیں برج ہوتا اور کہیں ٹیبل ٹینس۔ اور یہ دو گھنٹے منٹوں
 میں گزر جاتے۔ کلب سے واپسی پر اسے بوا انتظار کرتے ملتیں۔ وہ
 جلدی جلدی منہ ہاتھ دھوئی اور کھانا کھا کر۔ اسٹڈی کی میسر پر
 بیٹھ جاتی۔

آج وہ اس طرح کلب سے چلی آئی تھی۔ وہ خود بے چین تھی۔
 راشد کیا سوچے گا۔ اور وہ دُور کچھ تلاش کرنے لگی۔ "نہیں نہیں۔
 میں اب کلب نہیں جاؤں گی۔" اس کا سر کرسی کی بیاک پر ٹک گیا۔ اور
 آنکھیں بند ہو گئیں۔

بوانے کھانے کے لئے بڑا نا شروع کیا۔ اور زاہدہ نے کھانا اپنے
 کمرے میں رکھوا کر بڑی مشکل سے بوا کو ڈال دیا۔ اور پھر اس نے اپنا
 کمرہ اندر سے بند کر لیا۔ رات گہری ہو چکی تھی۔ کھڑکی سے دُور
 اندھیرا دل میں اس کی آنکھیں کچھ تلاش کرتی کرتی کہیں بہت دُور دُوب
 گئی تھیں۔ وہ بڑبڑاتی۔

"نہیں راشد۔ یہ نہیں ہو سکتا۔"

"بہی ہوگا زاہدہ — بہی ہوگا — زندگی کا راستہ تنہا نہیں کھٹ
کے گا — آگے پھیلا ہوا ہاتھ اس نے جھٹک دیا — کانوں پر ہاتھ رکھ
لئے — اور آنکھوں سے جلتا ہوا لالہ امٹ پڑا —

"میں کیا کروں — میں کیا کروں — رونا — کیا میری نجات
صرف دھواں بن کر رہ گئی ہے — کیا ٹھنڈے ہوا کے جھونکے برسوں میں
زندگی سے لپٹی اس دھند کو مٹا دیں گے — رونا — وہی ہوا —
وہی ہوانا — جو تم چاہتے تھے — اور — جس کا مجھے فون تھا — ہم نے
عہد کیا تھا — ہمیشہ ہمیشہ ساتھ رہنے کا — لیکن تم دور ہو گئے —
اور — اور — وہ عہد — برسوں بعد — جیسے — جیسے — !
ٹھنڈی پیار کی جھاؤں میں — دھند لاہور رہا ہے —

اس نے گھوم کر دیکھا — چھوٹی سی میز پر رکھا — رضا کا
فوٹو — اسٹیل کے فریم میں چمک رہا ہے — اس کی بڑی بڑی آنکھیں
زاہدہ کو گھور رہی تھیں — اُس نے اٹھ کر فوٹو اٹھا لیا — رونا — تم
کتنے اچھے تھے — لیکن — لیکن — میں نے کوئی جرم نہیں کیا — !
اس نے فوٹو کھڑکی پر سامنے رکھ لیا — اور — رضا کی آنکھیں مسکرا
اٹھیں — جن میں زہر تھا — زاہدہ گھبرا گئی — میں مجرم ہوں —
میں مجرم ہوں رونا — ہاں کئی دنوں سے ٹھنڈی ہوا کے جھونکے دس
سال کی جلتی زندگی کو محسوس ضرور کر رہے تھے — اُن !

ہم دونوں ایک دوسرے کو کتنا چاہتے تھے — رضا اگر ایک دن
بھی مجھ سے نہ ملے تو بے چین رہتا تھا — اور میں — میری تو دنیا ہی وہ
تھا — دونوں کے گھر والے یہ بات جانتے تھے — اور کسی کو اعتراض بھی نہ تھا
ہم نے مل کر آئندہ زندگی کے خواب بُنے تھے — ہم دونوں کتنے مسرور تھے —
جب وہ جنگل کے لئے جا رہا تھا — واپس ہی تو ہم لوگوں کی منزل تھی —
اس کی آنکھیں پھر باہر کی تنہائیوں میں بھٹکنے لگیں — شاید
کسی کی واپسی پر — خوش آمدید کہنے کے لئے — لیکن وہاں کوئی نہیں تھا —

دس سال — بھیا نک دس سال کے دس راگشس — نیزوں پر
اس کا پیارا اٹھائے قہقہے لگا رہے تھے — اس نے اپنی آنکھیں —
بند کر لیں —

ایک بار اُسے رضا ملا تھا — حضرت گنج میں وہ مارکیٹ میں جا
رہی تھی کہ اس کی اچانک نظر پڑی — رضا — وہ چونک گئی — اور
پھر وہ جلدی جلدی چل کر دھڑکتے دل سے اس کے پاس بھی پہنچ گئی —
”رضا —“

اور — رضا یہ کہتے ہوئے آگے بڑھ گیا —
”اب میری طرف سے کوئی اُمید نہ رکھو —“
”کیوں —“

یہ کیوں رضا میں تحسین ہو گیا — رضا دور جا رہا تھا اور پھر زاہدہ —
واقعی اس سے نا اُمید ہو گئی —

زاہدہ کی آنکھوں سے آنسو بہہ رہے تھے — اس کے ماضی کا ایک
ایک نقش داغ بن بن کر ابھر رہا تھا — اس نے رضا کو بھولنے کی کوشش کی
— وہ خوش رہنے کی کوشش کرتی — اور آخر — وہ عادتاً ہنسنے
اور مسکرا نے لگی — وہ دنیا کے ساتھ ساتھ خود کو بھی دھوکا دے رہی تھی —
کبھی قہقہوں اور مسکراہٹوں کے درمیان اگر رضا کا خیال آ جاتا تو اچانک اس کی
ہنسی رک جاتی — مگر صرن ایک لمحہ کے لئے — اور پھر زاہدہ اپنے
آپ کو دھوکے کی دنیا میں جھونک دیتی — اور چاروں طرف قہقہے بکھرتے جاتے
وہ اپنی دوستوں میں بھر چھپا نے لگتی — کلب، ریڈیو ڈانس اور سنیما
یہی سب اس کی دنیا بن گئے تھے —

چار سال پہلے جب وہ یہاں آئی تھی تو یادوں کے ساتھ رضا کا
فوٹو بھی اس کے کمرے میں آ گیا تھا — اسی رضا کا فوٹو جس نے اسے دنیا
کی ہر خوشی سے محروم کر دیا تھا — اسی رضا کا جس نے اس کا ہاتھ تھام کر زندگی
کا ساگر پار کرنے کا وعدہ کیا تھا — اور طوفان دیکھتے ہی اس کو منجدھار میں

چھوڑ کر خود ساحل پر جا کھڑا ہوا تھا۔۔۔ اور اس کے کمزور بازو اکیلے اس طوفان کو پار نہ کر سکے۔۔۔

رفنا خوشیوں کا متوالا نارمل زندگی گزار رہا ہے۔۔۔ اس کے دو بچے ہیں۔۔۔ اس کی خوب صورت بیوی بے حد ایڈوانس ہے۔۔۔ یہ سب کچھ اس نے سنا۔۔۔ اور پھر۔۔۔ ٹھنڈی ہوا کے جھونکے اس کو تسلی دینے لگے۔۔۔ اس کے سینے کی جلن کم ہونے لگی۔۔۔ اس نے بھی کلب میں زندگی کی مسکراہٹیں جو محض لمحوں میں قید تھیں اپنا لیں۔۔۔ اور۔۔۔ اور۔۔۔ اب۔۔۔ جب راشد نے اسے ہاتھ بڑھا کر سہارا دینا چاہا تو۔۔۔ تودہ ڈر گئی۔۔۔ خوف سے کانپ اٹھی۔۔۔ اس کی دنا۔۔۔ اس کے وعدے۔۔۔ اس کا عہد۔۔۔ اُن۔۔۔

اس کے ماتھے پر پسینے کے قطرے جھلک اُٹھے۔۔۔ اس کا ضمیر۔۔۔ لیکن۔۔۔ لیکن۔۔۔ دنا۔۔۔ بے دنائی۔۔۔ زندگی۔۔۔ روشنی۔۔۔ موت۔۔۔ یہ سب کچھ اس کے سامنے منتشر تھے۔۔۔ اس کا حلق سوکھ رہا تھا۔۔۔ اس کے ہونٹ کپکپا رہے تھے۔۔۔ وہ اُٹھی۔۔۔ صراحی کی طرف بڑھی۔۔۔ اندھیرے میں ہاتھوں سے ٹٹولتی ہوئی۔۔۔ اور اس کی ہی ٹھوکر سے چھوٹی مسینہ کھڑکھڑا کر گری۔۔۔ اس نے گھبرا کر جلدی سے کمرے میں لائٹ کر دی۔۔۔ اُن۔۔۔

سامنے فرش پر میز الٹ پڑی تھی۔۔۔ اور اسٹیل کے فریم پر سیکڑوں دھاریاں اُبھر چکی تھیں۔۔۔ چور نظروں سے زاہدہ نے فریم کی طرف دیکھا۔۔۔ اور۔۔۔ اسے اُٹھائے بغیر وہ صراحی کی طرف بڑھ گئی۔۔۔ ٹھنڈے پانی کے ساتھ ساتھ ٹھنڈی ہوا کے جھونکے نے جیسے اُسے نئی زندگی دے دی تھی۔۔۔

پیش خدمت ہے کتب خانہ گروپ کی طرف سے
ایک اور کتاب ۔

پیش نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں
بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے 📖

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

/1144796425720955/?ref=share

میر ظہیر عباس روستمانی

0307-2128068 📞

@Stranger ❤️❤️❤️❤️❤️❤️

بی مُسلانی

ادھر — اے ادھر — بی بی — یہ جگہ ہے —
اے خدار کھے ادھر نکل آئے — اور اس تڑا قے کی آواز کے ساتھ ہی
میری آنکھ کھل گئی — نہ معلوم کون سا اسٹیشن ہے — لیٹے
ہی لیٹے اُدیری برتھ سے ذرا گردن کبھی کر کے نیچے جھانکا — بھجاتی سی
دو آنکھیں مجھے گھور رہی تھیں — سر پر گول گول ٹوپی کے ساتھ ٹخنوں تک —
لٹکتا ہوا ملگیا سا سفید بُرقع — جو پوری طرح دونوں شانوں کے تیچھے جا
چکا تھا — شاید ٹرین میں داخل ہوتے ہوئے سخت جدوجہد کرنی پڑی
ہوگی — جھریوں سے مرتع گول گول نرم اور گورا چہرہ — ہونٹوں
کے دونوں طرف بالچھون سے پان بہا پڑ رہا تھا — کم ذرا آگے کو جھبکی
ہوئی — بُرقع کے اندر ہی ایک موٹی سی عنابی ڈلائی — جس میں
گہرے ماشی رنگ کی جوڑی گوٹ لگی ہوئی تھی — خوب اچھی طرح
چاروں طرف سے لپیٹے — ایک ہاتھ میں چھوٹی سی بچی — اور دوسرے
میں المونیم کا لوٹالٹے — وہ مجھے ایسا گھور رہی تھیں جیسے ان کی جگہ
نہ ملنے کے سارے مسائل مجھے گھورتے رہنے سے ایک ایک کر کے غائب
ہو جائیں گے — میں نے گہرا کر اپنا چہرہ ڈلائی میں چھپا لیا —
میں صاف سن رہی تھی کہ نیچے بڑی گھما گھمی ہو رہی ہے — اور

برابر شور بھی اے ہے۔ مواد بکھتا نہیں۔ پیر پر جھابہ ڈالے
 دیتا ہے۔ اے اُدنی۔ میں مری۔ خدا غارت کرے۔
 اے بیگم صاحبہ۔ خدار کھے آپ پیر اٹھا لیجئے۔ کہیں کوئی بکساد کسانہ
 مگر جائے مُوا۔ یہ بنگوڑے رات کے سفر میں۔ اے خدار کھے یہی سب
 تکلیفیں ہوتی ہیں۔

بیگم صاحبہ کی آواز اتنی ہی کم سنائی دے رہی تھی جتنی بڑی بی کی
 زیادہ۔ وہ برابر ہائے ویلا مچائے جا رہی تھیں۔ اور میں سوچ رہی
 تھی یہ کمبخت کون سا اسٹیشن ہے جو گاڑی اتنی دیر سے ہلنے کا نام نہیں
 لیتی۔ نہ معلوم کتنا سامان کس طرح نیچے فٹ کیا جا رہا تھا۔ آخر کار
 اللہ اللہ کر کے سیٹی کی آواز سنائی دی۔ اور۔۔۔ مجھے ذرا تسلی ہوئی
 اب قلی سے بھگوڑے کی آواز اور بلند ہو گئی تھی۔ نہ جانے کتنی بے ایمانیوں اور
 اسٹیشن پر اسباب کی چوریوں کے الزام قلی پر لگائے جا رہے تھے۔ بہر حال
 کس نہ کسی طرح بیچارے قلیوں کو ریگتی ٹرین سے اترنا نصیب ہوا۔
 اور کمپارٹمنٹ میں ذرا خاموشی ہوئی۔ ابھی چند ہی لمحے گزرے ہوں گے
 کہ پھر پٹاخنے دار آواز سنائی دی۔

ہانے مولا مشکل کشا علی۔ تیرا لاکھ لاکھ شکر ہے۔ کیسی بد
 کی ہے تو نے اس وقت نہیں تو۔ اے اے پیارے میاں، اندر
 اندر لمحات میں۔۔۔ ہے ہے۔ بڑی ٹھنڈ ہو رہی ہے۔
 اے خدار کھے۔ اگر کچھ ہو ہوا گیا تو سارا مزا کرا ہو جائے گا۔ دیکھو
 منہ اندھیرے لکھنؤ پہنچو گے۔ صبح تڑکے۔۔۔ تو بہ تو بہ کتنی سردی ہو گی،
 اس وقت۔

اور میں سوچ رہی تھی کہ یہ کیسے مُسافر ہیں کہ ایک بڑی بی بی،
 سب کے حصّے کا بولے جا رہی ہیں۔ بیگم صاحبہ کی ہوں ہاں۔ بات قلیوں
 کے سلسلے میں کچھ آواز آئی اور بس۔۔۔ اور۔۔۔ یہ یہ جگہ نہ جانے
 کس کس سے چل رہی تھی کہ کسی طرح فل اسٹاپ ہی نہیں ہوتا۔

میرے دل میں بار بار یہ خواہش جاگتی کہ سر اٹھا کر ان لوگوں کا ذرا معائنہ تو
 کروں جو ابھی ابھی میرے ہمسفر بنے ہیں۔ لیکن بڑی بی بی کی چھتتی ہوئی نظر
 اب بھی میرے چہرے پر رینگ رہی تھیں۔ پھر بھی میں نے ہمت کی۔ دُلانی
 کو ذرا نیچے کھسکا دیکھنے کی کوشش کر رہی تھی کہ بڑی بی بی بھٹ کھڑی ہوئیں
 اے بی بی۔۔۔ خدام کو جیتار کھے ذرا اپنے پیر تو سمیٹ لیجئے۔۔۔ میں یہ بولیں
 ذرا اوپر رکھ دوں۔۔۔ یہ بات کچھ ایسے خوشامدانہ اور محکمانہ انداز سے کہی گئی
 تھی کہ میں نے اپنے پیر فوراً تھوڑے سمیٹ لئے۔۔۔ یا یہ سمجھئے پیر خود بخود خوف
 سے سکڑ گئے۔۔۔ نہ جانے کیسا خون تھا۔۔۔ حالاں کہ نہایت شریفانہ چہرے
 کے ساتھ گفتگو کا لہجہ بھی نہایت ہی شائستہ تھا۔۔۔ بس آواز میں نہ جانے
 کیسی کزشتگی تھی۔۔۔ اب میرے پیروں کے پاس ایک باسکٹ رکھی گئی اور
 اس پر ایک پولی جوڑی بی بی کے ہاتھ میں سب سے پہلے میں نے دیکھی تھی۔
 اور پھر بڑی بی بی اپنی عنابی دُلانی کو سنبھال سنبھال کر اپنے چاروں طرف بیٹھی
 لپیٹ رہی تھیں۔۔۔ اور جب دُلانی خوب اچھی طرح ان کے چاروں طرف
 منڈھ گئی تو اندر ہی اندر نہ جانے کہاں سے چھپا ہوا بڑھ نکالا گیا۔۔۔ بڑھ
 ابھی کھلا ہی تھا کہ میرے نیچے والی سیدٹ سے ایک گورا تندرست ہاتھ
 باہر نکلا جس کی کلائی میں بہت سی سونے کی جوڑیاں چھنسی ہوئی تھیں۔ اور
 انگلیاں نہ جانے کتنی انگوتھیوں سے متع تھیں۔۔۔

تو یہ پان لو۔۔۔ بیگم صاحبہ کی آواز تھی۔

اے جیتی رہو بی بی۔۔۔ خوش رہو۔۔۔ خدام مقصد میں کامیابی
 دے۔۔۔ اے بی بی میں کہتی تھی خدار کھے چھوٹے حضور کو بھی ساتھ ہی
 لانا چاہئے تھا۔۔۔ وہ لوگ بھی دیکھ لیتے۔۔۔ اے ہاں۔۔۔ خدار کھے
 ان کی بھی تسلی ہو جاتی۔۔۔ میری مانیے حضور تو بات بکئی ہی کر لیجئے گا۔
 بس۔۔۔ ایسی لڑکی ہے سرکار۔۔۔ چراغ لے کر ڈھونڈئے تب بھی نہ ملے
 گی۔۔۔ چاند کا ٹکڑا ہے بی بی۔۔۔ چاند کا۔۔۔ بھولی ایسی کہ ہونٹ
 کھلتے ہی بھول جھڑیں۔۔۔ اور سرکار بولنا تو آتا نہیں جھوٹی بٹیا کو۔۔۔

اے ہوگا۔۔۔ یہ سب تو میں دیکھ ہی لوں گی۔۔۔ تم اپنے کام
کا پوری طرح خیال رکھنا۔۔۔ بس حسب نسب کی مجھے فکر ہے۔۔۔ ہڈی
میں ذرا کھوٹ نہ ہو۔۔۔“

”ہنہ۔۔۔ واہ سی بی بی۔۔۔ بس حد ہے۔۔۔ خدار کھے۔۔۔ سہلا
مجھے کیا پڑی ہے کہ بڑھا پے میں اپنے منہ پر کالکھ بتاؤں۔۔۔ اے جانتی ہیں
آپ خالص ایرانی نسل ہے ان لوگوں کی سرکار۔۔۔ لکھنؤ کے رئیسوں میں ہیں۔
نواب ذکرن اللہ رکھے۔۔۔ ایک ہی خاندان ہے بس سارے شہر میں۔۔۔
اے بی بی خدار کھے پوتڑوں کے رئیس کہلانے ہیں۔۔۔ باپ۔ دادا۔ پرداد۔ نگر
سگر۔ دادا۔۔۔ سارے کے سارے خدار کھے اپنے وقتوں کے ایک۔۔۔ ہی
اشراف تھے۔۔۔ سرکار۔۔۔ میں تو اپنے چھوٹے حضور کو بس ایسی دلہن دلاؤں گی
چندے آفتاب، چندے ماہتاب کہ سارے شہر میں دھوم مچ جائے۔۔۔
خدار کھے بی بی۔۔۔ میرے بسائے گھر دہلی میں ہمیشہ گھئی کے چراغ جلتے ہیں
مجھے ایسا دیسا نہ سمجھئے گا سرکار۔۔۔ مجھے لالچ رتی برابر نہیں۔۔۔ میں تو جتنی
ہوں حضور کے اشرافوں میں رذیلیوں کا پیوند لگ جائے تو خدا کے بہاں بھی
بخشش نہیں۔۔۔ میں آپ لوگوں کی خدمت تو کرتی ہی ہوں سرکار۔۔۔ مگر
اپنی موت زندگی نہیں بھولتی۔۔۔ جی سے کام کرتی ہوں اپنے سرکاروں کا
کام ہو جائے تو مغلائی کا حق مغلائی کے ہاتھ پر۔۔۔ نہیں تو سوجو نیاں!“
اے ہاں مغلائی خوب یاد آیا۔۔۔ سنا ہے میر شا کر علی کے
گھر کا رشتہ اچھے لوگوں میں نہیں ہوا۔۔۔ بہو کے خاندان میں کچھ فی ہے
بیگم صاحبہ کی رازدارانہ آواز سنائی دی۔۔۔

اور بی مغلائی نے وہیں سے بات اٹھالی۔۔۔ ”لو بی بی۔۔۔ ان کا
بھی آپ ذکر لے بیٹھیں۔۔۔ اے جیسی رُوح ویسے فرشتے۔۔۔“ اور پھر
بڑے رازدارانہ انداز سے جھک کر آہستہ سے بولیں۔۔۔ ان کے نگر دادا
نے کوئی کبھی رکھ چھوڑی تھی۔۔۔ یہ سب اسی کبھی کی اولادیں ہیں سرکار
اے خدار کھے ان کی ذات بات کا خود کیا ٹھیک جو بہو بنانی کے ملتی۔۔۔“

اور پھر — بہت آہستہ سے — ”وہ تو کہتے ہیں ہی تھی جو ایسا اشرف
خاندان ڈھونڈا — سب جاننے والے تو اشرف ہی سمجھتے ہیں — بس
یہاں باپ کی طرف سے فی تھی — اُدھراں کی طرف سے ذرا سی فی ہے۔
لیکن بی بی خدار کھے ایسا امیر گھرانہ ہے کہ چاروں طرف اُن پرستار ہے۔
چار اشرفیاں تو انھوں نے دلہن کے درپٹے کے کونوں میں باندھ دی تھیں۔
اور پلٹ کر نام تک نہیں لیا — اور خدار کھے بی بی — مجھے بھی وہ بنارسی
جوڑا دیا کہ ایک ہاتھ سے اُٹھاؤ تو کلانی میں موج آجائے اور اوپر سے دو
سورُو پیہ بی بی — پان کھانے کو —“

”اے فوج — تم دو سو لے پھرتی ہو — لو بیوی — اے میرے
دل کی کراؤ تو دیکھو تم کو کیسا خوش کرتی ہوں — بھئی مجھے کسی ریاست
دیاست کی ضرورت نہیں — ہاں چار پیے والے ضرور ہوں — شہر میں
عزت ہو — اور سب سے بڑھ کر تو بس وہی بات جس کو میں بار بار کہتی
ہوں — خاندان کی کڑی کڑی جانچ کر لینا — تم خود لکھنؤ کی ہو، اسی
لئے تم سے کہتی ہوں — نہیں تو نجو کی ماں کہتے ہی رشتے لائی —“

”بس بس — بی بی — اس نجو کی ماں کا نام میرے سامنے
مرت لیجئے — سبلا وہ اشرفوں کو کیا جانے — ابھی کل تو نہ معلوم
ڈیرا ڈیرا گھومتی آکر اس شہر میں بس گئی — دس چکر اس شہر کے، دس اس
شہر کے لگائے اور بن گئیں بڑی اشرف کی بچی — اس قنامہ سے تو چار دن
پہلے تک اشرف اپنی بہو بیٹیوں کا پردہ کراتے تھے — اور آپ چلی ہیں اسکی
بات لے کر — اے میں واری اپنے جھوٹے حضور پر — سرکار — وہ
خاندان ڈھونڈا ہے — وہ خاندان ڈھونڈا ہے کہ بڑے بڑے اشرفوں
کی نظریں جھک جائیں — وہ — اے وہ مونی نجو کی ماں — اس کی
کیا مجال کہ ایسے اشرفوں کی ڈیوڑھی میں بھی قدم رکھ سکے —
اے بس بس — ہوگا — تم تو نجو کی ماں کے پیچھے ہی پڑ گئیں،
بھلا تمھارے ہوتے ہوئے کسی اور سے یہ کام کوئی کیوں کر دوانے لگا —“

تمہارا تو خاندان پشتوں سے ہم شرفاء کے رشتے ناتے جڑوا تا آیا ہے۔
اور بڑی بی درمیان میں ہی بول پڑیں۔

”اور کیا سرکار۔۔۔ خدار کھے میرے لئے تو ہر ڈیوڑھی ایسے کھلی ہوئی
ہے جیسے پچھڑی مال کی گود۔۔۔ جب پہنچوں ہاتھوں ہاتھ لی جاتی ہوں۔
ذرا کسی کے سامنے میرا نام تو لے دیکھئے سرکار۔۔۔ بڑے بڑے اشرفوں کی
بیگمیں میرے سامنے منہ نہیں کھول سکتیں۔ ابھی وہی لیجئے کل کی
بات۔۔۔ بشرمیاں کی بیگم صاحبہ بس ذرا اُدبچے ہی بولی تھیں کہ بھری
محفل میں ان کی ساس نے جھڑک دیا۔۔۔ خردار جو بی مغلانی کے منہ
لگیں۔۔۔ ہماری خاندانی خدمت گزار ہیں بی مغلانی۔۔۔ اور پھر مسکرا
کر۔۔۔ کون ہے مائی کی بیٹی جو مغلانی کے منہ آئے۔۔۔ یوں بخب
اُدھڑوں۔۔۔ یوں بخب اُدھڑوں کہ۔۔۔“

اے ہوگا۔۔۔ مجھے کیا۔۔۔ میں تو بس یہ جانتی ہوں کہ میرا
کام ٹھیک بن جائے۔۔۔ اے ہاں مغلانی بی۔۔۔ سنا ہے تمہارے
آباد اجدادِ ذمّن کے آباد اجداد کی ڈیوڑھی سے مناک تھے۔۔۔“

اے کیا کہتی ہیں بیگم صاحبہ۔۔۔ خدار کھے ڈیوڑھی۔۔۔ ارے
یہ کیئے سرکار۔۔۔ آپ ہی سب کے ساتھ اٹھنا بیٹھنا۔۔۔ کھانا پینا تک سنا
اور اس قسم کی دلچسپ گفتگو سنتے سنتے نہ جانے کتنے کہاں سے کہاں تک پہنچ گئی
تھی۔۔۔ میری آنکھیں بند ہونے لگی تھیں کہ ضرورت سے میں نیچے اُتری۔
دیکھا۔۔۔ ایک بڑی شاندار۔۔۔ گوری چٹّی۔۔۔ موٹی سی خالون۔۔۔

۔۔۔ زیورات سے لدی۔۔۔ بیدٹ پر نیم دراز تھیں۔۔۔ انہوں نے غور سے
مجھے دیکھا۔۔۔ دھندلی سی روشنی میں ان کی ناک پر بڑا سا ہیرا اپنے بیش بہا
ہونے کا اعلان کر رہا تھا۔۔۔ اور جب میں جا رہی تھی۔ میں نے سنا بڑی
بی فرما رہی تھیں۔۔۔

”بی بی کسی اشرف گھرانے کی لگتی ہیں۔۔۔“ اور میں مسکراتی ہوئی
جب واپس لوٹی تو بی مغلانی نے میرے چاند سے چہرے کے بارے میں فوراً

اعلان کر دیا۔

اے بی بی آپ کہاں تشریف لئے جا رہی ہیں۔ خدار کھے۔
میں نے مسکراتے ہوئے جواب دیا۔
”کھنڈ“

یہ سنتے ہی جیسے وہ چونک پڑیں۔ اور فوراً بیگم صاحبہ سے
مخاطب ہو گئیں۔ ”دیکھا۔ دیکھا۔ سرکار میں نے پہلے ہی کہا تھا۔
یہ بات سوائے کسی اور بچے خاندان کے اور کسی میں ہو ہی نہیں سکتی۔
اے کھنڈ کے اشرافوں کی کیا بات ہے۔ خدار کھے۔“ اور پھر وہ نظریں
جھکائے اپنی گردن ہلاتی رہیں۔ جیسے کھنڈ کے نام سے وجد طاری ہو گیا
ہو۔ رات کافی ہو چکی تھی اس لئے میں نے مزید چھڑنا مناسب نہیں سمجھا۔
کہیں یہ باتوں کا طوفان میری طرف پھر گیا تو۔ اور میرا دل دھڑک
اٹھا۔ میں خاموشی سے اوپر کی برتھ پر جا کر لیٹ گئی۔ اور لیٹتے ہی
باتیں سننے کی لاکھ کوشش کے باوجود نہ جانے کہاں کھو گئی۔

اور جب میری آنکھ کھلی تو کسی بڑے اسٹیشن کا ہنگامہ سامنے
تھا۔ تقریباً پانچ بجے ہوں گے۔ میں نے فوراً نیچے جھانکا۔ جہاں
ایک دم سناٹا تھا۔ بیگم صاحبہ شاید غسل خانہ گئی ہوئی تھیں۔
بڑی بی بی کے ہاتھوں میں کالے دانوں والی موٹی سی تسبیح تیزی سے
گھومے جا رہی تھی۔ اور پوپے ہونٹ جلدی جلدی پھر دک
رہے تھے۔

مجھے شرارت سوجھی۔ بڑی بی بی سے نظریں چار ہوتے ہی میرے
منہ سے نکلا۔

”تسلیم!“۔ بس پھر کیا تھا۔ بڑی بی بی کی دعاؤں سے میرا
دم گھٹنے لگا۔ اور مجھے اس طوفان کو روکنے کے لئے جلدی سے
ایک سوال صوطھنا پڑا۔ ”اے بوا۔ یہ کون سیگم صاحبہ ہیں۔؟“
کس کی بیگم صاحبہ۔؟

اے لو — وہ اپنے مُجاہد حسین کی بیگم صاحبہ ہیں — اُ اور پھر
 چپکے سے اُدھر اُدھر دیکھ کر کہنے لگیں۔
 — اے وہی لال کوٹھی والی کی نواسی — اے بی بی وہ میرا
 تھیں — لیکن نصیب دیکھئے — نواب شرافت حسین کے گھر لڑا —
 اور اب — لال کوٹھی والی بیگم کہلاتی ہیں — اُ
 وہ آنکھیں پھاڑے مجھے جلدی جلدی سمجھا رہی تھیں — اور
 میں — ان کا منہ تاک رہی تھی —

اگست ۱۹۶۵ء

بھاگیہ

احاطہ میں کھٹا کھٹ لاٹھیاں چل رہی تھیں۔ اور گاؤں میں
سناٹا چھایا ہوا تھا۔ عورتیں اپنے دھڑکتے دلوں میں اپنے سہاگ دیوی
دیوتاؤں کو سوئپ کر رکھشا کے لئے گڑا گڑا رہی تھیں۔ ایک چھوٹی سی۔
نیم تاریک کوٹھری میں مہوادبکی ہوئی تھی۔ اور اس کا دھیان رگھو میں
لگا تھا۔ وہ اندر ہی اندر کانپ رہی تھی۔ اس کے جسم کے اعضا جواب
دے چکے تھے۔ لیکن بار بار اس کے ہونٹ ہلتے اور وہ بڑبڑا اٹھتی۔ "بھگوان!
رگھو بھاگ جائے۔ بھگوان۔ بھگوان۔" اور اس کی آواز گلے میں
رندہ جاتی۔ اس کی آنکھوں سے گرم گرم آنسوؤں کی دھارا اُبل پڑی۔
رگھو اکیلا ہے۔ بالکل اکیلا۔ اور اس کے سامنے خون میں لتھڑا ہوا
رگھو کا چہرہ یقین دلا رہا تھا۔ "مہوا۔" پریشان مت ہو۔ ہم ضرور
ملیں گے۔"

"ہاں رگھو۔" وہ چیخ پڑی۔ "بھگوان! میرا رگھو۔ میرا سہاگ
میرا سیندور۔" اور اس کے ٹھنڈے ہوتے جسم میں ایک جھٹکا سا لگا۔
اسے معلوم تھا۔ بھگوان اس کی مدد نہیں کریں گے۔ اس نے پاپ کیا۔
گھور پاپ۔ سارے گاؤں والوں نے یہی کہا تھا۔ تبلا گھاسی چاچا کا
لڑکا رگھو۔ جسے وہ رگھو بھیا کہتی تھی۔ اس کی مانگ میں سیندور کیسے

ڈال سکتا تھا۔ اور۔ اور پھر۔ وہ تو دھوا سہی تھی۔ اسے
 کیا حق تھا کہ وہ سینہ در کی لالی سے جیون کو رنگین بنالے۔ یہ دوسری بات
 ہے کہ جب وہ بیوہ ہوئی تھی تو صرف دس سال کی تھی۔ اس کی بھابی نے
 اسے کنویں کی مینڈ سے کھیلنے ہوئے بلایا تھا۔ اور وہ صرف کمر پر ایک چھوٹی
 سی گھنگھر باپنے دڑمی دڑمی آئی تھی۔ اور پھر نہ جانے کیوں اس کا دل
 دھڑک گیا تھا۔ آنکھیں میں کٹی عورتیں موجود تھیں۔ اس کو پتہ میں
 بٹھا کر۔ اس کی چوڑیاں توڑی گئیں۔ اس کی مانگ کو رگڑا گیا۔
 اور پھر اس اور بھابی مہند ڈھانک کر ہوں ہوں کرنے لگیں تھیں۔ اور۔ وہ
 ہنسنے لگی تھی۔

"تو بیوہ ہو گئی سی۔" کا کی بولی تھی۔ اور وہ یاد کرنے لگی تھی۔
 بہت دن پہلے جب اس کی بھنوری پڑی تھیں۔ ایک کالا کالا۔
 دہلا سا لڑکا۔ پیلے پیلے کپڑے پہنے۔ آنکھوں میں موٹا موٹا کاجل لگائے
 ۔ سر پر بڑا سا پگڑ باندھے۔ بڑی شان سے اس کے آگے آگے چل رہا
 تھا۔ اس کے کاندھے پر پڑی چادر کے کونے میں اس کی چٹنی کا کونا بستھا
 تھا۔ وہ خود بھی بھاری بھاری گھنے لادے۔ ریشمی گوٹے والا لہنگا پہنے
 جو بار بار اس کے پیروں سے اٹک رہا تھا۔ اس کے پیچھے پیچھے چل رہی تھی۔
 وہ کبھی اپنے دُلہا کو دیکھتی۔ اور کبھی قریب کھڑی ستا شائی سکھیوں پر نظر
 ڈالتی۔ جو بڑی لالچ سے اس کے چمکیلے کپڑے گھور رہی تھیں۔ اسے
 یہ بھی یاد آیا۔ جب بندت جی پو تراگنی پر منتر پڑھ کر گھسی میں ڈالتے۔ تو
 انگنی ماتا کو دودھ میں آکر سکنے لگتی تھی۔ وہ گھومتی رہی تھی۔ ہتھ نہیں کتنے
 چکر۔ پھر۔ پانچ چھ مہینے تک گلے میں چاندی کی موٹی سی ہنسی اور ہاتھوں میں
 سہاگ کی چوڑیاں پہنے رہی تھی۔ اس کی سکھیاں جب اس کے کالے دُلہا
 کا طعنہ دیتیں تو وہ ہنس کر کہتی۔

"بھگ۔ اب وہ گورا ہو گیا ہے۔ چٹا گورا۔" پھر ذرا شان سے
 کہتی۔ "جانتی ہے۔ وہ بڑا میر ہے۔ یہ۔ یہ۔ یہ دیکھ۔ کتنی موٹی

ہنسلی بے میری — اور — میرے بیاہ کے کپڑے دیکھتے تھے — اور اس کی
سکھیاں بیچ بیچ اس کے دولہا کا کالہ پن بھول کر اس کی موتی سی ہنسلی جو اس کے
ننگے پنڈے پر گلے میں بندھی ہوئی دیکھنے لگتیں — اور اس کے جھکیلے کپڑے
یاد کر کے اُسے امیر سمجھنے لگتیں —

اور پھر — ایک دن — جب وہ دوسری سکھیوں کے ساتھ کھیل
رہی تھی — کنویں کی جگت سے بلا کر اس کی بھابھی اور ماں نے اس کی چوڑیاں
توڑ دیں — اس کی ہنسلی اُتار لی — اور — اول، اول کر کے رونے لگیں —
اُس کو ہنسا دیکھ کر اس کی کاکی نے دانت پیستے ہوئے کہا تھا — تو بیوہ ہو گئی رہی —
اس کی سمجھ میں نہیں آیا تھا کہ وہ اب کیا ہو گئی — اور اسی ادھیڑ بن میں چپکے سے
اپنے ڈھور کھول کر پھرانے چلی گئی تھی — لیکن اس کا دل آج اُچاٹ سا تھا —
پتہ نہیں کیوں وہ ڈر رہی تھی — ہر آہٹ پر چونک پڑتی — اس کا ننھا سادل —
سب کچھ سمجھنے سے قاصر تھا — لیکن خون کا احساس وہ شدت سے محسوس کر رہی
تھی — وہ سوچ رہی تھی یا کی نے کیوں اس سے کہا تھا — تو دھوا ہو گئی
ہے — دھوا — اُس نے سوچا — اور پھر جلدی سے اپنے سامنے والے
میدان میں کھیلتی سکھیوں کے پاس چلی گئی — ارے سن تو — میں دھوا ہو گئی
— بتا تو — یہ دھوا کیسے ہوا جاتا ہے — میں تو بالکل ٹھیک ہوں —
اور پھر اس کی سکھیاں بھی سوچ میں پڑ گئیں تھیں — دھوا کیا ہوتا ہے —
اور کسی کی سمجھ میں جب نہیں آیا تو سب اپنے اپنے ڈھوروں کو سوکھی ٹہنی سے ہانک
ہانک کر بچھا کرنے لگیں — رات میں اس نے اپنی بھابی سے یہی سوال کیا —
بھابی — مجھ میں کیا ہو گیا ہے — سب گاؤں کے دیکھ کر ہائے ہائے کر رہے
تھے — اور اس کی بھابی نے بتایا تھا — تیرا دولہا مر گیا ہے — وہ چپ تو ہو گئی
— پر، پھر بھی سمجھ نہ سکی کہ جب مراد دلہا ہے — تو — دھوا وہ کیسے
ہو گئی —

سال بھر سب جتنی کے بیاہ میں جب اسے منڈپ سے دور ہٹنے کو کہا
گیا — تب اس کی سمجھ میں آیا کہ یہ کوئی بُری بات ہے — ضرور مجھ میں کوئی بُرائی

ہو گئی ہے۔۔۔ تب ہی تو اکیلی میں ہی وہاں سے ہٹائی گئی۔۔۔ جتنا۔۔۔ آ منی
 گوری۔۔۔ سب ہی تو وہاں کھڑی دیکھ رہی تھیں۔۔۔ وہ وہاں سے سوچتی
 ہوئی چپکے سے اپنے گھر چلی آئی اور اسے کسی نے روکا بھی نہیں۔۔۔ دروازے پر ہی
 اسے رگھو بھیا مل گیا۔۔۔ جو جانوروں کی ناند میں پانی بھر رہا تھا۔۔۔ اسے چپ چاپ
 اُداس دیکھ کر اس کی طرف بڑھ آیا۔۔۔ کیا ہو گیا تھے۔۔۔ منہ کیوں لٹکائے
 ہے۔۔۔ بھ اور مہوہ نے سارا غصہ اسی پر اُتار دیا۔۔۔

چپکا اپنا کام کر۔۔۔ بڑا آیا پوچھنے والا۔۔۔ منہ کیوں لٹکا ہے۔۔۔ اپنا
 دیکھ۔۔۔ کہتی ہوئی اندر چلی گئی۔

رگھو، مہوہ کے چاچا کا لڑکا تھا۔۔۔ سب ایک ہی گھر میں رہتے تھے۔
 ہر کچھ دنوں سے دیورانی، جھٹانی کے قلعے نے گھر تو الگ کر دیے تھے لیکن آنگن میں
 صرف دیوار اُسٹھی تھی۔۔۔ دونوں کے دروازے ایک ہی احاطہ میں کھلتے تھے۔۔۔
 جتنی بڑا بھائی تھا۔۔۔ جس کے دولڑکے پر کھو اور خوشیا تو اپنے گھر دار کے
 ہو گئے تھے اور مہوہ بغیر گھر دار کے ہی لٹ چکی تھی۔۔۔ منہ چھوٹا تھا۔۔۔ جو مہوہ
 کے ساتھ جانور پرانے جاتا تھا۔۔۔ مہوہ بے چاری جانور دیکھتی اور وہ غلیل پلاتا یا
 دوسرے چرواہوں کے ساتھ کبڈی کھیلتا۔۔۔

گھاسی چھوٹا بھائی تھا۔۔۔ جس کے صرف دو بیٹے تھے۔۔۔ رگھو، بڑا۔۔۔
 کوئی چودہ پندرہ سال کا۔۔۔ اور۔۔۔ شنکر، چھوٹا کوئی دس سال کا۔۔۔
 دن گزرتے گئے۔۔۔ اور مہوہ اپنی سونی مانگ اور سنگی کھانوں کے
 ساتھ اٹھارہ سال کی ہو گئی۔۔۔ اس کی سکھیاں سیندور بھر بھر کر گودیں بھی
 بھر چکی تھیں۔۔۔ اور۔۔۔ اور اب وہ جان چکی تھی کہ اس کا جیون کتنا ادھورا
 ہے۔۔۔ اور۔۔۔ کتنا ادھورا ہے گا۔۔۔ سدا کے لئے۔۔۔ چتا تک۔۔۔ مسکرائیں
 اور خوشیاں اس سے سدا کے لئے چھن چکی تھیں۔۔۔ وہ سوچتی۔۔۔ چپا کتنی خوش
 رہتی ہے۔۔۔ جھوٹی سی بات پر بھی وہ زور سے کھلکھلا کر ہنس پڑتی ہے۔۔۔
 اور۔۔۔ اور۔۔۔ وہ جتنا ناتوا نہ جانے کیسی ہو گئی ہے۔۔۔ تین ننگے دھڑنگے
 کالے کالے بچوں کی ماں ہے۔۔۔ جن کے ہمیشہ ناک بہتی رہتی ہے۔۔۔ پھر

وہ رگھو کے بارے میں سوچنے لگی۔ دُگھورتی ہوئی آنکھیں اس کا ہر ستم پیچھا کیوں کرتی ہیں۔ اب ہر کام کے لئے وہ اسے ہی پکارتا۔ اور۔۔۔ چھڑتا رہتا۔۔۔ بات بھابی سے کرتا اور تاکتا رہتا اس کی طرف۔۔۔ کبھی مہوہ کی نظر ٹکرا جاتی تو۔۔۔ اسے ایک جھٹکا سالگتا۔۔۔ اور۔۔۔ سارا بدن من من کرنے لگتا۔۔۔ وہ گھبرا کر ادھر ادھر دیکھنے لگتی۔ کہیں کسی نے دیکھ تو نہیں لیا۔ یہ جھٹکا۔۔۔

اب تو رگھو بھیا بھیا بہت بڑے ہو گئے ہیں۔ خوب چکلی چھاتی نکالی ہے اس نے۔۔۔ پوری ایک کمینس کا دودھ پی جاتا ہے۔۔۔ پھر بازوؤں کی پھلیاں کیوں نہ پھڑکیں۔۔۔ وہ مگورا تو نہیں تھا۔۔۔ لیکن کالا بھیا نہیں کہا جاسکتا تھا۔۔۔ بھنتی اتنا کہ چار بیگھ کھیت ایک دن میں ہی پلٹ کر رکھ دیتا۔۔۔ لمبا ٹرنگا۔۔۔ گلے میں کالے دھاگے میں پردئی کٹھنٹھی اور بازو پر کسا ہوا تمویذ بالکل پہلوان لگتا۔۔۔

واڑھی منڈی ہوئی اور مونچھوں کی ایک گہری لکیر ہونٹ پر پھیلی رہتی۔ کام کاج سے فرصت ملتے ہی ہنادھو کر بانسری لے کنوئیں کی جگت پر بیٹھ جاتا۔ اور مہوہ انجانے ہی کسی نہ کسی بہانے بار بار باہر آ جاتی۔۔۔ کبھی پانی لینے تو کبھی موتی کو روٹی دینے۔۔۔ اور اسے دیکھتے ہی رگھو کی سانس جیسے گھٹ جاتی۔ اس کی بانسری کی تان ٹوٹ جاتی۔ اور مہوہ گھٹ سے اندہ بھاگ جاتی۔

ربیع کی فصل کٹ کر کھلیانوں میں آچکی تھی۔ اور کھیت چٹیل مینا بن چکے تھے۔ کہیں اکا دکا بھورے بھورے ٹکڑے نظر آ جاتے۔ جو کھلیانوں میں سانس لینے کو ڈول رہے تھے۔ چیت کی دد پیرت رہی تھی۔ رگھو سامنے والے برگد کی موٹی سی جڑ پر بیٹھ گیا۔ اس کا باپ، چاچا، اور سارے کسان کاموں میں لگے تھے۔ مار چیلنے والا تھا۔ اور رگھو کا دل دھڑک رہا تھا۔ وہ سوچ رہا تھا۔ اپنے دل کی بات وہ مہوہ سے کیسے کہے۔۔۔ یہ تو پر لے ہو جائے گا۔ لیکن اس خون کے باوجود وہ تڑپ رہا تھا۔

وہ کہنا چاہتا تھا۔ مہوہ۔۔۔ یہ تیرے سونکھے ہونٹ۔۔۔ اور۔۔۔ اُداس چہرہ
 مجھ سے نہیں دیکھا جاتا۔۔۔ میں تیرے سونکھے جھاڑیوں جیسے بالوں کے
 بیچ میں سیندر کا پوتر پھول اُگانا چاہتا ہوں۔ تاکہ تیری زندگی میں بھی
 بہار آ سکے۔۔۔ اسے ایک جھٹکا لگا۔۔۔ پاپ۔۔۔ گھور پاپ۔۔۔ بھائی ہو کر
 یہ کیا سوچنے لگتا ہے۔۔۔ اس نے اپنے سر کو زور سے جھٹکا دیا۔۔۔ تاکہ
 بھائی کا لفظ اس کے اندر سے گر جائے۔ کہیں کھو جائے۔۔۔ اور۔۔۔
 اور یہ رشتہ سدا کے لئے دم توڑ دے۔۔۔ ہنہ کہتا ہوا وہ وہاں سے اُٹھ کر
 باغ کی طرف چلا گیا۔۔۔ جہاں شاخوں میں کچے آم جھول رہے تھے۔۔۔
 اور نیچے ہوا سے گھری کیریاں نیچے چبارہے تھے۔۔۔ وہ ایک پٹر کے نیچے بیٹھ
 گیا۔۔۔ اس کے ذہن پر خوف کے ساتھ ساتھ مہوہ کا ہیولا بھی چمٹا ہوا تھا۔
 بھولا بھالا معصومیت سے بھرا چہرہ۔۔۔ کھلتا ہوا رنگ۔۔۔ لمبا قد۔۔۔
 کو لکھے کچھ اُبھرے ہوئے۔۔۔ پتلی کمر۔۔۔ بڑی بڑی ہرن جیسی وحشت زدہ
 معصوم آنکھیں جن پر موٹی موٹی گھری سیاہ سمندریں۔۔۔ بھرے بھرے بازو
 ۔۔۔ اور گول گول سونی کلاشیاں۔۔۔ بچپن میں کتنی شوخ تھی۔۔۔ پھر دھیرے
 دھیرے اس میں کتنی تبدیلی آ گئی تھی۔۔۔

مہوہ کو دن میں کسی وقت بھی سانس لینے کی مہلت نہ ملتی۔ گھر بھر
 میں جو بھی اس سے مخاطب ہوتا، کوئی نہ کوئی کام ہی اس کے سپرد کر دیتا۔
 رگھو دیکھتا۔۔۔ اور اس کا خون کھول جاتا۔۔۔ یہ کیسی بے انصافی ہے مہوہ
 کے ساتھ۔۔۔ اگر وہ ددھوا ہو گئی ہے تو اس میں اس کا کیا دردش۔۔۔ اسکی
 سزا وہ کیوں بندھوا مزدور بن کر بھگت رہی ہے۔۔۔ رگھو نے کئی بار گھما پھر کر
 مہوہ کی دوسری شادی کے بارے میں بات بھی اٹھائی۔۔۔ مگر کسی نے
 دھیان ہی نہ دیا۔۔۔ سب کو پتہ تھا کہ مہوہ کے دد مضبوط کا ندھے اگر اس
 گھر سے ہٹ گئے تو اس گھر کی چولیس ڈھیلیں پڑ جائیں گی۔۔۔ بھائی فوراً
 بولتی۔۔۔ بھاری سے اب بدراہ کون کرے گا۔۔۔ اس کے تو بھاگیہ ہی
 ایسے ہیں۔۔۔ بار بار مہوہ کے بھاگیہ کی سیاہی سُن کر رگھو بھٹا اُٹھتا۔

وہ رشتہ کا ہی تھا تو بڑا بھائی اس لئے اس کی شادی کی بات اٹھانے کا حقدار تھا۔ مگر ادا دھر جیسے جیسے دن گزر رہے تھے۔ ویسے ویسے وہ اپنے اندر مہوہ کے لئے دوسری ہی جگہ محسوس کرنے لگا تھا۔ اور اب وہ مہوہ کی شادی کے ذکر سے خود ہی گھبرانے لگا تھا۔ اس کا دل بیٹھنے لگتا۔ پہلے اسے مہوہ پر ترس آتا تھا۔ لیکن اب اس ترس کی شکل کچھ بدل سی گئی تھی۔ اس کی نظروں میں ہر وقت مہوہ گھومتی رہتی۔ اور اس کا دماغ مہوہ کے بارے میں سوچتا رہتا۔ اب وہ مہوہ کے کاموں میں کھلے عام ہاتھ بٹانے لگا تھا۔ ٹوکے ہی اٹھ کر وہ اپنی ناندوں کے ساتھ مہوہ کے جانوروں کی ناندیں بھی پانی سے بھر دیتا۔ اور جب مہوہ جلدی جلدی ناندوں میں پانی بھرنے آتی، اور پانی پہلے سے بھرا پانی تو مسکرا دیتی۔ اسے معلوم تھا کہ پانی رگھو کے علاوہ اور کوئی نہیں بھر سکتا۔ اس کی یہ انجانی خوشی لمحہ بھر کو ہی آتی۔ اور پھر خود ہی نوراً غائب ہو جاتی۔ اور جب چارہ کاٹنے کی مشین کی چرچر کی آواز کے ساتھ ہی رگھو کے گنگنا نے کی آواز بدٹھے سے آتی تو اس کے اٹھتے قدم رک سے جاتے۔ وہ اپنے چہرے میں سے دیکھتی کتنا اچھا ہے رگھو۔ میرے لئے کتنی دیا ہے اس کے من میں۔ وہ اس کے دل کی گھرائیوں میں اتر جاتا۔ کاش رگھو اس کا بھائی نہ ہوتا تو کتنا اچھا ہوتا۔ یہ خیال آتے ہی اسے لگا۔ وہ پاپ کر رہی ہے۔ اس نے بھیا کیلئے ایسا کیوں سوچا۔ اور وہ گھبرا کر ادا دھر دیکھنے لگتی۔ کہیں کسی نے اسے یہ پاپ سوچتے دیکھ تو نہیں لیا۔

ایک دن جب منہ اندھیرے ہی مہوہ اپنے جانوروں کے ناند کے پاس آئی تو ناندیں پانی سے لبریز تھیں۔ سفید سفید جکتا موتی جیسا پانی دیکھ کر مسکرا دی تھی۔ اس نے سنا قریب سے ہی کسی نے پکارا تھا۔ مہوہ۔ اور مہوہ جیسے چونک پڑی۔ کون؟ رگھو بھیا؟ بھیا کا لفظ سنتے ہی رگھو کے جیسے بچھو نے ڈنک مار دیا ہو۔ وہ بیٹھنے سے تر ہو گیا۔ وہ لوٹنے ہی والا تھا کہ دل نے پھر اسے لاکارا۔ ایک ہی جھٹکے میں بارگیا رگھو۔

کیوں نہیں کہتا یہ بھیا دیا کچھ نہیں۔ مہوہ — یہ سب ڈھونگ ہے — یہ خیال آتے ہی اس نے حواس اکٹھا کئے اور اس نے مہوہ کے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا جیسے اپنے لڑکھڑاتے پیردوں کو سہارا دیا ہو۔ مہوہ —! مجھے تجھ سے کچھ کہنا ہے۔ بہت کچھ کہنا ہے مہوہ — اور مہوہ کا جیسے دم گھٹ گیا ہو۔ وہ بولنا چاہتی تھی۔ مگر — ہونٹ بھر پھڑا کر رہ گئے۔ وہ ہلنا چاہی۔ مگر اس کے قدم جم گئے تھے۔ اس کی پھٹی ہوئی آنکھیں صرف رگھو کا ہاتھ دیکھ رہی تھیں مضبوط ہاتھ جو اس کے شانہ پر ٹکا ہوا تھا۔

رگھو پھر بولا۔ مہوہ —! جلدی بول۔ کب بات کریں۔ دیکھ صبح ہونے والی ہے۔ روشنی پھیلنے والی ہے۔ جلدی بول۔ اور مہوہ جیسے خواب میں بڑبڑاتی۔ "صبح۔ روشنی۔ نہیں۔ نہیں۔"

"اچھا تو سن۔" رگھو جلدی سے بولا۔ گھورے پر گوبر ڈال کر جلدی سے گھڑ آ جانا۔ سب کھلیاں جا چکے ہوں گے۔ سمجھی۔" کہتا ہوا۔ اپنے بردٹھے میں ہولیا۔

رگھو بے چین تھا۔ اپنے دل کی بات مہوہ سے جلدی سے بتا کر۔ جواب معلوم کرنا چاہتا تھا۔ اس نے بھی بار بار مہوہ کی آنکھوں میں وہ چمک دیکھی تھی جو صرف اس کو دیکھ کر ابل پڑتی تھی۔ لیکن بس لمحہ بھر کو۔ اور پھر وہ سونی جھیل کے مانند ٹھہر جاتیں۔ جس میں جگہ جگہ کاٹی جم گئی ہو۔ رگھو پورے گھر میں خوش مزاج تھا۔ سب سے مذاق کرتا۔ اور۔ اکثر وہ مہوہ سے بھی سب کے سامنے مذاق کی کوئی بات کر دیتا تو مہوہ جیسے چونک جاتی۔ وہ مہوہ کے سامنے بھوچی سے مذاق کرتا۔ دوسروں سے ہنستا کھیلتا تو مہوہ مسکراتی رہتی۔ اور مہوہ کی یہ مسکراہٹ۔ جلدی جلدی اڈنا بذلتا رنگ رگھو کو بہت اچھا لگتا۔ لیکن اکثر ایسا ہوتا کہ مسکراہٹ سے آگے بڑھتے ہوئے رنگ کو مہوہ منہ پھیر کر چھپا لیتی۔ اور۔ جب دوبارہ چہرہ سامنے آتا تو بالکل سپاٹ۔ جیسے کچھ ہوا ہی نہ ہو۔ اور رگھو اس کی یہ تبدیلی دیکھ کر بے چین ہو جاتا۔

آج وہ مہرہ سے کہے سب کچھ کہہ سکے گا۔۔۔ لیکن۔۔۔ لیکن۔۔۔
 آج تو اسے غرور سب کچھ بتانا پڑے گا۔۔۔ اتنے دنوں سے روز ارادہ کر کے
 وہ ہار چکا تھا۔۔۔ اگر اس نے آج بھی نہ بتایا تو بالو گھر کا پورا دل اس سے اس کی
 بات بھی کر دے گا۔۔۔ اور تب۔۔۔ وہ اپنے بیاہ کو کیسے روک سکے گا۔۔۔ بالو۔۔۔
 اا۔۔۔ سب کو کیسے بتائے گا سب کچھ۔۔۔؟

گھورے پر گو بر پھینک کر مہرہ ہاتھ دھو ہی رہی تھی کہ رگھو آ گیا۔
 مہرہ کے پیروں تلے سے زمین سرکنے لگی۔۔۔ اس نے جلدی جلدی ہاتھ دھوئے
 اور بالو چھہ بغیر ہی کھڑی ہو گئی۔۔۔ اس کے پیروں سے قطرہ قطرہ پانی زمین پر
 ٹپک رہا تھا۔۔۔ اور اس کی ہمت جواب دے رہی تھی کہ رگھو اس کی حالت
 کی پرواہ کئے بنا۔۔۔ اس کے بہت قریب آ کر بولا۔۔۔ بیٹھ جا۔۔۔ بیٹھ جا
 جلدی۔۔۔ "مہرہ کا دل دھڑک رہا تھا۔۔۔ اس کی آنکھیں زمین میں دھنسی جا
 رہی تھیں۔۔۔ وہ محسوس کر رہی تھی رگھو اس سے بہت قریب آ گیا ہے۔۔۔
 وہ بیٹھ گئی۔۔۔ انجانے ہی مشین کے پُزے کی طرح۔۔۔ تھوڑی دیر کے لئے تو
 رگھو بھی حواس گنوا بیٹھا تھا۔۔۔ اسے نہیں معلوم تھا کہ وہ اپنے دل کی بات کس
 طرح سے کہے۔۔۔ پھر بھی ہمت کر کے وہ جلدی جلدی بولنے لگا۔۔۔ "دیکھ مہرہ
 کیا تجھے سب کی طرح خوش رہنے کو دل نہیں چاہتا۔۔۔ بھوجی تجھے سستانی
 رہتی ہے۔۔۔ کیا تیرا دل نہیں چاہتا کہ تیرا کوئی اپنا ہو۔۔۔ جس سے تو شکایت
 کر سکے۔۔۔ سب کی طرح جی سکے۔۔۔ بول مہرہ۔۔۔ بول۔۔۔ کیا تیرا دل نہیں
 چاہتا۔۔۔" اور مہرہ کی بڑی بڑی جھیل جیسی آنکھیں رگھو کی آنکھوں سے ٹکرا
 گئیں۔۔۔ جو اس کے چہرے سے بہت قریب تھیں۔۔۔ اس کے جسم میں سنسنائی
 سی دوڑ گئی۔۔۔ اس کا سارا جسم پسینے سے تر ہو گیا۔۔۔ سُرخ چہرے پر ننھے
 ننھے پسینے کے قطرے ابھر آئے تھے۔

رگھو جلدی جلدی بول رہا تھا۔۔۔ "دیکھ مہرہ۔۔۔ میں تجھے ہنستا دیکھنا
 چاہتا ہوں۔۔۔ تیری مانگ کا سینہ در لوٹانا چاہتا ہوں۔۔۔ تیری کلائیوں
 کو سہاگ کی چوڑیوں سے بھر دینا چاہتا ہوں۔۔۔ بول۔۔۔ بول مہرہ۔۔۔

ساتھ دے گی۔۔۔۔۔ میں تیرے ساتھ..... بات اتنی ہی ہوئی تھی کہ باہر کھٹکے کی آواز ہوئی۔۔۔۔۔ اور۔۔۔۔۔ رگھو یہ کہتا ہوا چلا گیا۔۔۔۔۔ رات چاند نکلنے کے بعد احاطے سے باہر تیرے جواب کا انتظار کر دوں گا۔۔۔۔۔ اگر جواب نہ ملا، تو سورج نکلنے سے پہلے میں گاؤں سے بہت دور چلا جاؤں گا۔۔۔۔۔ سدا کے لئے۔۔۔۔۔“

تھوڑی دیر تو مہوہ دور بہت دور کہیں کھوئی رہی۔۔۔۔۔ لیکن جب واپس لوٹی تو اندر ہی اندر مسکرا رہی تھی۔۔۔۔۔ اس کے من کے اندر کا بھاری پن جیسے ہلکا ہو گیا تھا۔۔۔۔۔ خوشی اور خون کا مہلا جلا رنگ اس کے چہرے پر صاف نمایاں تھا۔۔۔۔۔ وہ دن بھر اپنے سارے کام مشین کی طرح کرتی رہی۔۔۔۔۔ اور دماغ دور کہیں بھٹکتا رہا۔۔۔۔۔ وہ سوچ رہی تھی کیا جواب دے گی۔۔۔۔۔؟ اے کیا جواب دینا چاہئے۔۔۔۔۔؟ یہ تو پرلے ہو جائے گا۔۔۔۔۔ رام رام۔۔۔۔۔ لیکن۔۔۔۔۔ اگر رگھو چلا گیا۔۔۔۔۔ سدا کے لئے تو اس کے پاس پھر کیا رہ جائے گا۔۔۔۔۔ ایک وہی تو ہے جس کے بیٹھے بول اس کی سونی چٹان جیسی زندگی میں کبھی کبھی شادابی پیدا کر دیتے ہیں۔۔۔۔۔ جس کے سہارے وہ رات و دن کو لھو کے بل کی طرح چلتی رہتی ہے۔۔۔۔۔ بھابی کے کڑوے بول تک سہ لیتی ہے۔۔۔۔۔ ماں کے بد نصیبی کے طغیوں کو گھونٹ گھونٹ پی لیتی ہے۔۔۔۔۔ صبح تڑکے ہی اس کی آنکھیں اچانک یہ جاننے کے لئے کھل جاتی ہیں کہ رگھو نے ناندیں بھر دی ہوں گی۔۔۔۔۔ اور وہ مسکراتی ہوئی ناندوں کو جھانکنے لگتی۔۔۔۔۔ رگھو کو اس کا کتنا خیال ہے۔۔۔۔۔ رات کو جب اپنے تھکے ہارے جسم کے ساتھ چار پائی پر پڑتی تو دُور سے آتی ہوئی رگھو کی بانسری کی آواز اس کی ساری تھکاوٹ دُور کر دیتی۔۔۔۔۔ اور۔۔۔۔۔ وہ تانوں کے ساتھ لہریں لیتی لیتی سو جاتی۔۔۔۔۔ اگر رگھو چلا گیا تو کیا ہوگا۔۔۔۔۔؟ مگر۔۔۔۔۔ مگر۔۔۔۔۔ بیاہ بھی تو کیسے ہو سکتا ہے۔۔۔۔۔؟ رگھو نے یہ سوچا ہی کیسے۔۔۔۔۔؟ اور۔۔۔۔۔ اگر سوچا بھی تھا تو اس سے کیوں بنا دیا۔۔۔۔۔ یہ ناممکن ہے۔۔۔۔۔ بالکل ہی ناممکن، برادری۔۔۔۔۔ باپ۔۔۔۔۔ بھتیجا۔۔۔۔۔ گاؤں والے۔۔۔۔۔ یہ سب سوچ کر اس کا دل بیٹھنے لگا۔۔۔۔۔ اُن۔۔۔۔۔ اب کیا ہوگا۔۔۔۔۔؟ وہ بیاہ تو ہرگز نہیں کر سکے گی۔۔۔۔۔ کوئی

راضی ہی نہیں ہوگا۔ مگر۔ مگر۔ کمر گھو چلا جائے گا۔ اور۔ جب۔
وہ سوچ سوچ کر تنک گئی تو اس نے فیصلہ رگھو پر ہی رکھ دیا۔

آدھی رات کے قریب جب چاند اُدنچا ہونے لگا۔ تو مہوہ بیچین ہو گئی
اس کا دماغ پھر کسی فیصلہ کا انتظار کرنے لگا۔ وہ اچکچانے لگی۔ رگھو کے
پاس جائے یا نہ جائے۔ مگر۔ پھر رگھو۔ اور اُسے لگا رگھو دُور بہت
دُور۔ کہیں کھو گیا ہے۔ اب وہ رگھو کو کبھی نہیں دیکھ سکے گی۔ اب کبھی
ہر آرٹ پر کان نہیں لگائے رہے گی۔ وہ اچانک اُٹھی اور جلدی جلدی۔
باہر نکل گئی۔ اس نے دیکھا چاند آسمان پر ٹھکنے لگا ہے۔ اور احاطہ میں سناتا
ہے۔ وہ خوف زدہ ہو گئی۔ کہیں رگھو چلا تو نہیں گیا۔ اس نے دوبارہ
گردن گھما کر احاطے پر نظر دوڑائی۔ وہاں کوئی نہیں تھا۔ اس کے پیر
تھر تھرانے لگے۔ وہ کنویں کی جگت پر پیر لٹکا کر بیٹھ گئی۔ اس کا سر گھومنے
لگا۔ رگھو ضرور ناراض ہو کر چلا گیا ہے۔

اچانک اس نے دیکھا، چہرے میں ایک چنگاری سی چمک گئی۔ وہ
سمجھ گئی۔ رگھو ہی ہوگا۔ پھر شک نے سر اٹھار ا۔ شاید نہ ہو۔
چنگاری کا دھوکا ہی ہوا ہو۔ رگھو کھڑا مہوہ کی بے چینی دیکھ رہا تھا۔ اور
خوش ہو رہا تھا۔ پھر اس نے سوچا۔ مہوہ بیچ بیچ پریشان ہو جائے گی۔
وہ چہرے سے باہر آ گیا۔ اس نے بیڑی کا لمبا کش کھینچا اور بیڑی دُور پھینک
دی۔ وہ منہ میں دھواں لئے ہوئے مہوہ کے پاس آ گیا۔ اس نے سارا
دھواں مہوہ کے چہرے پر بکھیر دیا۔ وہ بہت خوش تھا۔ مہوہ کا اس وقت
یہاں آ جانا ہی اس کے سوال کا جواب تھا۔ اگر مہوہ کو اس سے پریم نہ ہوتا
تو وہ کیوں اس کے باہر چلے جانے کے دُور سے اس وقت یہاں آ جاتی۔ وہ
خوش ہوتے ہوئے بولا۔

”ہاں تو بول راضی ہے۔“ اور مہوہ اپنی سونی زندگی سے بیزار ہوتے
ہوئے صاف ہاں نہ کہہ سکی۔ اس نے آہستہ سے کہا۔
”دیکھ رگھو۔ نتیجہ سوچ لے۔ بُرا ہوگا۔“ اور پھر اس کے ہلنے ہوئے

ہونٹ جیسے جم گئے۔ رگھو نے کہا۔ ”مگر تو بھی تو سوچ۔ کب تک گزارے گی ایسا جیون۔ اور پھر میں۔ میں تو تیرے بنا اب ایک پل بھی نہیں رہ سکتا۔ میں نے سب نتیجہ و نتیجہ سوچ لیا ہے۔ جس میں تل ہو گا وہی میرے سامنے آئے گا۔ پہلے خوشامد کروں گا۔ منتیں کروں گا۔ اور جب ضرورت پڑے گی تو دیکھ رہی ہے یہ باز کس دن کام آئیں گے۔ مجھ سے تیری یہ زندگی اب نہیں دیکھی جاتی۔ اور بیچ جان تو۔ اب میں بے بس ہو چکا ہوں تیرے ساتھ جو کچھ ہوتا ہے میں سب جانتا ہوں۔ یہ سب کب تک ہوتا رہے گا بول۔“ اور مہوہ نے بڑی کوشش کے بعد جواب دیا۔

”میرا بھاگیہ ہی ایسا ہے۔“

رگھو نے چڑھ کر کہا۔ ”مہوہ! بھاگیہ ہوتے نہیں، بنا دیئے جاتے ہیں۔“ اور مہوہ نے کہتے ہوئے کہا۔

”رگھو۔ میں ددھوا ہوں۔ تیری بہن لگتی ہوں۔ کیا تو سمجھتا ہے سماج نیرا کہا مان لے گا۔؟ شاستر دل اور....“ رگھو بیچ میں ہی بول پڑا۔ ”اب کون بڑے خوش ہیں دیوتا جو تو ناراض ہونے سے ڈرتی ہے۔ اس سے بُرا اور کیا ہو گا۔“

مہوہ نے ایک بار پھر رگھو کو سمجھانے کی کوشش کی۔ ”دیکھ رگھو۔ تو اکیلے سب کا مقابلہ نہیں کر سکے گا۔ ہمارے سماج میں یہ پاپ ہے رگھو۔“ ”سماج۔ پاپ۔ اری یہ سب ڈھونگ ہے مہوہ۔“ رگھو کو غصہ آ رہا تھا۔ ”مہوہ تو کیوں اندھروں میں بھٹکنا چاہتی ہے۔ کیوں اتنی خون زدہ ہے؟“

مہوہ نے آہستہ سے کہا۔ ”دیکھ رگھو۔ جس روشنی کی مجھے آشا نہیں اسے بار بار مجھے کیوں دکھاتا ہے۔ بھگوان کے لئے۔ بھگوان کے لئے رگھو.....“ اور پھر اس نے اپنی جل تھل آنکھوں کو ساری کے پلو سے چھپا لیا۔ رگھو ساری کا پلو ہٹاتے ہوئے بولا۔

”مہوہ۔ کیا تو نے کبھی نہیں دیکھا، گھور کالے بادلوں میں جب بجلی

جسمکتی ہے تو سارا سنسار چمک اٹھتا ہے۔ بادل جتنے کالے ہوتے ہیں، درشا بھی اتنی ہی زیادہ ہوتی ہے مہوہ۔" کہتے کہتے جذبات کی شدت سے اس کا گلزارِ ندھ سا گیا۔ مہوہ اب لا جواب ہو چکی تھی۔ وہ جان چکی تھی رگھو کو قائل کرنا اس کے بس کا نہیں۔ اور پھر۔۔۔ اس کے من میں بھی تو کچا پن تھا۔ اس نے اپنا سر رگھو کے کندھے پر ٹکا دیا۔ دُور سے مرغ کی بانگ۔ سنائی دی۔ اور مہوہ چونک کر کھڑی ہو گئی۔ "ارے صبح ہو گئی؟" "ہاں صبح ہو رہی ہے۔" کہتے ہوئے رگھو بھی کھڑا ہو گیا۔ اور دونوں اپنے اپنے گھروں کو چلے گئے۔

صبح ہوئی۔۔۔ سب کام روز کی طرح ہوتے رہے۔ لیکن آج جتنی بار مہوہ اور رگھو کی نظریں چار ہوئیں۔ کرنیں پھوٹ پڑتیں۔۔۔ دونوں مسکرا اٹھتے۔۔۔ چہرہ دل کا رنگ بدل جاتا۔ کئی دن گزر گئے۔۔۔ دونوں دن یارات کے کسی لمحے میں ضرور مل بیٹھتے۔ مہوہ کا دل اب بھی دھڑکتا۔ اگر بات پھیل گئی تو۔۔۔ باپو راضی نہ ہوا تو۔۔۔ اور رگھو کہتا۔

"اری بھگلی۔۔۔ باپو سے کون پوچھے گا۔ شہر جل کر بیاہ کر لیں گے۔ یہاں تو تیرا باپو مجھے مار ہی ڈالے گا۔ اور....." تو مہوہ چھٹ سے اپنا ہاتھ اس کے منہ پر رکھ دیتی۔ اور رگھو کی آنکھیں چمک اٹھتیں۔ وہ مہوہ کا ہاتھ اپنے منہ سے ہٹاتے ہوئے بولتا۔ ارے میں بھلا مر سکتا ہوں، کہیں مر گیا تو تیری یہ کلائی نہ سونی رہ جائے گی۔ اور تیری مانگ۔" مہوہ پھر ناراض ہو جاتی۔ بھگوان نہ کرے۔! اور پھر۔۔۔ دونوں خوابوں میں کھو جاتے۔ مسکرا اٹھتے۔

اچانک ایک رات رگھو نے مہوہ کو بتایا کہ اب اس کو تیار ہو جانا چاہیے شہر چلنے کے لئے۔ رگھو نے بھگوان کی مورتی پر ہاتھ رکھوا کر پنڈت جی سے پوچھا تھا۔ کیا ایسا ہو سکتا ہے۔؟ پنڈت جی غصے سے لال ہو گئے تھے دھرم کھا چکے تھے ورنہ اس پاپ کی سزا۔۔۔ رام رام۔۔۔ مجھے چاچا کی لڑکی، اور وہ بھی وہ ہوا۔۔۔ پتہ نہیں کیا پر لے ہو جاتا۔ پھر رگھو نے اپنی ماں سے

سفارش کی۔ ماں نے بھی ایسی اُن ہونی کے لئے صاف منع کر دیا۔ چاہی اور بھابی کو بھی شک ہو گیا تھا۔ اور ان کے چہرے کچھ سُوج گئے تھے۔ مہوہ پر ہر وقت نظر رکھی جانے لگی تھی۔ اب تو رگھو نے سوچ ہی لیا تھا کہ مہوہ کو لے کر شہر جائے بنا کوئی چارہ نہیں ہے۔ مگر مہوہ لرز گئی تھی۔ ”بھاگ چلوں تیرے ساتھ۔“

”ہاں مہوہ۔ اس کے پناہم دونوں کبھی نہیں بل سکتے۔“ اور پھر مہوہ بھی کسی نہ کسی طرح راضی ہو ہی گئی تھی۔

تین چار دن بعد آدھی رات میں کھیتوں کی ادبھی نیچی مینڈوں سے ہوتے ہوئے نہر کے کنارے کنارے دو سائے رنگتے دکھائی دیئے۔ پُلیا پر سے آواز بھی آئی۔ ”کون ہے رے۔“ بھر آواز دینے والا بھی سمجھا کہ ضربوز بچانے والے ہوں گے۔ ایک جگہ بیٹھے بیٹھے اُکتا کر گھومنے لگے ہوں گے۔ چلتے ہوئے مہوہ کے پیر کانپ رہے تھے۔ اس کا دل بیٹھا جا رہا تھا۔ ایک ایک قدم چلنا دشوار تھا۔ رگھو نے اس کو سہارا دیا۔ کچھ دور جا کر وہ لوگ نہر کی ڈھلان سے ہو کر نیچے کھیتوں میں اتر گئے۔ اور پھر اُدھر سے ہوتے ہوئے شہر کی طرف جاتی سڑک کے کنارے لگے درختوں کی ادٹ میں جلدی جلدی شہر کی طرف بڑھنے لگے۔

صبح ہوتے ہوتے وہ لوگ گاؤں سے بہت دُور پہنچ چکے تھے۔ سامنے شہر کے اُدبھے اُدبھے کھس والے مندر نظر آنے لگے تھے۔ اور دھیرے دھیرے گھنٹوں کی آوازیں نزدیک ہوتی جا رہی تھیں۔ اور پھر یہ لوگ ایک بڑے سے مندر کے سامنے کھڑے تھے۔ بہت سے مرد اور عورتیں اندر آ جا رہے تھے۔ رگھو نے بھی قدم بڑھا دیے۔ پھر سوچنے لگا۔ کہیں پُجاری، ہم دونوں کو اس حال میں دیکھ کر شک نہ کرے۔ مہوہ کے ہاتھ۔ وہ لوٹ پڑا۔ اور پھر کچھ دُور چل کر ایک چھوٹے سے مندر میں چلا گیا۔ اکثر ضربوزے اور سڑکی پھالیاں جو شہر لاتا تو نفع کے کچھ پیسے یہاں چڑھا جاتا وہ دونوں مندر میں داخل ہوئے۔ اور بھگوان کے چہروں میں جھک گئے۔

سامنے رکھا ہوا دیا ٹمٹمارا ہوا تھا۔ چندن اور گھمٹی ٹٹلنے کی خوشبو سے مندر بسا ہوا تھا۔ بھگوان کے ماتھے پر لگا گھیل تلک بتا رہا تھا کہ کوئی بیجاری بالکل ابھی عقیدت کے پھول پڑھا کر گیا ہے۔ رگھو نے بھگوان کو گواہ بناتے ہوئے اُنکے ماتھے کا گھیل چندن اور سیندر دھپکی سے چھڑا کر مہوہ کی مانگ میں لگا دیا۔ دونوں پھر بھگوان کے چرنوں میں جھک گئے۔ مہوہ نے اسجانی ہی رگھو کے پیروں کو ہاتھ لگا کر ماتھے سے لگا لیا۔ اس کی آنکھوں سے آنسو بہہ رہے تھے۔ خوشی کے آنسو۔

اور۔۔۔ رگھو، ہاتھ جوڑے بھگوان سے بنتی کر رہا تھا۔ بھگوان اس نسیا کو پار لگاتے کی شکستہ دینا۔ ہم دونوں کی رکشا کرنا بھگوان۔ خوف و خوشی کے ملے جلے جذبے سے مہوہ کی آنکھیں بھر آئیں۔ رگھو اب اس کا اپنا تھا۔ اب اسے کوئی نہیں چھڑا سکتا تھا۔ بھگوان کے سامنے۔ یہ بندھن بندھا تھا۔ اس کی نگاہیں اٹھیں۔ سامنے بھگوان کی دھچکتی آنکھیں مسکرا رہی تھیں۔ اس نے ہاتھ جوڑ کر اپنے سہاگ کی رکشا کی بنتی کی۔ اور دونوں مندر کے باہر آ گئے۔ مہوہ نے ساتھ چلتے رگھو کو سر اُٹھایا کر کے دیکھا اور مسکرا دی۔ رگھو بھی مسکرا دیا۔ مہوہ کے آنسو نکل آئے۔ خوشی کے آنسو۔ رگھو نے اس کا بازو تھام لیا۔ "اب کیوں روتی ہے اب تو تو سہاگن ہے۔ اب تجھ کو کوئی نہیں رُلا سکے گا۔" اس کی انگلیاں مہوہ کے اُچھے اُچھے بالوں کو سلجھانے لگیں۔ دونوں بہت تھکے تھے۔ تھوڑے بٹھنے چنے کھا کر مندر کے باہر لگے نل سے پانی پی کر ذرا دم لینے لگے۔ مہوہ ساری کا پتہ اٹھا اٹھا کر بار بار آنسو پونچھ رہی تھی۔ شاید وہ آج تمام عمر کے آنسو رگھو کے قدموں میں بہا دینا چاہتی تھی۔ تاکہ اس کی آنکھوں میں کوئی آنسو رہ ہی نہ جائے۔ کبھی اور بہانے کو۔

تھوڑی دیر بعد دونوں ایک طرف چل دیئے۔ مزدوروں کی سستی میں پہنچ کر رگھو سیدھا بھٹکا کے گھر پہنچا۔ وہ پچھلے سال سے شہر میں آکر بس گیا تھا۔ اور رگھو اس کے گھر ایک بار آ بھی چکا تھا۔ رگھو اور بھٹکا

بچپن کے ساتھی تھے۔ بھٹکا کو زمین کے جھگڑے اور بڑے بھائی کی بیانی کے سبب شہر میں مزدوری کے لئے آنا پڑ گیا تھا۔ رگھو اور مہوہ کو دیکھ کر پہلے تو بھٹکا کچھ سمجھ ہی نہ سکا۔ مگر جب رگھو نے اسے بتایا کہ اس نے مہوہ سے بیاہ کر لیا ہے تو اسے زیادہ تعجب بھی نہیں ہوا۔ جب وہ گاؤں میں تھا۔ تب ہی اسے اُسے معلوم تھا۔ رگھو کی محبت کبھی نہ کبھی ضرور رنگ لائے گی۔

اور پھر۔ رگھو نے بھی کوشش کر کے ایک کوٹھری اسی محلے میں کرائے پر لے لی۔ اور خود بھٹکا کے ساتھ مزدوری کرنے لگا۔ ایک ہفتہ گزر گیا۔ رگھو شام کو لوٹا تو اس کے ہاتھ میں ایک بندل تھا۔ اور وہ خوشی سے جھوم رہا تھا۔ آج تو مہوہ بہت خوش ہوگی۔ اس نے کچھ پیسے بھٹکا سے ادھار لے کر ایک ساری خریدی تھی۔ لال رنگ کی ساری۔ اپنی مہوہ کے لئے۔ اور پھر بھی اس کی جیب میں کچھ روپے پڑے تھے۔ کوٹھری کے سامنے پہنچتے ہی اس نے جلدی سے پکارا۔ مہوہ!۔۔۔۔۔ دیکھ تو..... کوٹھری کا دروازہ کھلا تھا۔ مگر کوٹھری میں سناٹا تھا۔ اس نے اندر جھانکا۔ مہوہ نہیں تھی۔ وہ گھبرا کر چیخا۔ مہوہ!۔۔۔۔۔ فریب ہی کوٹھری سے نکل کر بھٹکا سامنے آ گیا۔ وہ آج مزدوری پر نہیں گیا تھا۔ اسے بخار ہو رہا تھا۔ بھٹکا کو دیکھتے ہی وہ بے قرار ہو گیا۔ بھٹکا۔ بول۔ بول۔ مہوہ کدھر ہے۔ اور جب بھٹکا نے بتایا کہ وہ ڈاکٹر کے پاس سے جب لوٹا تھا۔ کوٹھری کھلی دیکھ کر ادھر آ گیا۔ تو پڑوسیوں نے بتایا کہ وہ گاؤں والے آئے تھے اور مہوہ کو گھسیٹتے ہوئے لے گئے۔ ان کے چلانے سے لگ رہا تھا وہ مہوہ کے بھائی اور باپ تھے۔ وہ چیختی رہی۔ روتی رہی۔ لیکن ان لوگوں نے ایک نہ سنی۔ رگھو کے پیروں تلے سے زمین سرکتی معلوم ہوئی۔ اس کے ہاتھوں سے بندل اسی جگہ گر گیا۔ اور وہ گاؤں کی طرف بھاگا۔ بھٹکا نے بہت سمجھایا کہ جب بیاہ ہو گیا ہے تو پولیس کے ذریعہ وہ مہوہ کو۔

لا سکتا ہے۔ ایسے میں اس کا اکیلے جانا ٹھیک نہیں ہے۔" مگر رگھو جیسے بہرہ ہو گیا تھا۔ اس کا چہرہ لال بھجھو کا ہو رہا تھا۔ لاوا اندر ہی اندر کھول رہا تھا۔ اس کے منہ سے چند ٹوٹے پھوٹے الفاظ نکلے۔ "نہیں بھٹکا میں ضرور جاؤں گا۔" پتہ نہیں میری مہوہ کا کیا ہو۔" اور یہ کہتے کہتے جھڈ کا مضبوط انسان بلبلا کر رونے لگا۔ پھر بھٹکا کی ہمت نہیں پڑی کہ اُسے منع کرے۔

صبح ہوتے ہی وہ گاؤں پہنچ گیا تھا۔ وہ دوڑتا ہوا اپنے گھر میں گھس گیا۔ ماں سے لپٹ کر رونے لگا۔ ماں ابنا مہوہ کہاں ہے؟ اور اس سے پہلے کہ ماں کچھ جواب دے۔ پر سبھو اپنی لال آنکھیں نکالے ہوئے آگیا۔ جتنی کا کا بھی آگئے تھے۔ پر خاموش۔ رگھو نے کس کی پرواہ نہیں کی۔ وہ مہوہ کے دروازے کی طرف بھاگا۔ مہوہ۔ اد مہوہ۔ تب ہی پر سبھو نے لٹکارا۔ "کہاں جاتا ہے دگاباج۔" اور مہوہ اپنے رگھو کی آواز سنتے ہی کوٹھری سے باہر نکل آئی۔ اس نے دیکھا۔ دروازے پر پر سبھو کھڑا ہے۔ اور اندر دوسری طرف سے منو گنڈا سائے باہر جا رہا ہے۔ وہ چیخ پڑی۔ "نہیں منو۔ نہیں۔ مجھے مار ڈال۔ مار ڈال مجھے۔" اب رگھو اور پر سبھو دونوں آپس میں گتھ چکے تھے۔ رگھو غصہ سے چیخا۔ "چور۔ عورتوں کی طرح احاطہ میں گھیر کر لڑ رہے ہو۔ باہر چلو فیصلہ ہو جائے۔ مگر میری مہوہ کو کوئی ہاتھ نہ لگائے۔ وہ میری ہے میری۔ بھگوان ساکشی ہے۔ وہ میری ہے پر سبھو۔" اور مہوہ کا نام سنتے ہی جیسے پر سبھو کو بچھونے ڈنک مار دیا ہو۔ وہ رگھو کو گردن سے پکڑ کر چیخنے لگا۔

"مہوہ کا نام لیا تو زبان کھینچ لوں گا۔ چل باہر۔ میری تو آج کھٹیا نکالوں گا۔ رگھو۔" پر سبھو سے اپنے کو بچانے ہوئے بھر گھر کے اندر بھاگا۔ سامنے مہوہ زہین پر بے ہوش پڑی تھی۔ سبھو جی اور سا کی بی بی اسے کوٹھری کی طرف گھسیٹ رہی تھیں۔ یہ دیکھتے ہی رگھو کا سارا جوش

ٹھنڈا بڑ گیا۔ اس کی ساری اکڑ ختم ہو گئی۔ وہ گڑ گڑانے لگا۔ "پر سبھو بھیا
 میں تیرے ہاتھ جوڑوں۔ مجھے اندر جانے دے۔" دیکھ بھیا مہوہ مر جائے
 گی۔ پھر تم مجھے مار لینا۔ جو چاہے کر لینا۔" وہ یہ کہہ ہی رہا تھا کہ
 "پر سبھو کا بھر پور گھونسا اس کے منہ پر پڑا۔ اور پھر وہ شیر کی طرح بچھڑ گیا۔
 "اچھا تو طاقت دیکھو گے۔" بے رگھو کے آٹے ہوئے آنسو غصے میں مجلس
 گئے۔ اس نے پر سبھو کو پھر لٹکارا۔

"نکال لا لاٹھی۔ اور بلالے اپنوں کو۔" کہتا ہوا گھر میں گھس
 گیا۔ چکی والے کو نے میں چمکتی لاٹھیوں کے جھنڈے میں سے اس نے ایک
 لاٹھی گھسیٹی اور باہر نکل آیا۔ اس کا جوان خون گردش کر رہا تھا۔ پر سبھو
 اور منو سبھی لاٹھیاں لئے تیار تھے۔ دونوں ہی احاطے سے باہر بھاگے اور
 لاٹھیوں کی آدازیں آنے لگیں۔ کھٹا کھٹ۔

کوٹھری میں مہوہ کو ہوش آ چکا تھا۔ اس کی ماں لٹپا میں
 پانی لئے اس کے سر پر ہاتھیں تھیں۔ ہوش آتے ہی اس کے کانوں
 میں شور کے ساتھ لاٹھیوں کی آداز بھی گونجنے لگی۔ اسے محسوس ہوا۔
 وہ ہواؤں میں اڑ رہی ہے۔ اس کے اندر کا لادہ ابل پڑا ہے۔
 بھگوان۔ بھگوان۔ رگھو کی رکشا کرنا۔ بھگوان۔ رگھو لڑتے
 لڑتے بھاگ جائے۔" وہ منتیں کرنے لگی۔ "ماں بچائے رگھو کو۔
 پر سبھو بھیا کو بتادے میں خود گئی تھی اس کے ساتھ۔ میرے پران لے
 لیں۔ پر۔ رگھو۔ رگھو۔" اور اس کی آنکھوں سے آنسوؤں
 کی دھار اُبل پڑی۔

اچانک اسے شور کے ساتھ عورتوں اور بچوں کے رونے کی آوازیں۔
 بھی سنائی دیں۔ وہ چونک پڑی۔ دروازے کی طرف بھاگتی ہوئی زد
 سے جھلٹائی۔ "رگھو۔" اور کوٹھری کے بند دروازے سے سر ٹکرائے
 لگی۔ ماں نے جلدی سے دروازہ کھول دیا۔ مہوہ کا سارا سر خون سے
 تر ہو گیا تھا۔ کئی لال دھاریاں اس کے چہرے پر بہہ رہی تھیں۔ دروازہ

کہتے ہی وہ پاگلوں کی طرح احاطے کی طرف بھاگی۔ احاطہ میں جیسے
 سارا گاؤں سما گیا تھا۔ وہ بھیڑ کو چیرتی ہوئی بیچ میں پہنچ گئی تھی۔
 جہاں اس کا لمبا تڑنگا۔ بھرے بھرے بازوؤں والا رگھو، خون
 میں لتھڑا ہوا پڑا تھا۔ کاکی اور دوسری عورتیں بے سناشہ جہلا کر
 رو رہی تھیں۔ وہ چیخ کر رگھو کے قریب زمین پر سر پٹختے لگی۔ کئی
 عورتوں نے اسے پکڑنا چاہا، لیکن بے سود۔ وہ زمین پر بے سدھ ہو کر
 گر چکی تھی۔ اس کے سر سے خون کی دھارا اُبل رہی تھی۔ اور
 زمین پر رنگتی ہوئی اس کا لے سے جمے جمے خون میں۔ مل گئی۔ جو
 رگھو کے آس پاس پھیلا ہوا تھا۔

اکتوبر ۱۹۶۰ء

رشتے اور فاصلے

ذکیہ نے بے چینی سے دو چار کر دیں لیں۔ نرم بستر میں دھنسی ذکیہ کے جسم میں جیسے چاروں طرف سے کانٹے چبھ گئے ہوں۔ مہین مہین سوئیا اس کے روئیں روئیں میں بیوست ہو رہی تھیں۔ اور وہ مہا بھارت کے بھیشم کی طرح محض تیروں کے لپٹا پاتے پھلوں پر اٹک کر رہ گئی تھی۔ دور گھٹنوں چلتا بچپن اس کا منہ چڑھا رہا تھا۔ گھیر دار فراک۔ بجیہ۔ اماں۔ ابا۔ بھیا۔ سب ہی تو تھے۔ اُس کے منک منک کر جھلنے پر آسمان سے ٹکرانے والے قمقمے اُٹھتے۔ اور موٹی موٹی چھتوں سے ٹکرانیچے ہی نیچے کمروں اور صحن تک پھیل جاتے۔ لگیل جاتے۔ حلق میں کانٹے سے چبھ گئے۔ یہ کانٹے کہیں باہر سے نہیں یادوں کی گہری تہوں سے آہستہ آہستہ اُبھرے۔ اور حلق میں۔ جال سا بنتا گیا۔

زندگی کتنی تنہا۔ کتنی اکیلی ہے۔ بوا۔ بوڑھی سی بوا۔ کمرے۔ گدے۔ صوفے۔ قالین۔ گلدان۔ مختلف پینٹنگس اور۔ اور پرانی امبیسڈر گاڑی۔ کتنی بے جان۔ کتنی بے آواز ہیں یہ سب۔

اس کے کانوں میں گھنگھرنج اُٹھے۔ شور و غل سے گھر کا کونا کونا

گوں رہا تھا۔۔۔ سب ہی اسکول جانے کی جلدی میں تھے۔۔۔ بجیہ۔۔۔ بھیا۔۔۔
 شکو۔۔۔ اور میں۔۔۔ ایک اچھل سی مچی ہے۔۔۔ میرا موزہ۔۔۔
 میری ٹیونک۔۔۔ اد ہو۔۔۔ جوتا تو بالکل گندہ ہے۔۔۔ اور میں۔۔۔
 میں تو بس رو ہی دی۔۔۔ میرا پٹل کلر کا ڈبہ بھیا نے توڑ دیا تھا۔۔۔ اور
 بھیا کی پرکار شکو نے نہ جانے کہاں ڈال دی تھی۔۔۔ اماں بے حد ناراض
 ہو رہی تھیں۔۔۔ اُن اِ خدا یہ بچے ہیں کہ طوفان۔۔۔ کسی کی کوئی چیز ٹھکانے پر
 ملتی ہی نہیں۔۔۔ لاکھ شام سے سجا سجا کر رکھوں۔۔۔ میری تو زندگی عذاب
 کر رکھی ہے انھوں نے۔۔۔ لیکن اس ڈانٹ کے ساتھ ساتھ مینز بر سب کے
 پسندیدہ ٹفن تیار رکھے ہوتے۔۔۔ دودھ کے گلاس۔۔۔ ٹوسٹ۔۔۔ جام
 انڈے۔۔۔ اور اماں کی نظر سب پر رہتی۔۔۔ کس نے کون سی چیز نہیں کھائی
 میرا دودھ کا گلاس ہمیشہ بکڑا جاتا۔۔۔ اور اماں جب زبردستی میرے منہ میں
 گلاس لگا ہی دیتیں تو اچھو ہو جاتا یا پھر کھانسی آ جاتی۔۔۔
 اور اسی گھاگھی میں نہ جانے کب آتا بھی آ جاتے۔۔۔ بھورے
 رنگ کا ڈریسنگ گاؤن۔۔۔ ہاتھ میں دبا ہوا اخبار۔۔۔ اور ہونٹوں پر بڑی
 پیاری سی مسکراہٹ۔۔۔ "لاڈ مجھے دو۔۔۔ زکو میرے ہاتھ سے پی لے گی۔۔۔"
 اور میں ہنستی ہنستی ان کے گھٹنوں پر چڑھ کر بیٹھ جاتی۔۔۔ اور گلاس
 خالی ہو جاتا۔۔۔

گود کی گرمی پھر بستر کی نرمی میں کھو گئی۔۔۔ دُور سے پھٹ پھٹ
 کی آواز گونجی۔۔۔ پہرے دار گور کھا۔۔۔ موٹے سے بانس کو زہن پر بیچ بچ کو
 اپنے جاگتے رہنے اور گھومتے رہنے کا اعلان کر رہا تھا۔۔۔ باہر لان میں بیچ
 کی تیز آواز گونجی۔۔۔ شاید کوئی چھو ندر کمروں میں داخل ہونے کا راستہ تلاش
 کر رہی ہو۔۔۔ بیچاری۔۔۔

ذکیہ نے لہان ٹھیک سے اپنے چاروں طرف لپیٹا۔۔۔ اور سر کو زور
 سے جھٹکا دیا۔۔۔ شاید وہ تمام یادوں کو دُور پھینک دینا چاہتی تھی۔۔۔
 بلکہ نیلے لیمپ کی روشنی میں اسے سامنے ڈریسنگ ٹیبل نظر آئی جس پر قیمتی

کاسمیٹک بکھرا پڑا تھا۔

جانی پہچانی مہک کا ایک جھونکا بہت دُور سے آیا۔ اور وہ بھابی کی ڈریسنگ ٹیبل پر جلدی جلدی چیزیں اٹھا اٹھا کر دیکھ رہی تھی۔ اتنی ساری لپ اسٹک، مہکتی خوب صورت شیشیاں۔ اور پھر۔۔۔ اس نے نیل پالش سے اپنے ناخن پوتا شروع کئے۔ دُور سے پردوں کی چاپ اسی کی طرف آرہی تھی۔ اور اس کا ہاتھ شاید کانپ گیا۔ ساری نیل پالش اس کی فیرائل والی سفید فرائیڈ پر سینہ سے ہوتی ہوئی سفید سفید دودھ جیسے موزے اور جوتے تک رنگ چکی تھی۔ اور پھر۔۔۔ بھابی نے اماں سے شکایت کی تھی۔ شاید وہ بھابی کو بہت پسند تھی یا یوں ہی۔۔۔ اور مجھے سمجھایا گیا تھا کہ یہ سب چیزیں بچے نہیں چھوتے۔ میری آنکھوں میں بھابی کی ڈریسنگ ٹیبل گھوم گئی۔ کتنی اچھی اچھی چیزیں ہیں وہاں پر۔۔۔ گھنٹوں ان کی چیزیں سو گھنٹے کو دل چاہتا۔ عجیب سی مہک تھی ان سب کی۔ پیاری سی مہک۔ کئی بار تو بھابی میرے لپ اسٹک لگا بھی دیتیں۔ اور میں زبان سے چاٹ چاٹ کر۔۔۔ مہکتی لپ اسٹک تھوڑی دیر میں ہی ختم کر دیتی۔ اور پھر افسوس کرتی۔۔۔ کانش میرے پاس بھی یہ میز، کوئی۔۔۔ بڑے سے آئینہ کے ساتھ۔۔۔ پھر تو مزے تھے۔۔۔ اور بجیہ کے سینڈل مجھے کتنے پسند تھے۔ رنگین لائن سے چٹے، بوئے قسم قسم کے سینڈل۔ اور میں ان کے بڑے بڑے سینڈل پردوں میں ڈال کر جب سپر سپر چلتی تو بجیہ چیخ پڑتیں۔ ہائے ہائے ہیل مڑ جائے گی۔ میں سینڈل تو اتار دیتی۔ لیکن میرے ذہن پر سیکڑوں چیزیں اُبھر آتیں۔ ڈریسنگ ٹیبل پر سبھی خوب صورت شیشیاں، رنگین طرح طرح کے سینڈل۔ بھابی اور اماں کی خوب صورت ساڑیاں۔ بھابی کے چمکدار جھلملاتے کپڑے۔ اور لمحوں میں اُن سب کے برابر ہو کر وہ سب کچھ اپنے جسم پر ناپ ڈالتی۔ اور پھر بڑے ہونے کے انتظار میں اپنی گریلوں کو بکھیر دیتی۔

اس کے ذہن پر ہلکے ہلکے رنگوں کی کچھ دھاریاں اُبھریں۔ اور پھر وہ ساری دھاریاں پھیل پھیل کر اس کے وارڈروب میں لٹک گئیں۔
 سرخی۔ سفید۔ خاکی۔ ہلکی فیروزہ۔ سجوری۔ اور کئی ایسے ہی بے نام رنگ اس کے وارڈروب میں سسک پڑے۔ وہ خوبصورت بھابی کے رنگ۔ وہ چمکدار جھلملاتے کپڑے۔ اور۔ اور۔
 وہ بھابی والا سُرخ بھاری دوپٹہ۔ یہ سارے رنگ اس کی زندگی سے کسی نے اڑا لئے تھے۔ شاید قوس قزح نے۔ اور۔ اب ان تک پہنچنا بے حد مشکل تھا۔ بے حد مشکل۔ وہ سارے رنگ اس سے دور جا چکے تھے۔ بہت دور۔

اس نے نہ معلوم کب کالج میں اپنا ہاؤس بدل دیا تھا۔ اور اب وہ نشاط ہاؤس کا سُرخ دوپٹہ بڑے شوق سے اڑھتی۔ اسے بس یہ یاد ہے کہ ایک بار اسے حلیم ہاؤس کا ہلکا نارنجی دوپٹہ اڑھنا پڑا تھا۔ سُرخ رنگ کے ساتھ ہی جیسے اس میں اسپورٹ کی نئی ترنگ جاگ اٹھی تھی۔ وہ والی بال میں کالج چیمپئن تھی۔ سفید، تنگ پاجامہ۔ سفید قمیص۔ سفید موزے۔ سفید ہی ٹینس شو۔ اور سُرخ دوپٹہ۔ اس سے بھگے، ٹھنڈے کورٹ پر جمہ کے دن وہ صبح سے ہی جھم جاتی۔ جوتے، موزے میں بھی اس کے پیر سردی سے اکڑنے لگتے۔ لیکن بیچ۔ اور پھر اُس کے ہاؤس پر سب کی نظریں ہوتیں۔ کتنے خوبصورت تھے وہ دن۔ رنگین دن۔ اور جب چاروں ہاؤس کے رنگ۔ نارنجی۔ نیلا۔ ہرا۔ اور۔ لال آپس میں مل جاتے تو کالج کے دُور تک پھیلے ہوئے لان میں بھول ہی بھول نظر آتے۔ اور پھر پرنسپل کا مسکراتا ہوا چہرہ سامنے آ گیا۔ لحیم شحیم۔ خوبصورت مکھن جیسی سفید پرنسپل کی فرشتوں والی مسکراہٹ۔ وہ آج بڑی خوش تھیں۔ انھوں نے ذکیہ کی بیٹھ پر بڑے پیار سے تھپکی دی تھی آج سالانہ اسپورٹس میں اس نے شہر کی سب سے اسٹرائنگ ٹیم کو ہرا دیا تھا

آل کو — ذکیہ بے حد خوش تھی — اور خوشیوں کی اس بلندی پر پہنچ گئی
نہی جس سے آگے اور کچھ بھی نہ ہو —

اور اس کے قدموں کو جیسے وقت نے باندھ دیا تھا — وہ آہستہ
آہستہ سنبھل کر چلتی — وہ سینئر ٹیچر تھی — لکچر — ایک پُر وقار پروفیشن
— وہ بھاگ کر دو قدم بھی نہیں چل سکتی تھی — وہ آزادی سے بول
بھی نہیں سکتی تھی — اس کے تہفوں کو ایک خانہ میں بند ہونا پڑا تھا
عزت و وقار بڑائی نہ جانے کس کے خانے میں —

اس نے کر دھ بدل لی — وہ — وہ رات کتنی بھر لوہر تھی —
اس کی کاجل سے بنی مونچھیں دیکھ کر آبا — اور سارا گھر خوب خوب تہقے
لگا رہا تھا — بھیا نے بڑے انداز سے کہا تھا — "تو جہاں پناہ میرے لئے
کیا انصاف فرمایا آپ نے — بچہ اور آبا کے ہونٹوں پر مسکراہٹ چل رہی
تھی — ان کی بیٹی آج بھر انعام لے کر آئی تھی — کالج ڈے تھا نا —
اور جہانگیر کا کردار ذکیہ نے ادا کیا تھا — سارا گھر بے حد خوش تھا — او
کافی رات تک گھر میں چہل پہل رہی تھی — کتنے لوگ تھے گھر میں — کتنی
آوازیں — کتنے تہقے گو بجتے تھے اوپر سے نیچے تک —

بھیانک اندھیرے میں جو کیدار کی دہل گونجی — اور پھر —
کھٹ کھٹ کی آواز دور ہوتی چلی گئی — اور اس کے چاروں طرف
خاموشی کے دبیز پردے لپٹ گئے — ہلکا نیلا بلب بسک بسک کر
اندھیروں سے زور آزمائی کر رہا تھا — اور اسی کشاکش کو دیکھتے دیکھتے
ذکیہ دور — بہت دور پہنچ چکی تھی — جہاں — یادوں کے پردوں
پر دن ستاروں کی طرح چل اٹھتے تھے — بوئیرسٹی کی شاہی سدرخ
عمارت — خوب صورت گنبد — جھوٹی جھوٹی منلیب اسٹائل کی برجیاں
تارکول سے چمکتی ہوئی نہر کیں — عمارت کے آنگن میں بکھری پڑی تھیں
سبزے کے ٹکڑے — جگہ جگہ ہرے نالین — دکھائی دے رہے تھے
جامن کے لمبے، چھتا در درخت صدیوں پرانی کہانیاں سنانے کو بیچیں کر دیں

بدل رہے تھے۔ لائبریری کے سامنے خوب صورت لہریں لیتی ہوئی چھوٹی
 سی نہر۔ اپنے سینہ سے ساری لائبریری کی عمارت چٹائے۔ مسکرائی
 درمیان میں چھوٹا سا ننھا سا بچہ۔ اور دُور سامنے سرخ بارہ درسی کی عمارت
 رینو۔ سینی۔ اقبال۔ رادھا۔ رعنا۔ تہقے۔
 کھلکھلاتی اٹھکھیلیاں۔ اور۔ سنجیدہ اسٹڈی۔ چھوٹے بڑے
 مشاعرے۔ سینار۔ تفریریں۔ اور کامن رُوم کی چھپر چھاڑ۔
 اور واپسی پر شام کو گھر کی بھرپور چپسل پیل۔ کسی کو کافی چاہیے۔ کسی کو
 چائے۔ کسی کا ہوم ورک ہے۔ تو کہیں نئے ڈیزائن کی قمیص اور کوٹ
 کے بارے میں بحث۔ اور پھر انھیں جھیلوں میں گھر کے لوگ کم ہونے
 لگے۔ بجیہ اور شکیلہ اپنی اپنی سسرال چلی گئیں۔ ہویا اور بھابی بھی
 دُوسرے شہر جا رہے۔ اور میں تعلیم کی سیڑھیاں طے کرتے کرتے
 بہت آگے نکل گئی۔ شادی کے لئے شاید کوئی پیچ ہی نہ مل سکا۔
 یا مجھے پسند نہیں آیا۔ شاید۔ رضوان۔ ساجد۔
 سب ہی تو چاہتے تھے۔ لیکن۔

اور بہت قریب سے گزرتے ہوئے ٹرک کی ڈراڈنی آواز نے
 جیسے جھنجھوڑ دیا۔ اس کا کمرہ۔ اس کا پلنگ۔ جیسے سب کچھ
 دل گیا۔ اور۔ اس کی پھیلی ہوئی آنکھوں میں نئی بکھر گئی۔
 اندھیرے میں اس کا ہاتھ منہ میں لہرایا۔ جیسے کچھ تلاش
 کر رہا ہو۔ اور مایوس ہو کر انگلیاں ماتھے کی تنی ہوئی نسلوں کو
 آہستہ آہستہ سہلانے لگیں۔

دس سال سے وہ اس کالج میں ہے۔ نہ جانے کتنے چہرے
 اس کے ذہن پر اپنے نقش چھوڑ گئے۔ اس کے طالب علم۔ اس کے
 ساتھی۔ اور پھر ہر سال فلم بدل جاتی۔ پورے دس سال۔
 دس ہزار سال۔ دس لاکھ سال۔ اُن۔ اس کی تہنائی۔
 اس کے دل کی گہرائیوں میں چھپی اُداسی۔

اس نے سنا تھا۔ اس نے بار بار سنا تھا۔ ذکیہ کتنی خوش قسمت ہے۔ ذکیہ کتنی خوش قسمت ہے۔ وہ سب کے درمیان ہنستی۔ اس کے بھانجے۔ بھانجی۔ بھتیجے۔ بھتیجی بہنیں۔ آبا۔ اماں۔ رشتہ دار۔ سب کے درمیان ذکیہ ہنستی۔ قہقہے لگاتی۔ اور ان قہقہوں کی گہرائی میں بھیا نک اندھیرا لہریں لینے لگتا۔ چٹیاں ختم ہو جاتیں۔ اور ذکیہ خالی ہاتھ واپس چلی جاتی۔ اپنی ویران دنیا میں۔ دُور تنہائیوں میں بھٹکنے کے لئے۔ اور پھر۔ ایک ایک خط سے وہ فرمائشوں کو نوٹ کرنے لگتی۔ فہرست بنانے لگتی۔ سارے رشتہ دار۔ بھائی بہن۔ ذکیہ سے دُور بہت دُور اپنی اپنی دنیا میں کھوئے رہتے۔ اور ذکیہ اندھیروں میں تاریکیوں میں بھٹکتی رہتی۔ جیسے اس نے سب کچھ کہیں کھو دیا ہو۔ ایسی دولت جو اس کو ملی بھی نہیں تھی۔ جو اس کے خوابوں میں تھی۔ محض خوابوں میں۔ اور اب وہ تنہائی کے صحرا میں کھڑی چاروں طرف کچھ تلاش کر رہی تھی۔ اور بھیا نک تنہائی کے دیو اُس سے چیخ چیخ کر کہہ رہے ہیں۔ تم خوش قسمت ہو۔ تمہارے پاس سب کچھ ہے۔ تم خوش قسمت ہو۔ تمہارے پاس سب کچھ ہے۔

اور ذکیہ کے خالی ہاتھ اندھیروں میں پھر لہرائے۔ حلاء میں دُور دُور تک کوئی دُوسرا ہاتھ نہیں تھا۔ اس نے لمحات پلٹ کر کر دٹ بدل لی اس کا دل بے اختیار چاہا۔ کوئی تو اس سے پوچھے۔ ذکیہ! اتنی رات تک کیوں جاگ رہی ہو۔؟ کیوں جاگ رہی ہو ذکیہ۔ اور ذکیہ نے لمحات دُور پھینک دیا۔ وہ اب کھڑی تھی۔ اس نے لائٹ جلائی۔ اور بوا کے کمرے کی طرف اس کے قدم خود بخود اٹھ گئے۔ وہ بوا کے قریب گئی۔ اور قریب۔ اور قریب۔ اس نے جھک کر دیکھا۔ بوا لمحات میں گھٹری بنی خُرخُر کر رہی تھیں۔ اور اس کا دل چیخ کر رُواٹھا۔ بوا بھی دُور ہیں۔ مجھ سے بہت دُور

— اور پھر — وہ آہستہ آہستہ قدم اٹھاتی ہوئی — میز کے
 پاس آگئی — اب اس کے ہاتھ میں قلم تھا — میز کے کونے پر ترتیب
 سے لگے خطوں میں سے — چیزوں کے نام کاغذ پر منتقل ہونے لگے —
 آہستہ آہستہ فہرست آگے بڑھنے لگی — ایک ہی مہینہ تو باقی ہے
 چھٹیوں میں — اور تہنائیوں نے چند لمحوں کے لئے دل کی گہرائیوں میں منہ
 چھپا لیا — لیکن — لیکن — زندگی کی لمبی چوڑی دادی پر — دور
 اب بھی بادل اُمنڈ رہے تھے — گہرے — سیاہ — سُری
 — اور دھندلے —

مشرپلاؤ

وارڈن نے حامد کی بڑبڑاہٹ سُنی — جو تھوڑی ہی دُور پر سونے کے لئے کمروں میں بدل رہا تھا — نہ — نہ — بس صاحب — آں — ہاں ہاں — ایک نوالہ — ایک — اے ک — نہ — نہیں — اکئی صرت اکئی — اور وارڈن کے کان کھڑے ہوئے — اچھا — سالا بھیک مانگ کر کھا لیتا ہے — یہی کہوں، کمبخت بنگراں، دن بھر مارا مارا پھرا کرتا ہے اور سارے مشکل سے رات میں آٹھ آٹھ آنے لپاتے ہیں — ہونہ — ٹھہر د سالو —! ملے گا کل سے کھانا — آوارہ — پیمعاش —

بانس کی چھوٹی سی چارپائی جو ادوائن نہ ہونے کی وجہ کسی فاقہ مست کا پیٹ معلوم ہو رہی تھی — حامد — امجد — اور — نوٹہ کو تلے اور اپنے خالی پیٹ میں چھپائے — ان انسانوں کو منہ چھرا رہی تھی جو ان بچوں کو در در کی ٹھوکریں کھانے کے بعد رات میں اپنے بھاری جوتوں سے دو چار ٹھوکریں مزید کھلا دیتے تھے — کبھی پیسے چرانے کا الزام — کبھی کام چوری کا الزام — اس کے علاوہ ان معصوموں کے لئے کوئی اور الزام ممکن ہی نہ تھا — ورنہ وہ بھی انعام دیا جاتا —

بچے کلبلائے — اور چارپائی نے چرچرا کر ان کو اسی طرح پڑا رہنے کی ترغیب دی — حامد پھڑپڑایا — ہوں — ادل — کھانا —

اور وارڈن کا پارہ اور چڑھ گیا۔

روزانہ یہی ہوتا تھا۔ کہ صبح ہی صبح نگران ان گیارہ بچوں کو ساتھ لے کر نکل جاتے۔ کچھ پچھلی ہوئی رسید بچیں۔ تھوڑے سے اشتہارنا گلے سے کاغذ۔ دو تھیلے۔ اور یہ گیارہ عدد لڑکے جو آٹھ برس سے لے کر چودہ برس تک کے تھے۔ دن بھر ادھر ادھر پھرتے رہتے۔ ہر محلے میں نگران سڑک کے کنارے یا کسی چھوٹی سی چائے کی دکان پر یا پھر بجلی کے کھمبے سے لگ کر کھڑے ہو جاتے اور ان چھوٹے بڑے لڑکوں کو پچھلی کی کوڑیوں کی طرح سارے محلے میں بکھیر دیتے۔ اور پھر سوچتے رہتے نہ جانے کتنے چت ہوں اور کتنے پٹ۔ بچے دردازدوں پر آدازیں لگاتے۔ ماں جی یتیموں کی سُن لیجئے۔ یتیم خانے سے آئے ہیں سرکار۔ بہن جی یتیموں پر دیا کیجئے۔ اور جب ان صربوں سے نا اُمید ہونے لگتے تو اپنی اپنی آوازوں میں جن میں موٹی، مہین، تو تلی، اور خمیف سب ہی ملی ہوتیں۔ پوری قوت سے گائٹھتے۔

یتیموں کی منہ یاد سُن لیجئے

ہے پر درد اُفتاد سُن لیجئے

ہر گلی میں بچے دردازدوں پر بکھرے ہوتے۔ اور پوری کوشش کرتے کہ کچھ نہ کچھ ضرور مل جائے۔ اکثر خوشامد کرتے کرتے ان کی آنکھیں تک جھلک پڑتیں۔ یہ سوچ کر ہی اُن کی رُوح تھرا جاتی کہ اگر پیسے کم لبر جاؤں گے تو رات کو مرغا بنا پڑے گا۔ اور ڈنڈے الگ۔ اور پھر رات کو آموخت بھی تو یاد کرنا ہے ورنہ۔ کل صبح مولوی صاحب۔ اور مولوی صاحب کا ڈنڈا جسے اکثر غصہ میں وہ مولا بخش کہا کرتے تھے یاد آئے ہی اُن کی پتلی پتلی مانگیں کانپ اُٹھتیں۔ وہ جلدی کرتے۔ بہت جلدی۔ اور بار بار اپنے پیسے گنتے۔

یہ یتیم خانہ تھا۔ اسامی یتیم خانہ۔ یہی کوئی پندرہ لڑکے

ہوں گے۔ جن میں کچھ ایسے تھے جو آٹھ دس سال کی عمر میں یہاں داخل

ہوئے تھے۔ اور کچھ تو پانچ چھ سال سے بھی کم کے یہاں لائے گئے تھے۔ ان سب کے رہنے کی جگہ تھی لکھوری اینٹوں کی موٹی موٹی دیواروں والا قلعہ نما مکان۔

ایک وارڈن تھے۔ یعنی انسپر اعلیٰ۔ ایک نگراں۔ یعنی فوج کا کمانڈر۔ ایک باورچی۔ یعنی اُن داتا۔ ان تین کے علاوہ ان معصوموں پر ظلم کرنے کے لئے ایک اور بھیبانک شخصیت تھی۔ چھدری چھدری وارڈھی اور ٹھوڑھی کی طرف لٹکتی موہنچوں والے مولوی صاحب۔ جن کے گال جتنے بچکے تھے۔ آنکھیں اتنی ہی ابھری ہوئی۔ موٹا سا تہبند۔ جس کا رنگ میل سے سیاہ ہو چکا تھا۔ ٹخنوں سے ایک بالشت اور نیچا ڈھبلا ڈھالا کرتا پیر میں بے رنگ سا پمپ جوتا۔ ایک ہاتھ میں لمبی سی تسبیح اور دوسرے میں مولائیش۔ کندھے پر جھولتا گنداسا ریشمی بڑا رڈ مال، جس پر ریشم سے دھاریوں میں کچھ کرٹھا ہوا تھا۔ یہی مولوی صاحب ان بچوں کو دنیا کے تمام علوم پلانے کے لئے صبح آٹھ بجے سے آدھکے۔ عین گھنٹے تک متواتر کسی کو گالیاں۔ کسی کو ڈنڈا۔ اور کسی کو جانٹا دیتے رہتے۔ کوئی زمین بچہ اگر جلدی سے سبق یاد کر لیتا۔ اور ڈرتے ڈرتے مولوی صاحب سے کہتا۔ "مولوی صاحب سن لیجئے۔ میں نے یاد کر لیا۔" یہ سنتے ہی دوسرے بچے پرواہ کرتے ہوئے مولوی صاحب ٹھہر جاتے۔ اور کھا جانے والی نظروں سے گھورتے ہوئے کہتے۔ "کمبخت۔ جیسے اس کے باپ کا نوکر ہوں۔ جان چاٹے ہیں۔ ابے اتنی جلدی یاد کر لیا۔" اگر نہ یاد ہوا تو دیکھنا۔ "اور۔ ان کی گرج دار آواز اچھے خاصے یاد سبق کو بھی بھل دیتی۔ اور ہر بچہ۔ انک انک کر سبق سُناتا اور انعام پاتا۔

ہاں! نگراں صاحب ذرا نرم دل تھے۔ شاید اس لئے کہ بچے سارا سارا دین ان کے ساتھ ہی رہتے۔ کبھی کبھی اس نفیسی فوج کو پڑھ کراتے کراتے کسی مہذب میں ٹھہر کر دو چار آنے کی موم پھلیاں خرید کر دو دو چار۔ بانٹ دیتے۔ یا کبھی کبھی کسی بچے کے کم پیسے پانے پر ڈرتے۔ دُرنے وارڈن سے سفارش بھی کر دیتے۔ بچے ان کو منشی جی کہتے تھے۔

اور یہی منشی جی۔۔۔ ان بچوں کے لئے کبھی مہربان ماں اور کبھی شفیق باپ بن جاتے۔۔۔ بالکل دُپلے پُتلے۔۔۔ پیلے پیلے۔۔۔ لمبے قد کے آدمی تھے۔۔۔ اپنا بچہ کوئی تھا ہی نہیں اس لئے بڑی بی کے انتقال کے بعد خدمتِ خلق کے خیال سے یہاں آ گئے تھے۔۔۔ یہاں پندرہ روپے مہینہ اور کھانے پر وہ جیسے مہک گئے تھے۔ کئی بار اس سے اچھی نوکریاں ملیں کبھی۔۔۔ لیکن۔۔۔ کس انجانی زنجیر نے جیسے انہیں یہاں جکڑ لیا ہو۔۔۔ دن بھر بیچارے بچوں کی فوج لئے محلے محلے بھرتے۔۔۔ سارے بچوں کو نظر میں رکھتے۔۔۔ کہیں کوئی بھاگ جائے تو۔۔۔ دارڈن نہ جانے کیا سزا دے ڈالے۔۔۔ بچے ان سے ڈرنے کے باوجود پیا کرتے تھے۔۔۔ اور حامد، جو ان سارے بچوں میں سب سے چھوٹا تھا۔۔۔ یہی کوئی آٹھ دس سال کا معصوم سا بھولے بھولے گالوں اور پتلی گردن والا۔۔۔ پیلے رنگ کا۔۔۔ ان سے بہت مانوس تھا۔۔۔ اور باتیں بھی دوسرے بچوں کی بہ نسبت زیادہ کرتا۔۔۔

اور جو یہ دارڈن صاحب تھے۔۔۔ یہ ایک پُرانے گھاک قسم کے کسی نواب صاحب کے مرصاحب تھے۔۔۔ اور نواب صاحب اپنے منہ چرٹھے مرصاحب کو یہ کھنڈر قسم کا قلعہ نما مکان دے کر اپنے بیٹے کے پاس لاہور جا چکے تھے۔۔۔ یہ کسی کو نہیں معلوم کہ پتن صاحب نے نواب صاحب کو کیا پٹی پڑھائی جو انہوں نے اپنی آخری پونجی انہیں بخش دی۔۔۔ پتن صاحب کے بال بچے کہیں دُور رہتے تھے۔۔۔ اور پتن صاحب نے ایک یتیم خانہ کھول کر قوم کی بہبودی کا بیڑا اٹھالیا تھا۔۔۔ اور وہ قوم کے بچے خادم بنے اپنے بال بچوں کو قوم کی نلاح پر قربان کر کے یہ یتیم خانہ چلا رہے تھے۔

ایک بار درجی نوکر تھا۔۔۔ جو فی بچہ روپیا تیاں پکا کر گیارہ سبجے دے دیتا تھا۔۔۔ اور شام کو تین چپاتی فی بچہ۔۔۔ اس پر بھی اگر کمبخت کی نیت کبھی خراب ہو جاتی تو آٹے کو ذرا پستلا کر کے اور روٹیاں تھوڑی ہلکی کر کے چار چھ روٹیاں اپنے کسی مہمان کے لئے بھی یہیں سے پکا لے جاتا۔۔۔ بچوں کی ساری کھائی بھی پتن صاحب رکھتے تھے۔۔۔ ننگرائی کی تنخواہ

پندرہ روپے — مولوی صاحب کو پانچ روپے — اور بادرچی کو آٹھ روپے
 دینے کے بعد ساری کمائی کے وہ واحد مالک تھے — یتیم خانہ کے نام کافی رُپیہ
 ماہانہ کے حساب سے آتا تھا — اور پھر سارے بچوں کی دن بھر کی کمائی — آمدنی
 میں کچھ نہ کچھ تو اضافہ کرتی ہی تھی —

بچوں کو کھانا تو بس جیسا تیساری ملتا — اور کپڑے بھی دا جی بننے
 ہر سال جاڑوں میں تین صاحب دودھ دھوپ کر کے بڑے لوگوں سے کچھ بڑے
 چھوٹے کپڑے وصول کر لاتے — اور پھر یہ لمبی جانگھیا اور ادنیٰ قمیص شرم کی شکلوں
 میں بچوں کے جسموں پر نمودار ہوتے — استفان سے انگر کبھی گرم کپڑے مل
 جاتے تو سب سے پہلے تین صاحب ہی حقدار ہوتے — ان کے قابل نہ ہوا تو
 نگراں صاحب — اور اگر خوش قسمتی سے نگراں صاحب نے انکار کر دیا تو
 تو ضرور کسی بچے کے کھٹاتے ہوئے دانت ذرا تھم جاتے —

اس طرح اس یتیم خانہ میں نئے کپڑے بننے کی کبھی ضرورت ہی
 نہ پڑی — ہاں عید پڑی تو پیالوں ضرور بنوائی جاتی تھیں — جو سب ایک
 ناپ ہونے کی وجہ سے بچوں کے سرورں پر مختلف ناپ کی بن جاتیں اور ماتھے
 سے گدھی تک تھبکی رہتیں —

بیگم صاحبہ میز پر مرغ بچوں کے بیٹھی ہی تھیں کہ دروازے سے سدا آئی،
 یتیموں کی فریاد سن لیجئے — ”اے یہ کمبخت رات کو بھی چین نہیں لیتے بیگم صاحبہ
 کسمائیں —“ سالوں نے روزگنا بنا رکھا ہے — روزگنا — صاحب نے
 بڑی سی بوٹی منہ میں رکھتے ہوئے کہا — بیگم صاحبہ نے ذرا گردن ادنیٰ کر کے
 صاحب کی پلیٹ میں جھانکا — ”اے کچھ لیجئے تو —“ کیسے کھا رہے ہیں —
 کہتے ہوئے بیگم صاحبہ ان کی پلیٹ میں دو کبابوں کا اضافہ کر رہی تھیں کہ
 پھر آواز آئی —

کسے اتنا کہہ کر پکارا کریں

کسے ابا کہہ کر بلا یا کریں

”اے — اس کمبخت نے تو ناک میں دم کر دیا —“ وہ غصتہ میں

مڑی ہی تھیں کہ زرین کا ہاتھ میز پر ڈھکی قاب سے لگا اور — تراش کی آواز کے ساتھ سا مٹر پلاڈ — زمین پر — بیگم صاحبہ زور سے چیخیں — یہ کمبخت مُردار شاکر کا بچہ اتنے کنارے ہکا گیا تھا قاب — اس کی ذات سے اتنا نقصان ہوا — "بیگم صاحبہ اپنے نوکر پر برس رہی تھیں کہ باہر سے پھر آواز آئی — ہاں صاحب کچھ حکم ہو جائے —" اور صاحب — بیگم کے بڑے بڑے انے کی پروا کئے بغیر بول پڑے — "ارے کتنی دید کچھ کھانا وانا — اور مالو — شور مچا رہا ہے —" ڈانٹنے کے باوجود باہر سے برابر آواز آرہی تھی — تو تلی سی معصوم بھیک مانگنے کی آواز —

شاکر کو حکم ہوا کہ باورچی خانہ سے نوکروں والی پلیٹ لے آئے — اور زمین سے پلاڈ اٹھالے — اور تھوڑا سا باہر دے آئے — شاکر کے منہ میں پانی بھرا آیا — اس نے سوچا بھی نہیں تھا کہ آج اتنا پلاڈ کھانے کو ملے گا — بوٹیاں بچا کر اس نے چھوٹی سی پلیٹ میں پلاڈ نکالا اور باہر کی طرف چل رہی تھا کہ زرین نے ٹوک دیا — "تھوڑی بوٹیاں اس میں رکھ لو تمہارے لئے تو بہت ہیں —"

ایک پلیٹ مٹر پلاڈ — نئے سے لڑکے کے سامنے تھا — برآمدے کی ہلکی روشنی میں اس نے دیکھا — پلاڈ — اور لمبے لمبے چادلوں کے چال میں سے جھانکتے ہوئے گول گول مٹر — اور سب سے اوپر رکھی ہوئی بوٹی — بچے کا دل اچھے ٹھہر گیا — مچل گیا — اسے یقین نہیں آیا۔ اس کے سامنے اسکے کھانے کے لئے پلاڈ — اتنا پلاڈ — پورسی پلیٹ — اسے یاد آیا ابھی کچھ ہی پہینے پہلے اس نے مزے دار پلاڈ کھایا تھا — کسی کے سیوم میں — اس نے دو بارہ پلیٹ غور سے دیکھی — اور ہاتھ آگے بڑھ گیا — لیکن ایک جھٹکا سا لگا — اور پھر دل زور زور سے دھڑکنے لگا — ابھی تو صحن چار آنے ہو ہیں — پٹری پڑے ہوئے ہونٹوں پر اس نے زبان پھیری — دل دھڑ دھڑ کر رہا تھا جیسے اچانک کر پلاڈ والی پلیٹ میں آ جائے گا۔

پلاڈ کی خوشبودار باغ میں لمبی جا رہی تھی — اس کا آگے بڑھا ہوا ہاتھ

ٹھٹھک گیا۔۔۔ نہیں۔۔۔ نہیں۔۔۔ کھانا نہیں۔۔۔ ہیں پیسے چاہیں پیسے
آنہ۔۔۔ دو آنہ صاحب۔۔۔

"ابے لیتا ہے سالے یادوں لات۔۔۔" نوکرنے ڈانٹا۔

"نہ۔۔۔ نہیں سرکار۔۔۔" اور پلاڈ پر چمکتے ہوئے گول گول مٹر دن آنے
جیسے اسے آگے کہنے سے روک دیا۔۔۔ بڑے بڑے۔۔۔ گول گول مٹر کے دانے
جیسے دیدے بھاڑے اسے تک رہے ہوں۔۔۔ بہت سارے مٹر۔۔۔ اور
بھراؤنی ہوتی مہک۔

چلنے کے جاڑے پڑ رہے تھے۔۔۔ اور اسے صبح گیارہ بجے صرف دو
روٹیاں ملی تھیں۔۔۔ دن بھر سپرل چل چل کر وہ روٹیاں بھی نہ جانے کہاں
کھوجی تھیں۔۔۔ اور اب۔۔۔ اب مٹر پلاڈ اس کے سامنے تھا۔۔۔ مگر حبیب
میں بڑے تھوڑے سے پیسے اسے ابھی طرح یاد تھے۔۔۔ آج منشی جی اسے کسی
طرح نہیں بچا سکیں گے۔۔۔ کیوں کہ اس نے کئی دن سے آٹھ آنے پورے
کر کے وارڈن کو نہیں دیئے تھے۔۔۔ اور اس کی نظروں کے سامنے تین صبا
کا جوتا ناچ گیا۔۔۔ نہ معلوم کتنے جوڑوں سے مصنع۔۔۔ چمڑے پر چمڑا لگتے
لگتے اصل چمڑے کا پتہ بھی نہیں چلنا تھا۔۔۔ لیکن اس آراستگی سے جوتے
کا وزن بہت ہو گیا تھا۔۔۔ اسی لئے جوڑ بھی اس سے زیادہ لگتی تھی۔
اور جوتے کا خیال آتے ہی۔۔۔ گول گول چمکتے مٹر کے دانے ایک دم تین صبا
کے جوتے کی کیسوں میں بدل گئے۔۔۔ اس کو اپنے جسم پر کچھ چمکتا ہوا محسوس
ہوا۔۔۔ اور وہ بول اٹھا۔۔۔ "سرکار۔۔۔ صاحب۔۔۔ ہیں پیسے دے دو۔

۔۔۔ ہیں پیسے دے دو بابو جی۔۔۔" وہ بیسوں کے لئے خوشامد کر رہا تھا۔۔۔ اور
زبان بار بار۔۔۔ ہونٹوں تک آ کر مٹر پلاڈ بھانک جاتی۔۔۔ آنکھیں چادلوں
کے اندر دور تک کچھ تلاش کر کے واپس آ جاتی۔

"اچھا لے۔۔۔" اور ایک اکئی نیچے کے ہاتھ پر تھی۔۔۔ ننھا سادل پھر
دھڑک گیا۔۔۔ اس نے پلاڈ کو دیکھا۔۔۔ اسے اب پلاڈ نہیں مل سکتا تھا۔
ایک نوالہ بھی نہیں۔۔۔ اس نے پلاڈ بیچ دیا تھا۔۔۔ ایک اکئی میں۔۔۔ اور

اس کی مٹھی کی گرفت ذرا سخت ہو گئی۔۔۔ اس میں اکنتی تھی۔۔۔ ایک اکنتی جو شاید اس کو تین صاحب کے ظلم سے بچا سکے گی۔۔۔ شاید انہیں خوش کر سکے گی۔ اس کی آنکھوں میں آنسو اُمنڈ آئے۔۔۔ وہ وہاں سے چل دیا۔۔۔ چوراہے کی طرف۔۔۔ وہاں بجلی کے کھمبے سے لگے، سردی میں سکڑے ہوئے نچراں صاحب کھڑے تھے۔۔۔ سب نیچے پہنچ چکے تھے۔۔۔ اور اب صرف حامد کا انتظار تھا۔۔۔ دُور سے حامد دکھائی دیا۔۔۔ مُردہ قدموں سے اپنے ساتھیوں کی طرف بڑھ رہا تھا۔۔۔ حامد کے پہنچتے ہی نچراں صاحب بچوں کو لے کر یتیم خانہ کی طرف چل دیے۔۔۔ حامد کے سامنے بار بار پلیٹ ناچ جاتی۔۔۔ اگر وہ کل مار نہ کھا چکا ہوتا تو آج بلاؤ ضرور کھا لیتا۔۔۔ لیکن کل کے جوتے اور تلے میں اُبھری ہوئی کیلوں کا لمس وہ اب بھی اپنی پیٹھ پر محسوس کر رہا تھا۔۔۔ اسے یاد آیا آج تو اسے سزا کے طور پر آٹھ آنے سے زیادہ پیسے لانے تھے۔۔۔ یہی کہا تھا صبح تین صاحب نے۔۔۔ اور اس کی جیب میں تو پیسے بہت کم ہیں۔۔۔ اس نے سوچا بیسوں کی گنتی اتنی مشکل کیوں ہوتی ہے۔۔۔ بڑی مشکل سے آگے بڑھتی ہے۔۔۔ اور پھر اس نے اپنا سہ ایک طرف جھٹک دیا۔۔۔ ہوں۔۔۔ میں کیا کروں۔۔۔ کل سے تو زیادہ ہی لایا ہوں۔۔۔ اور پھر اس کے سامنے چادلوں میں سے جھانکتے ہوئے مٹر جھک اُٹھے۔

سب نے پیسے گننا دیئے۔۔۔ کس کے کچھ کم تھے اور کسی کے کچھ زیادہ، کسی کے دو جھاپڑ بڑے اور کسی کے ایک جوتا۔۔۔ حامد کی جان نکل رہی تھی۔۔۔ یہاں تو روز ہی یہ ہوتا ہے۔۔۔ اور اس کی پیٹھ میں تو کل کا درد ہی ابھی تک باقی ہے۔۔۔ حامد کی باری آگئی۔۔۔ آئی ہی نہیں بلکہ اس نے خود ہی سے جلدی بلالی۔۔۔ پیسے گنتے ہی تین صاحب کا ہاتھ اُدبھا ہوا۔۔۔ اور۔۔۔ حامد کی آنکھوں تلے اندھیرا چھا گیا۔۔۔ تتلیاں ناچ اُٹھیں۔۔۔ اور وہ تلملہ کر زمین پر گر پڑا۔۔۔ دھڑا دھڑا دو چار ہاتھ اور پڑے۔۔۔ نچراں صاحب جلدی سے بچ رہے آگئے۔۔۔ حامد بیدار ہو جلا اُٹھا۔۔۔ خاموش۔۔۔ بد معاش۔۔۔ نہک حرام۔۔۔ پڑھاؤں بکھاؤں۔۔۔

حرام کا کھلاؤں۔۔۔ جیسے اس کے باپ کا قرض کھایا ہے۔۔۔ چل ہرے
سانے سے۔۔۔ آج کھانا۔۔۔ کھانا۔۔۔!!!۔۔۔ اور کھانے کا نام سُنتے ہی
اس کے ذہن میں پھر مٹر پلاؤ کی تشریح تیر گئی۔۔۔ وہ خاموش سسکیاں لیتا
ہوا وہاں سے چلا آیا۔۔۔ اور جھولاسی چار پانی میں گر پڑا۔۔۔

گھنٹی ہوئی سب لڑکے کھانا کھانے چلے گئے۔۔۔ حامدا کھیل اداچی
چھت والے بڑے سے کمرے میں پڑا رہا۔۔۔ کمرے سے باہر لمبے سے دالان
میں دھندلی دھندلی سی روشنی ہو رہی تھی۔۔۔ اور بچے کھانا کھا رہے
تھے۔۔۔ حامدا پڑا سوچ رہا تھا۔۔۔ یہ باپ کا قرضہ کیا ہوتا ہے۔۔۔ بے پتہ نہیں
کس مزے کا ہوتا ہے۔۔۔ مولوی صاحب بھی یہی کہتے ہیں۔۔۔ اس کی
سمجھ میں کچھ نہیں آ رہا تھا۔۔۔ دو تین سال پہلے وہ یہاں آیا تھا۔۔۔ اسے کچھ
کچھ یاد آیا کہ جب وہ بہت چھوٹا تھا تو اس کا باپ اس کی ماں کو مارا کرتا تھا۔
کبھی کبھی بہت مارتا تھا۔۔۔ اتنا کہ اس کی ماں بیمار ہو جاتی تھی۔۔۔ بے پتہ
نہیں بھرا تا کہاں چلے گئے۔۔۔ اور اماں نے نوکری کر لی تھی۔۔۔ گھلی سے
نکڑ پر اُدے والے مکان میں۔۔۔ اور وہ جو کھانا اپنے ساتھ لاتی تھیں۔۔۔
اس میں کبھی کبھی پلاؤ بھی ہوتا تھا۔۔۔ اور وہ دونوں وقت ماں کی واپسی کا
انتظار کیا کرتا تھا۔۔۔ ماں کے آتے ہی وہ گتہ سے کپڑے میں بندھا ہوا
کھانا پھینٹنے لگتا۔۔۔ پتہ نہیں ماں آج کیا لائی ہے۔۔۔ اے پلاؤ بہت اچھا
لگتا تھا۔۔۔ اور وہ یہ بھی جانتا تھا کہ کبھی کبھی پلاؤ میں چمکتے ہوئے مٹر کے
دانے بھی ہوتے تھے۔۔۔ اور وہ ہمیشہ مٹر کے دانے الگ جُن جُن کر کھا لیتا۔۔۔ اور
چادل الگ۔۔۔ اور پھر۔۔۔ ایک صبح اس کی ماں بستر سے نہیں اُٹھی۔۔۔
اس نے لاکھ جگایا۔۔۔ مگر وہ لمبی تک نہیں۔۔۔ اور پھر بہت سے لوگ اُسے
پلنگ پر لٹا کر نہ معلوم کہاں لے کر چلے گئے۔۔۔ وہ محلہ میں دو دو، چار چار
دن بہت سے گھروں میں رکھ کر یہاں پہنچا دیا گیا تھا۔۔۔

سب بچے کھانا کھا کر واپس آ رہے تھے۔۔۔ منشی جی نے ایک
روٹی چُرا کر حامدا کو دی۔۔۔ اور اس کے دو ساتھیوں نے بھی آدھی آدھی۔۔۔

اور اس طرح دو روٹیاں اس کو مل ہی گئیں۔۔۔ جنہیں وہ جلدی جلدی روکھی نکل گیا۔۔۔ تھوڑی دیر بعد اُٹھا۔۔۔ پانی پیا۔۔۔ اور سپھر جمو لے سے پلنگ میں دو اور ساتھیوں کے ساتھ گھس گیا۔

تھوڑی تھوڑی دیر بعد اس کی سسکیاں آتی رہیں۔۔۔ اور۔۔۔ بسکتے بسکتے اس کی آنکھ لگ گئی۔۔۔ اس نے دیکھا۔۔۔ اس کے سامنے پلاؤ کی بڑی بڑی قباہیں رکھی ہیں۔۔۔ جن میں سے بڑے بڑے سٹر کے دانے دیدے پھاڑ پھاڑ کر اس کو دیکھ رہے ہیں۔۔۔ مہین چادلوں کی جالی میں سے۔۔۔ وہ خوش ہو گیا۔۔۔ اس کا جسم پھول کی طرح ہلکا محسوس ہو رہا تھا۔۔۔ کہیں بھی درد نہیں تھا۔۔۔ وہ مسکرا دیا۔۔۔ پلاؤ۔۔۔ گرم گرم بھاپ پلاؤ کے اوپر دھواں سا پھیلا رہی تھی۔۔۔ اس نے سوچا۔۔۔ پہلے دانے جن لوں۔۔۔ وہ خپٹنے ہی والا تھا۔۔۔ کہ اچانک اسے خیال آیا۔۔۔ ایسے بھی کم ہیں۔۔۔ اور وہ بڑا بڑا اُٹھا۔۔۔ نہ۔۔۔ نہ۔۔۔ بس صاحب۔۔۔ ہوں۔۔۔ ہاں۔۔۔ ایک نوالہ۔۔۔ ایک۔۔۔ ایک۔۔۔ اکتی۔۔۔ نہیں۔۔۔ "اور اسے محسوس ہوا جیسے اس کا سر کھٹ گیا ہو۔۔۔ اوٹنے۔۔۔ بہت اوٹنے پھاڑ سے کسی گھرے کھڈ میں گر گیا ہو۔۔۔ اور اس کی آنکھ کھل گئی۔۔۔ سامنے داروین صاحب کھڑے ہوئے چیخ رہے تھے۔۔۔ "چور۔۔۔ ذلیل۔۔۔ شک حرام بھیک مانگ کر کھا لیتا ہے نکل جا یہاں سے۔۔۔"

فکر

گھنے کہرے کی دہیز چادر میں لپٹی یہ سردیوں کی رات تھی۔ اور سامنے
دور تک جاڑے سے ٹھٹھری ریل کی پٹریاں سمٹی سمٹی پڑی تھیں۔ اور ان پر تیزی
سے اپنی بھیانک آواز بجھیتی ہوئی گاڑی آگے بڑھ رہی تھی۔ آگے۔ اور آگے
نہ معلوم کہاں تک کے لئے۔ شاید وہ ان دور دور تک بھیاں پٹریوں کی آخری حد کو
پھلانگ جانا چاہتی ہو۔ جیسے صدیوں نے لمحے پھلانگ کر زندگی کو زندگی سے جوڑ
رکھا تھا۔

تقریباً تین بجے چوں چوں کی آواز کے ساتھ رفتار میں کمی آئی اور گاڑی ایک
چھوٹے سے اسٹیشن پر رکی۔ کمپارٹمنٹ میں زیادہ تر لوگ اُدھگر رہے تھے۔
جن کے پاس کمبل اور لحاف تھے، وہ اپنے چاروں طرف لیٹے بیٹھے ہی بیٹھے سو رہے
تھے۔ اور جو بے چارے اس سے محروم تھے وہ اپنے آس پاس کے مسافروں کے
لحافوں اور کمبلوں سے محض اپنے آپ کو چپکائے ہوئے اُدھگر رہے تھے۔ کچھ نے
نواپے ہاتھ اور پاؤں دونوں ہی برابر والے کے لحاف میں چھپا رکھے تھے۔
لیکن وہ۔ بڑی دیر سے اپنی منزل کے انتظار میں کمبل کے اندہ ہی اندر کھلبلا
رہا تھا۔

گاڑی کے رُکتے ہی وہ اپنا کمبل سنبھال کر اُٹھا۔ بڑا سا تھکلا اُٹھایا۔
اور پلیٹ فارم پر اتر گیا۔ پلیٹ فارم پر کہرے میں ڈوبی ہوئی ٹمٹماتی روشنیاں

آنکھیں جھپک رہی تھیں۔ اور اس کے قدم زمین پر نہیں پڑ رہے تھے۔ اُس نے اپنے چاروں طرف دیکھا۔ دور دور تک پھیلے اندھیروں میں اس کی آرزو میں مسکرا رہی تھیں۔ اس کے سارے جسم میں خوشی کی لہر کوند گئی۔ اُس کے ذہن پر بیتے ہوئے دس سال اس کی نظروں کے سامنے لمحہ بن بن کر گزر رہے تھے۔ اور اس پورے عرصہ پر ایک ہی رنگ اُبھر رہا تھا۔ سُرخ مائل سنہرا رنگ۔ جو اس کے خوابوں کی تعبیر تھا۔ اسے فنکار بننا ہے۔ فنکار۔ مصور۔ اور اس کے لئے اسے لمبے لمبے سفر کرنے ہیں۔

اس نے اپنی چھوٹی سی دُنیا، اپنے کندھوں پر اُٹھائے ہوئے یہ دس سال گزارے تھے۔ تحصیلوں میں رنگ کاغذ، کینوس، ایک جوڑا کپڑا۔ اور کبیل، اکثر اس نے پیٹ بھرنے کے لئے سڑک کے کنارے اپنے فن پارے بکھیر دیئے تھے۔ یا کسی پارک کی بنچ پر بیٹھے بھاری جیب والے کے ہاتھ میں مٹوں میں بنا اس کا اسکیج پکڑا دیا تھا۔ اور کئی دن تک بے فکری سے کاغذ پر رنگ پھیلاتا رہا تھا۔ وہ دنیا کے کونے کونے میں گھوم کر زندگی کو خود اپنی آنکھوں سے دیکھنا چاہتا تھا۔ وہ گاؤں گاؤں پھرتا تھا۔ اکثر پہاڑی علاقوں میں چلتے چلتے اس کے پیروں میں چھالے اُگ آئے تھے۔ لیکن وہاں کے بایسوں کی محبت زندگی سے پیار۔ اس کے پیروں کے چھالوں کو پھول بنا دیتی۔

اُسے ہندوستان میں پھیلے ہوئے چپے چپے پر ہزاروں سال بُرائی مقدس یادگاروں کو دیکھنا ہے۔ ان کے حسن کو اپنے خونِ دل کا رنگ دینا ہے۔ اس نے پورے پانچ سال کا کورس کر لیا تھا۔ وہ اپنے کلاس میں سب سے زیادہ ذہین تھا۔ اس نے کئی شاہکار تخلیق کئے تھے۔ اس کے ہاتھ میں برش ہوتا اور کینوس کے سامنے وہ گھنٹوں اپنی اُدھ کھلی آنکھوں سے کچھ دیکھتا رہتا۔ اور پھر اس کا کینوس جب ختم ہو جاتا۔ تو وہ بے چین سا ہو جاتا۔ وہ ہمیشہ سوچتا۔ سب کچھ اُدھورا ہے۔ وہ جبینی اور مقہور اُسٹا لبتا تو اس کے سامنے پتھر جھلنے لگتے۔ لیکن۔ اس کی پیاس اور شدید ہو جاتی۔ اور آج۔ آج اس کا وہ خواب پورا ہونے والا تھا۔ اس نے

موٹی موٹی کتابوں میں ان موتیوں کو ٹولا ضرور تھا۔ لیکن۔ لیکن۔ آج وہ اس جگہ کھڑا تھا جہاں اندھیرے میں اس کے چاروں طرف اس کی آرزوؤں کے جگنو چمک رہے تھے۔

اس نے گزرتے ہوئے ریلوے ملازم سے پوچھا۔ ”یہاں سے اجنتا کتنی دُور ہے؟“

ایک بے تعلق سی آواز آئی۔ ”موٹر صبح چار بجے جائے گی! اور پھر وہ ٹین کے ساٹھان کے تلے سے ہوتا ہوا کہیں غائب ہو گیا تھا۔“
 ٹین نہ جانے کب بھسک گئی تھی۔ اسے کچھ تہ نہ تھا۔ دُور دُور تک پھیلی ہوئی ہے کی پٹریاں چمک رہی تھیں۔ گاڑی کے آجانے سے یہاں جو تھوڑی سی زندگی کلبلائی تھی، اب پھر سناٹوں میں لپٹ چکی تھی۔ لکڑی کی بنیوں پر لوگ اوڑھے لیٹے سو رہے تھے۔ وہ بھی ساٹھان کے نیچے ایک پنج کے خالی کنارے پر ٹمک گیا۔

دس بجے وہ اجنتا کی مقدس سیڑھیوں پر چڑھ رہا تھا۔ گھوم گھوم کر چلتی ہوئی بس سے اس نے پہلے ہی دھندلی دھندلی سُرخ میں کچھ نشان ڈھونڈ لئے تھے۔ اور اب۔ اب وہ اپنی منزل پر پہنچ چکا تھا۔ ایک ایک سیڑھی پر وہ دل ہی دل میں سجدے کرتا ہوا آگے بڑھ رہا تھا۔ اس کا دل مسرت سے لبریز تھا۔ اس کے قدم پھول کی طرح ہلکے محسوس ہو رہے تھے۔ اور جب وہ آخری زینہ پر چڑھ کر پہلے راستے پر مڑا تو حیرت اور مسرت سے کانپتے ہوئے اس نے قریب کے پتھر والے کو دونوں ہاتھوں سے سفام لیا۔ ایک لمحہ کو عقیدت کے بوجھ سے اس کی پلکیں جھک گئیں۔

اجنتا۔ اس کی آرزو۔ اس کی منزل۔ اس کے سامنے دُور دُور تک پھیلی تھی۔ پہاڑوں کی کونکھ میں چھوٹے بڑے شاہکار۔ صدیوں سے جیسے اس کے منتظر تھے۔ چھوٹے بڑے در۔ خوب صورت غار نما۔ دائروں کی صورت دُور تک پھیلے ہوئے تھے۔

وہ سوچ رہا تھا۔ کتنی مقدس جگہ ہے یہ۔ جہاں ہزاروں سال

پہلے — کتنے عظیم فنکاروں نے جنم لیا تھا — اُن کے قدموں کے نشان تو مٹ چکے ہیں — لیکن گہری کھائیوں کے اوپر ناگھنوں کی طرح رہینگے یہ پتلے راستے آج بھی ان فنکاروں کے لمس سے بالکل تازہ ہیں — وہ فنکار دن بھر ان دیواروں پر — ان چٹانوں پر اپنے حسین تصور اور جذبات اور تصویروں کو مورتوں میں ڈھالتے رہتے ہوں گے — ان کے ہتھوڑے — چھینیاں — ان کے چھوٹے بڑے برٹش زندگی کی سچائیوں کو اُبھارنے میں کبھی ناکام نہیں رہے — ان کا تخلیق پرابیمان — ان کا خلوس — ان کی عقیدت — ان کا آرٹ ان کا حُسن سب کچھ یہاں محفوظ ہوتا گیا — اور وہ عظیم خالق رات میں کس طرح اپنے بزرگ استادوں کے گرد جمع ہو کر ان کے قیمتی مشورے اپنے ذہنوں میں محفوظ کر لیتے ہوں گے — اور لازوال مسرت ان کو مد ہوش کر دیتی ہوگی — یہاں کے چپے چپے پر ان کی عظمت کی مہر میں ثبوت تھیں —

اس کا سر عقیدت سے پھر جھک گیا —

”اے خالقو — کون کہتا ہے تم ماضی میں تھے — تم — تم — تم تو ہمیشہ سے تھے، ہمیشہ سے ہو — اور ہمیشہ رہو گے — اے عظیم خالقو — تم امر ہو — یہاں کا چپہ چپہ گواہ ہے کہ تم امر ہو — تمہارے قدموں کی چاپ یہاں محفوظ ہے — تمہارے ہتھوڑوں کی گونج آج تک اس خاموشی میں سنائی دیتی ہے“

اور اس نے محسوس کیا، سچ مچ غاروں کے خالق اُسے گھور رہے ہیں۔ انجانی جگہوں سے اس کے وجود پر نظریں پھیلتی ہوئی محسوس ہوئیں اور اس کے ماتھے پر چند قطرے اُبھر آئے — اس نے سننا سیکڑوں خاموش آوازیں فضا کے دوش پر اس کا استقبال کر رہی ہیں —

وہ سوچتا جا رہا تھا — اور اس کے قدم ایک نئے جوش کے ساتھ آگے بڑھنے لگے۔

جند ہی دنوں میں وہاں کا علمہ اُسے پہچاننے لگا تھا — بے ضرر سا

فنکار۔۔۔ اب اسے غاروں میں تصویریں دیکھنے کے لئے کسی نئے دیکھنے والے کا انتظار نہیں کرنا پڑتا تھا۔۔۔ جس کے طفیل روشنیوں میں وہ بھی ہزاروں سال پڑانے بنے شاہکار دیکھتا۔۔۔ اب اسے روشنی کی آسانیاں مفت ہی مل گئی تھیں۔۔۔ اسکی فن سے پیار۔۔۔ فن پارے سے عقیدت اور لگن دیکھ کر عملے والے اس کی پوری مدد کرتے اور وہ بنا کھائے پئے۔۔۔ گھنٹوں ایک ایک فن پارے کو تیار رہتا۔۔۔ اور اس کا برش کینوس کو زچہ تیار رہتا۔۔۔

آج تک ایسا انوکھا فنکار وہاں کے لوگوں نے نہیں دیکھا تھا۔۔۔ انھیں لگتا کہیں بنانے والوں میں سے ہی کسی نے پُنر جنم تو نہیں لے لیا۔۔۔ وہ دن دن بھر کسی کو نے میں رنگ و برش لئے ایک ہی تصویر میں کھویا رہتا۔۔۔ اور جب رات کا اندھیرا پھیلنے لگتا تو کوئی نہ کوئی عملے والا اُسے خواب سے جگالے جاتا۔۔۔ کھلتا پلاتا۔۔۔ اور۔۔۔ اور پھر اس سے دیر تک باتیں کرتا۔۔۔

ایک دن دوپہر کے وقت وہ پہلے غار میں بیٹھا تھا۔۔۔ سامنے دیوار پر بنی ایک ترکی کی تصویر آہستہ آہستہ رنگوں کا لباس پہنے اس کے کینوس پر ابھر رہی تھی۔۔۔ برش اس کے ہاتھوں میں تھا۔۔۔ اور آنکھیں کبھی کینوس اور کبھی ترکی پر دونوں طرف متحرک تھیں۔۔۔

سامنے۔۔۔ دیوار تیز روشنی میں بنائی چمک رہی تھی۔۔۔ اور تصویریں سہمی سہمی اسے تاک رہی تھیں۔۔۔ اس کے پیچھے اور دائیں بائیں غار دُور تک اندھیرے میں ڈوبا ہوا تھا۔۔۔ اس اندھیرے میں سے گھورتی سیکڑوں آنکھیں اُسے چاروں طرف سُوس ہو رہی تھیں۔۔۔ اسے لگا کوئی بھاری سی گھورتی ہوئی نظر اس کی پشت پر ٹپک رہی۔۔۔ اس کی کنپٹیاں گرم ہو گئیں۔۔۔ چاروں طرف سے گھیری ہوئی نرم دنازک نگاہوں کی سنسناہٹ بھی اس نے محسوس کی۔۔۔ اور پھر اس نے سنسنا غار کے اندھیروں میں لوگ آہستہ آہستہ چل پھر رہے ہیں۔۔۔ اس کا دل تڑپ گیا۔۔۔ وہ چاہتا تھا کہ اچانک مڑ کر اس پتھر کی دُنیا کے بایسروں کو چلتے پھرتے دیکھ لے۔۔۔ بس ایک لمحہ۔۔۔ وہ بجلی کا لیڈ پ

گھبرا کر سب کچھ دیکھ سکتا تھا۔ لیکن اس نے ایسا نہیں کیا۔ اسے ڈر تھا کہ اس نے روشنی گھبرا کر اگر ذرا بھی دیکھنے کی کوشش کی تو یہ چلتی پھرتی مورتیاں اور تصویریں سب خوف سے بھاگ کر اپنی اپنی جگہ دیوار میں چسپاں ہو جائیں گی۔ یا پھر۔۔۔ اس کی اس حرکت سے وہ ناراض بھی تو ہو سکتی ہیں۔

اسے نہیں معلوم تھا۔ پتھروں کی دیوار پر جڑی ہوئی یہ کہانیاں اندھیروں میں جاگ جاتی ہیں۔ اور۔۔۔ آج کے انسان کے بارے میں باتیں بھی کرتی ہیں۔ اور۔۔۔ آج شاید اتنی دیر تک اسے برش چلاتے دیکھ کر ہی ان کی دنیا میں اُٹھل پھٹل بیج گئی تھی۔ پھر وہ کیوں انکو دیکھنے کی کوشش کرے۔

اس کی نگاہیں نرنگی پر تھیں۔ اور برش اسی طرح چل رہا تھا۔ اور۔۔۔ نرنگی دھیرے دھیرے اس کے کینوس پر اتر آئی تھی۔ پھر وہ کیوں ان سب کی آزادی اور سرگوشیوں میں اپنی کسی حرکت سے غفل ہو۔

اسے لگا اس کے بائیں طرف والے اندھیرے حصے کی دیوار سے آواز آرہی ہے۔ کوئی لڑکی کسی بات کے لئے ضد کر رہی تھی۔ شاید وہ دیوار سے باہر نکل کر اس کی بنائی ہوئی نرنگی کو دیکھنا چاہتی تھی۔ لیکن۔۔۔ کوئی آواز اسے رد کر رہی تھی۔ شاید کسی شاہزادے کی آواز۔ لیکن لڑکی برابر ضد کئے جا رہی تھی۔ اس نے صاف سُنا تھا۔

وہ آج کے مصوّر کی کاریگری دیکھنا چاہتی تھی۔ کینوس پر اترتی ہوئی نرنگی کو دیکھنا چاہتی تھی۔ اور یہ کبھی کہ آج کا مصوّر اُسے کتنے ہزار سال کی زندگی دے سکتا ہے۔ اس کے برش میں کتنی جان ہے۔ وہ جھمکا ہوا کینوس پر برش پھیر رہا تھا کہ۔۔۔ وہ لڑکی جچکے سے دیوار سے اتر آئی۔ سارے غار میں سناٹا چھا گیا۔ اندھیروں میں چلتے پھرتے قدموں کی آواز اچانک رُک گئی۔ اس کی یہ ہمت۔۔۔ دائیں ہاتھ کی دیوار سے جس پر لکھی سی روشنی تھی۔ ایک بوڑھے شخص نے گھور کر دیکھا۔ شاید نظروں ہی نظروں میں اس نے منع بھی کیا تھا۔

اس کے چاروں طرف بکھری بکھری محسوس ہوئی۔ اس نے چاروں طرف سرچ لٹ گھمائی۔

دیواروں اور ستونوں پر بنے سیکڑوں شاہکار۔ خاموش نظروں سے اُسے تاک رہے تھے۔ دوستی اور محبت کی لطیف نگاہیں اس پر جمی ہوئی تھیں۔ اور سارا غار مہک رہا تھا۔ اس نے سوچا۔ پتھر کی یہ دنیا بھی دوستی اور پیار کے امر بندھنوں میں بندھی سیکڑوں برس پار کر گئی۔ اور۔۔۔ اب تک انسان کے شیطانی پنوں سے بھی ہے۔ کاش ہماری دنیا کے لوگ بھی پتھر کے ہوتے۔ اور شیطانی دوسروں سے بچے رہتے۔

اُس نے روشنی بند کر دی۔ اور غار سے باہر آ گیا۔ یہاں چمکتی ہوئی دھوپ اور تپتی ہوئی چٹانیں دُور تک پھیلی نظر آئیں۔ وہ باس ہی بنے دفتر میں چل گیا۔ دفتر خالی تھا۔ لوگ کھانا کھانے جا چکے تھے۔ وہ ایک کرسی پر لیٹ سا گیا۔ اس کے ذہن پر وہ حادثہ پھر سے ابھرنے لگا۔ اسے اُنھیں باتوں کو سوچنے میں لطف آرہا تھا۔ یہ ہزاروں سال سے بے پتھر کے شاہکار اُسے جیتے جاگتے لگ رہے تھے۔ اس کی نظر میں وہ تصویریں بے جان نہیں تھیں۔ جن کو آج سے بہت پہلے فنکاروں نے تخلیق کیا تھا۔

اور پھر۔۔۔ دھیرے دھیرے وہ ان سب سے اس قدر گھل مل گیا کہ۔۔۔ خود اپنے آپ کو ان میں سے ایک سمجھنے لگا۔ درمیان میں بنے بڑے ہال میں جب قدم رکھتا تو اس کا دل شانتی سے بھر جاتا۔ سامنے دس فٹ اوچی بدھ کی مورتی کے چاروں طرف مورتیوں کی برکھا محسوس کرتا۔ آدھی کھلی آنکھیں۔ کھینچی ہوئی لمبی بھنویں۔ اور۔۔۔ مسکراتے ہوئے ہونٹ۔ جیسے ساری دنیا کا سکوت سمٹ کر ان ہونٹوں پر جمع ہو گیا ہو۔ وہ سامنے سرچ لٹ رکھ کر گھنٹوں اس شانتی کے سمندر میں غرق رہتا۔ پھر اچانک ایک دن اس نے محسوس کیا۔ بھگوان کے چہرے پر کرب تھا۔ بے چین تھی۔ وہ کانپ گیا۔ کبوں۔ آخر کبوں۔ بھگوان تو شانتی کا استہا

سمندر میں — پھر — اور وہ بے چین ہو کر اٹھ کھڑا ہوا — چند قدم اُدھر جاتے ہی
بھگوان کی شاننی ان کے چہرے پر پھر لوٹ آئی —

”ایں — یہ کیا — یہ لازوال نردان کی مسرت —“ اور پھر وہ چہرے کے
دائیں طرف گیا — بھگوان کے چہرے کا کرب پھر ابھر آیا —

”ایک چہرہ اور تین رُپ — اے خدا — کہاں گئے وہ فنکار جنہوں نے
یہ رُپ دیا تھا —“ اس نے دونوں آنکھیں — دونوں کھنچی ہوئی بھنویں — پھر
غور سے دیکھیں — بالکل یکساں — سکون، خوشی اور کرب کا ایسا لازوال
شاہکار — اُس کا سر اس کے خالق، عظیم فنکار کے اُن دیکھے قدموں پر جھکا —
گیا — باہر سورج بھی آسمان پر جھکا چکا تھا — غار کے چھوٹے سے دروازے
سے ہلکی سی روشنی اندر آرہی تھی —

اور — وہ سوچ رہا تھا — یہ کیسی دنیا ہے — ہر پتھر دلوں کی ہو کر
بھی زندگی سے بھرپور — محبت کی حرارت سے معمور — اور — اور —
ایک وہ دنیا ہے — جہاں زندگی کو دُہیں لیتی ہے — مگر — بے جان —
محبت پلتی ہے مگر — نین دین کی گود میں — اور اس کے پاس صرف
چند تصادیر — برش — رنگ — اور تھوڑا سا ہچا ہوا کمینوس ہے —
اور — بس —

ڈائری

میں نے بڑے غور سے اسے دیکھا۔ وہ چمچی آنکھوں سے مجھے دیکھ رہا تھا۔

بی بی جی! میں کوئی چورا چکا نہیں ہوں۔ سارا محلہ مجھے جانتا ہے!۔ اور جب تک میں یہ فیصلہ کروں کہ سچی بچہ یہ چورا چکا ہے یا نہیں، وہ بھر بول دیا۔
لالہ جی سے پوچھ لو۔ سب جانتے ہیں۔ آپ جاؤ میں گھر چھوڑ آؤں گا۔ پنڈت جی کے نام سے سب ہی جانتے ہیں!

اس کا ہاتھ اپنی بات کو وزنی کرنے کے لئے کبھی اُپر نیچے اور کبھی دائیں بائیں گھوم رہا تھا۔ اور میں اس کے بکھرے بکھرے شناختی نمکروں کو جمع کر کے اس کے وجود میں جوڑنے کی ناکام کوشش کر رہی تھی۔ انسان اپنے وجود کے بارے میں کتنا مشکوک ہے۔ کتنی جلدی اپنی پہچان کے آئینے کو نظروں کے سامنے اس طرح لپٹا پانے لگتا ہے کہ دیکھنے والا بنا سوچے سمجھے آنکھیں بند کر لینے پر مجبور ہو جاتا ہے۔ تو میں بھی جلدی جلدی ادھر ادھر دیکھنے لگی تھی۔ سامنے چکی میں آٹا پس رہا تھا۔ کئی ڈبے گٹھریاں اور تھیلے ادھر ادھر بھرے رکھے تھے۔

بی بی جی یہ آپ کا پس جائے۔ پھر یہ نیلا والا تھیلہ پسوا کر میں پہنچا دوں گا۔ آپ کے گھر۔ وہ پھر اپنی چھوٹی چھوٹی آنکھوں سے میرے یقین کو ٹوٹنے لگا۔

”بی بی جی — میں تو آپ ہی کی طرف کا ہوں — وہ سلطان پور کے پاس مسافر خانہ، بس اس سے لگا ہوا ہمارا گاڑی ہے۔“

میرے ذہن میں شبہ نے پھر سر اُبھارا — ”لو — ہماری طرف کا تو ہو ہی گیا — اب تو ضرور.....“

”ارے بی بی جی — وہ جو ہیں نا — وہ مرضی صاحب — اُنکے گھر کے تو سارے کام میں ہی کرتا ہوں — مسلمان ہیں تو کیا ہوا — میں تو اپنی طرف کے — اور وہ آپ کے گھر کے پیچھے گپتا جی — وہ بھی رائے بریلی کے ہی ہیں!“

پنڈت جی اپنا اعتبار مضبوط کرنے کے لئے جتنی کمیلیں جھڑ ہے تھے — ہر جھٹکے کے ساتھ میرا شک سر اٹھاتا جا رہا تھا — ”نہیں — جتنی کا مزدور ہی پہنچا دیتا ہے!“

میرا خشک سا جواب سنکر وہ کچھ ہراساں سا ہو گیا — کُرتے کے بائیں طرف کی جیب میں ہاتھ ڈال کر اس نے ایک ڈائری نکالی — آٹھ دس سال پرانی میں تعجب سے دیکھ رہی تھی اور سوچ رہی تھی — گھڑنگ پہنچنے کا اب کون سا پینٹر ابدلیں گے — ڈائری کھولی تو پے پے حروف دور سے ہی دکھائی دے رہے تھے — انگلی پر تھوک لگا لگا کر وہ ورق اُلٹنے لگے — اور پھر ایک صفحہ کھول کر ڈائری میرے ہاتھ میں تھما دی —

”سی۔ ا۔ مرضی صاحب — اور نیچے چھوٹے بڑے سامان کی فہرست — میں ابھی دیکھ ہی رہی تھی کہ بولے۔“

”آپ کے رشتہ دار ہیں نا؟“

”وہ نہیں — ان کی مسز رشتہ دار ہیں —“ اور وہ جیسے کھل اُٹھا۔

”کئی بار سوچا کہ آپ کا نام بھی ڈائری میں لکھ لوں — پر بغیر اجازت کیسے لکھ لیتا۔“

ایک عورت چکی میں سے باہر آتے ہی پنڈت جی پر برس پڑی —

”واہ پنڈت جی —! خوب لائے تیل — کل سے کارڈ لے گئے ہو۔“

اور پنڈت جی جلدی جلدی بتانے لگے۔

"بی بی جی۔ اکل کی لین بہت لمبی تھی۔ پھر تیل بھی ختم ہو گیا۔ آج شام تک تیل پہنچ جائے گا۔ ضرور۔ کل کے چھ کارڈ نمٹ گئے۔ آج بس پانچ اور ہیں۔ آپ کا مٹی کا آٹا آ گیا ہے۔ گھر رکھ آیا تھا۔ مل گیا ہو گا؟
"ہوں! کہتی ہوئی وہ عورت گہروں دیکھنے لگی۔ اعتبار کی مدھم سی کرن میرے ذہن میں پھوٹ چکی تھی۔

لباسا بھورا کرتا، سفید گھر کی دھلی دھوتی، گرد سے آٹا ہوا جوتا، لمبے لمبے سوتھے مگر مضبوط ہاتھ پیر، گورا چٹا، نرم نرم جھریوں سے بھرا چہرہ، لمبی ناک۔ اور۔۔۔ سوکھے سوکھے ہونٹ۔

بے چارے کو کام کی ضرورت ہوگی۔ لیکن۔۔۔ لیکن یہ مزدوری کا کام میری سمجھ میں نہیں آ رہا تھا۔

"تو۔۔۔ بی بی جی۔ آپ کا نام لکھ لوں۔ آٹا ابھی پہنچا دوں گا۔ اور جو کام کہیں گی۔ سب شام تک روزہ ہو جائینگے۔ اب آپ اپنے گھر جائیں۔"

میرا ذہن پھر شک سے دھندلا ہو گیا۔
"کہاں پہنچاؤ گے پتہ معلوم ہے۔"

"ہاں ہاں۔ کیوں نہیں۔ وہ گورو ددارے کے موڑ پر لال کوٹھی کا اگلا حصہ۔ جہاں پھولوں کے بہت سے درخت ہیں۔" اور میرے ذہن کو پھر جھٹکا لگا۔ اتنا صحیح پتہ بلا وجہ کسی کو کیوں یاد ہونے لگا۔

ڈائری ابھی میرے ہاتھ میں تھی جس کے بہت سے ورق مختلف نمبروں اور نام کے ساتھ لپے پڑے تھے۔ کام کچھ اس طرح تھے۔ کارڈ سے مٹی کا تیل۔ نوکر کی بات۔ سادے پان کے پتے۔ کسی ورق پر کچھ سبز یوں کے نام۔ کسی پر چائے اور دالیں۔ جو جس نے بتایا، نام اور نمبر کے نیچے درج تھا۔ میں نے ڈائری بکھڑاتے ہوئے کہا۔

"ٹھیک ہے، آپ گھر آ جائے گا۔ بات کر لیں گے۔ آج تو ڈبہ مزدور

پہنپا دے گا۔۔۔۔۔ میں بات ختم بھی نہیں کرنے پائی تھی کہ پنڈت جی نے آٹے کا ڈبہ اٹھا کنبہ
پر ٹکا لیا۔۔۔۔۔ نیچے سے کندھے پر پڑی تولیہ اڑس لی۔۔۔۔۔ آتا جل رہا تھا۔۔۔۔۔ اور
پھر ذرا جھک کر دو تھیلے اور اٹھا لئے۔۔۔۔۔

۔۔۔۔۔ ارے پنڈت جی! یہ ہمارے نہیں ہیں۔۔۔۔۔ میں بول پڑی۔

نہیں بی بی جی! یہ تو ڈی، اے، ا۔۔۔۔۔ اور ایم، ۳ والوں کے ہیں۔۔۔۔۔ جائیں
بی بی جی! آپ گھر جائیں۔۔۔۔۔ میں ابھی آتا ہوں۔۔۔۔۔ پہلے ایم کی طرف بولوں۔۔۔۔۔
میری گھبراہٹ وہ تاڑ گیا۔۔۔۔۔ پھر بولا۔۔۔۔۔ "بی بی جی۔۔۔۔۔! فکر نہ کرو۔۔۔۔۔ میں ابھی
آتا ہوں۔۔۔۔۔ آپ کا نام تو ڈاڑی پر لکھ گیا۔۔۔۔۔" کہتے ہوئے وہ ایک طرف
چل دیئے۔۔۔۔۔

میں نے اپنی طرف سے یقین کرنے کو لالہ جی سے پوچھ ہی لیا۔۔۔۔۔ یہ
پنڈت جی۔۔۔۔۔ کیا آپ کی چکی پر....." اور لالہ جی بیچ ہی میں بول پڑے۔۔۔۔۔
"نو کر دو کسی کے نہیں۔۔۔۔۔ بس بھوت ہیں بھوت۔۔۔۔۔ ہر جگہ موجود
رہتے ہیں۔۔۔۔۔ پھر تعجب سے پوچھا۔۔۔۔۔ "کیا بیچ آپ انہیں نہیں جانتیں۔۔۔۔۔ بے
لالہ کے پوچھنے کے انداز سے مجھے اپنی جنرل نالچ اور مٹھے سے بے خبری برداشت تھی۔
افسوس ہوا۔۔۔۔۔

اُجی صاحب! کالونی میں شاید ہی کوئی ہو جو پنڈت جی کو نہ جانتا ہو۔
یہ کہتے کہتے وہ ایک ہاتھ سے دھوئی کا ٹسکتا ہوا کونا اٹھا کر دکان کے اندر چلے
گئے۔۔۔۔۔ مجھے تھوڑی سی تسلی ہوئی۔۔۔۔۔

بازار کے اور دوسرے کام کر کے جب میں گھر لوٹی تو یہ دیکھ کر تعجب
ہوا کہ پنڈت جی بڑے زور و شور سے میرے شوہر سے باتوں میں مشغول ہیں۔۔۔۔۔
میں نے تو سوچا تھا کہ خوب لمبی چوڑی مزدوری لے کر پنڈت جی جا چکے ہوں گے۔ یا
ابھی آئے ہی نہیں ہوں گے۔ لیکن یہاں تو اپنی طرف کی باتوں کا سمندر اُبل
رہا تھا۔۔۔۔۔ پنڈت جی کہہ رہے تھے۔۔۔۔۔

"اپنی طرف شریف عورتیں کہیں بازار ہاٹ کرتی ہیں۔۔۔۔۔ بالو جی یہ تو سب
دنی کا رنگ ہے۔۔۔۔۔ ارے آپ میاں لوگوں کے یہاں کہیں عورتیں ایسی پھرتی

میں۔ عزت چلی جائے عزت۔۔۔ پر یہاں کس کی کیا پہچان۔۔۔ ہم سے جہاں تک ہو سکتا ہے ہم سیدھا سے باہر نہیں۔۔۔ اچھا یا بوجی۔۔۔ جے رام جی کی۔۔۔ اس نے دونوں ہاتھ اُونچے کر کے ماتھے سے لگائے۔۔۔ کندھے کی تالیہ سے شانے اور ہاتھ جھاڑتا ہوا گھٹ سے باہر چلا گیا۔۔۔

اور جب مجھے معلوم ہوا کہ وہ مزدوری کچھ بھی نہیں لے گیا تو مجھے یقین ہو گیا کہ اب اس نے اپنی ڈائری میں نام لکھ لیا ہے اور مہینہ مہینہ کے حساب سے کام کر چکا۔۔۔ چلو ٹھیک ہے۔۔۔ بہت سے جھنجھٹوں سے بچی۔۔۔ اور پھر میرے ذہن میں ایک ہیولا اُبھرا۔۔۔ بڑا سا ہنڈ دلیم کا ڈبہ کندھے پر۔۔۔ دو بڑے بڑے سکیلے ہاتھوں میں ٹانھے۔۔۔ مچپاتی آنکھوں سے مجھے گھورتا ہوا۔۔۔ "بی بی جی۔۔۔! میں چور اچکا نہیں ہوں۔!"

پنڈت جی نے مزدوری نہیں مانگی تھی۔۔۔ مجھے اپنی کم ظرفی پر شرمندگی محسوس ہوئی کتنی بار میرے دل کے چور نے اس بے چارے شریف آدمی کو اپنے رنگ میں رنگ رنگ دیا تھا۔۔۔ میں نے اپنے آپ سے لڑنا چاہا۔۔۔ دو چار ڈالیا، گ کا لین دین بھی ہوا۔۔۔ اور پھر۔۔۔ فصلج و صفائی بھس ہو گئی۔۔۔ پھر دن گزرنے لگے۔۔۔ اور ڈائری کے کئی ورق میرے کاموں کی فہرست سے بھی سیاہ ہو گئے۔۔۔ کبھی پیسوں کی بابت پنڈت جی نے کوئی کم بات نہ کی۔۔۔ بلکہ لوں کہنا چاہیے کھلے پیسے نہیں لئے۔۔۔ جب پیسے دیئے انہوں نے بند مٹھی میں لے کر کھرتے کی جیب میں ڈال لئے۔۔۔ سب کے ساتھ مزدوری کا طے توڑ ایسا ہی تھا۔۔۔ کوئی پیسوں کی کھلی بات نہیں کر سکتا تھا۔۔۔ سودے کے معاملہ میں حساب کوڑی کوڑی کا صاف کر جاتے۔۔۔ اپنی مزدوری کا بس مٹھی اور دل میں حساب کرتے۔

پنڈت جی سارے محلے میں بوند بوند بٹے تھے۔۔۔ ڈائری کے ورق ورق میں ان کا جی دھار رہتا۔۔۔ تھیلوں، گٹھریوں اور ڈبوں کے ڈھیر کے ڈھیر ادھر سے ادھر لڑھکتے رہتے، مگر کیا مجال ہے جو گڑ بڑ ہو جائے۔۔۔ اگر ڈائری میں کسی نام کے آگے دردن خالی رہ جاتے تو پنڈت جی ایسی اُداس آنکھوں سے دیکھتے۔۔۔ کیا

سامان خراب آگیا تھا۔ کیا مہنگا لگا تھا۔ بے قسم کے سوال کر ڈالتے۔ وہ روز ڈائری کے ہر نمبر پر کچھ نہ کچھ لکھنا چاہتے تھے۔ سی ۱۴۱۔ ڈی ۱۲/۶۔ ایم ۴۱۔ جی ۱۷۔ سارے پنڈت جی کو ازبر تھے۔ گرمی جاڑا، برسات پنڈت جی کے لئے یکساں تھے۔

پھر ایک دن کسی نمبر کے آگے کچھ نہیں لکھا۔ دودن۔ پھر تین دن۔ پھر کئی دن گزر گئے۔ پنڈت جی غائب تھے۔ سب کو تشویش تھی۔ سی ۱۴۱ والے ایم ۴۱ میں۔ ڈی ۱۲/۶ والے جی ۱۷ میں سب ایک دوسرے سے پوچھتے گھوم رہے تھے۔ پنڈت جی کا نمبر کسی گھر کے ایک سو کچے درق پر بھی نہیں تھا۔

ہر گھر کی گاڑی اٹک اٹک کر چل رہی تھی۔ اور پنڈت جی کی ڈائری۔ ساری کالونی کے نمبر اپنے سینہ پر چسپاں کئے اس کو ٹھہری کے دھندلے میں چپ چاپ تیکہ کے نیچے پڑی تھی۔ اور پنڈت جی تیز بخار میں بے سدھ پڑے بڑبڑا رہے تھے۔ باقی جی فکر نہ کریں۔ سامان۔ سامان تو سب پہنچ جائے گا۔

جے جے

بھیروں کو اس علاقے میں کون نہیں جانتا تھا۔ وہی بھیروں جسے پاؤں نہ جانے کب کٹ گئے تھے۔ شہر کے اس وسطی علاقے کے خوب صورت بازار کا ہر دوکان دار اس کی آواز سے مانوس تھا۔ خوب صورت چوکور پارک، جب رات کو بجلی کے مقنموں سے جگمگا اٹھتا اور چاروں طرف کی چمکتی ہوئی دد کالوں سے چھنتی ہوئی دودھیا روشنی سڑک پر پھیل جاتی تو پارک کے کنارے پر بنے ہوئے مہابیر جی کے عالی شان مندر سے گھنٹوں گھنٹیوں اور سنکھ کی آوازیں آدھے بازار میں گونج اٹھتیں۔ ان کی آوازیں کو سنتے ہی بھیروں اپنے بھاری دھڑ کو گھسیٹتا ہوا مندر کی سیڑھیوں کے قریب پہنچ جاتا۔ اور گھنٹوں اور سنکھوں کی آواز کے ساتھ ساتھ اُسکی آواز بھی تیز ہو جاتی۔

”بالو جی! بالو جی! ایک پلہ۔ مہابیر کے نام پر۔“
 اور جب وہ دیکھتا کہ بھگوان کے گھر آنے والوں میں سے کوئی اس کی طرف دیکھ رہا ہے تو وہ اور بھی زور سے چیخنے لگتا.....
 ”کچھ دے دو۔ دیا کرو بالو۔ میں کام نہیں کر سکتا۔“
 میرے پیر.....“

اور پھر بیٹھے ہی بیٹھے اپنے کٹے ہوئے پاؤں اس طرح ہوا میں اُچھالنے لگتا کہ لوگوں کو دبا آہی جاتی۔

بھیدوں کی عمر پینتیس سال کے درمیان ہوگی۔ اسے خود بھی یاد نہ تھا کہ اس کے پرکب کسے اور کس طرح وہ اس بازار میں پہنچ گیا۔ ہاں اسے یہ ضرور یاد تھا کہ وہ سدا سے اسی بازار کی چوڑی سڑک پر دوسرے اپاہجوں کے ساتھ کھڑے مکڑوں کی طرح رینگتا رہا ہے۔ اس کا اوپر کا دھڑا بالکل صحت مند تھا۔ تندرست بازو۔ چوڑی چھاتی۔ ذرا باہر نکلتے ہوئے میلے میلے پیلے دانت۔ سر کے بال بڑھے ہوئے اور گرد آلود چہرے کے چاروں طرف لٹکتے ہوئے۔ داڑھی اور مونچھیں خود درجنگل کی طرح چہرے پر جھاڑیاں بنائے ہوئے۔

ہاں تو دن بھر یہ مختلف دکانوں کے سامنے اپنے بھاری ڈیل کو گھسیٹتا پھرتا اور گھنٹوں سے اوپر کئے ہوئے پیر زمین پر گر تے رہتے۔ وہ دن بھر بھیک مانگتا۔ اور رات کو بھگوان کے گھر آنے والوں کی دیادھرم سے فائدہ اٹھانے کے لئے مندر کی سیڑھیوں کے قریب ہی بیٹھا چلا یا کرتا۔

وہ بھیک مانگتا تھا۔ ہر آنے جانے والے کے آگے ہاتھ پھیلا دیتا۔ مگر جب اسے کوئی جھڑک دیتا تو جیسے اس کے دل پر ٹھیس لگ جاتی۔ وہ گھنٹوں سوچتا۔ وہ کیوں زندہ ہے؟ دھڑنی کا بوجھ بنا۔ کیوں نہ جان دے۔ مگر اس کے ہاتھ بالکل مضبوط ہیں۔ وہ مٹھی بند کر کے ہوا میں ہاتھ پھیلا دیتا۔ اور اپنے تنے ہوئے بازو دیکھتا۔ وہ کسی کا گلا بھی گھونٹ سکتا ہے۔ اور پھر وہ اپنے دونوں ہاتھوں کی انگلیاں جلدی جلدی کھولنے اور بند کرنے لگتا۔ اس کا دماغ بالکل صحیح ہے۔ وہ بھی کچھ کام کرنے کے بارے میں سوچ سکتا ہے۔ اس کی زبان بالکل صاف ہے۔ وہ بھی پارک میں ہونے والے جلسوں میں بھارت ماتا کی جے بول سکتا ہے۔ بس پیری تو نہیں ہیں اور اس لئے وہ محتاج ہے۔ فقیر ہے۔ اور اس جیسے نہ جانے کتنے فقیر ہیں جو دن بھر اس چوڑی گنجان سڑک پر رینگتے رینگتے رات کو تھک کر ڈٹ پاتھ پر آرام کرنے کے لئے پڑ رہے ہیں۔

وہ اب بھیک مانگتے مانگتے گھبرا گیا تھا۔ کیوں کہ کئی بار اس نے پارک میں ہونے والے جلسوں میں سنا تھا۔ بھیک مانگنا ختم ہو جائے گا۔ کئی بار اس نے نرنجے لہراتے دیکھے تھے کئی بار اس نے بھی اس خوشی میں "بھارت ماتا کی جے" کا نعرہ لگایا تھا۔ لیکن اب دس بارہ سال بعد بھی بھیک مانگنا ختم نہ ہو سکا تھا۔ وہ

انتظار ہی کرتا رہا جب اور کیسے بھیک مانگنا ختم ہو گا۔ جب کوئی بھیک دینے والا کہہ دیتا۔
کچھ کرتے کیوں نہیں جی!

تو مجبوراً اسے اپنی کٹی ہوئی ٹانگ ہوا میں اچھالنی پڑتی۔

لاچار ہوں بابو۔

مگر یہ کرتے ہوئے اسے اچھانہ لگتا۔ اسے اپنی کٹی ہوئی ٹانگوں کی نمائش
سے ذہنی کوفت ہوتی۔

ایک دن مندر کے پیچھے کوڑے کے پاس بیٹھا بھیروں بھیک مانگ رہا تھا۔
اچانک اسے کوڑے میں کچھ رنگین کاغذ دکھائی دیئے۔ خوب صورت رنگین کاغذ۔ وہ
لاشعوری طور پر ادھر کھسکنا ہوا گیا۔ وہ رنگین کاغذ نہیں سمجھے۔ کسی بڑے رسالے کے دو پھٹے
ہوئے ورق تھے۔ وہ رنگین تصویریں دیکھنے لگا۔ ایک عجیب قسم کی جگہ تھی۔ بہت سے
چھوٹے بڑے پُرزے ایک بڑے سے کمرے میں لگے تھے اور ان کے سامنے کرسیوں پر
قطار در قطار آدمی بیٹھے کام کر رہے تھے۔ سب کے ہاتھ کسی نہ کسی کام میں
مشغول تھے۔

اے۔ یہ کیا۔ ان کے پیر کہاں ہیں۔ اس نے پھر غور سے دیکھا۔
پیچ میں کسی کے پیر نہیں تھے۔ سب کام کرنے والے کوٹ پہنے تھے اور نیکروں میں سے صاف
دکھائی دے رہا تھا کہ کسی کے تھوڑے تھوڑے پیر نظر آ رہے ہیں اور کسی کے بالکل غائب
اس نے محسوس کیا۔ پارک کے چاروں طرف لگا ہوا بازار تیزی سے گھومنے لگا۔ اس نے
جلدی سے کاغذ دونوں ہاتھوں میں بچھ لیا۔ اور چیخ اٹھا۔
”کام۔ کام۔ میں بھی کام کر سکتا ہوں!“

تھوڑی دیر وہ سر اُدنچا کئے اور آنکھیں بند کئے چیخا رہا۔ اور پھر گردن جھکا کر
تصویریں دیکھنے لگا۔ اب اس کے دونوں ہاتھوں میں دوسرا کاغذ پھیلا ہوا تھا۔ وہی اپنا
بیٹھے ہوئے کھار ہے تھے۔ مختلف قسم کے کھانے ان کے سامنے ڈھیر تھے۔
ہر ایک کے سامنے ایک ایک سفید دودھ کی بوتل بھی رکھی ہوئی تھی۔ وہ پھر
چیخ اٹھا۔

”آہ۔ کھانا۔ کھانا بھی ملے گا!“

اور پھر — وہ نہ جانے کیا کیا چیتا رہا — دوکانداروں نے دیکھا —
اور یقین کر لیا — بھیروں پاگل ہو گیا — بے چارہ — ایک تو پانچ تھا ہی، اب
پاگل بھی ہو گیا۔

لوگوں کا مجمع اس کے گرد اکٹھا ہونے لگا — اور بھیروں رنگین کاغذ ہاتھ
میں دبائے ایک ایک کا پیچھا کرنے لگا — ایک ہاتھ میں تصویر میں بلند کئے، اور
دوسرے ہاتھ کو زمین پر ٹیکتا ہوا وہ تیزی سے کھسکتا۔

"بابو — بابو پیسہ نہ دو — مجھے بتادو — مجھے پہنچا دو بابو — جے مہابیر
جی کی — جے بھارت ماتا کی —" اور اس طرح بھیروں کے پیچھے دوڑنے سے لوگوں کا
مجمع ختم ہو گیا۔

کئی دن گزر گئے۔ وہ بغیر کچھ کھائے پیئے ابس بھی چلا یا کرنا۔

"بابو — بابو پیسہ نہ دو — مجھے بتادو — مجھے پہنچا دو بابو — جے
مہابیر سوامی کی — جے بھارت ماتا کی —"

کئی دن کے فاقوں سے وہ نڈھال ہو چکا تھا — اس میں اب بیٹھنے کی
بھی سکت نہ تھی — وہ لوگوں کے پیچھے بھاگنے سے بھی مجبور ہو گیا — اور اب ایک
ہی جگہ پڑے پڑے ہر آنے جانے والے سے یہی التجا کرتا —

کچھ لوگوں نے اس کے آگے کچھ کھانا ڈال دیا جسے اس نے دیکھا بھی نہیں
وہ اب بھیک نہیں مانگے گا — وہ چیخ رہا تھا کہ ایک راہ گیر کو اس نے ٹھٹھکتے ہوئے
دیکھا — راہ گیر نے مڑ کر بھیروں کی طرف دیکھا تھا —

پیلے رنگ کا دبل پتلا سا نوجوان جس کے پتلے پتلے خشک ہونٹ بتا رہے تھے
کہ وہ اس وقت کسی ضروری کام سے جا رہا ہے — سفید کھمبے سے سفید کمرے
نیچے لٹکتا ہوا پتلون — اور ماتھے پر بڑے گھٹنے سیاہ بال — ہاتھوں میں لپٹے ہوئے
کچھ کاغذ — بھیروں پھر چینا —

"بابو — بابو — بتاتے جاؤ بابو —"

ماتھے پر پڑے ہوئے بالوں کو گردن کے ہلکے سے جھٹکے سے پیچھے کرنے کی
ناکام کوشش کے ساتھ ہی وہ نوجوان لوٹ پڑا۔

”کیا پوچھتے ہو بابا؟“

”یہ — یہ — یہ دیکھو کہاں ہے —؟ مجھے بتا دو — مجھے پہنچا دو۔
ہیں — میں بھی تو کام کر سکتا ہوں — دیکھو — دیکھو — یہ سب کام کر
رہے ہیں — سب کام۔“

اور نوجوان کے ہاتھوں میں دونوں صفحے پھیل گئے — اس کے
زرد رنگ میں سے سُرخ جھلکی — اس کی چھوٹی چھوٹی آنکھوں میں ایک لمحے
کے لئے چمک پیدا ہوئی — اور پھر گہری خاموشی چھا گئی — اس نے پیچھے سے وہ
زنجین کاغذ لپیٹ کر بھیدوں کے سامنے ڈال دیئے۔

”یہ ایک دوسرے دیس کی بات ہے بابا —“ نوجوان نے بتایا اور
جل پڑا۔

بھلی کی سرعت کے ساتھ بھیدوں نے جست لگائی اور نوجوان کے
پیروں میں لپٹ گیا۔

”وہ — وہ کون سا دیس ہے بابو —؟ مجھے بھی پہنچا دو وہاں —
میں بھی کام کروں گا — کام؟“

”نہیں بابا — ہمارا دیس بھی تو ویسا ہی ہو جائے گا —“ نوجوان
نے بتایا۔

”سچ — لیکن کب — کب ہو جائے گا ویسا —؟“
”جب ہم چاہیں — جب تم چاہو — جب دلش کے اور لوگ چاہیں
جنتا چاہے؟“

”اُس دیس میں سب کو کام ملتا ہے۔ سب کو کھانا ملتا ہے۔“
”تو.... تو.... وہاں کا بھگوان بڑا ہی اچھا ہو گا بابو —“ مگر —
”مگر — نہ جانے کتنے گھنٹے اور کتنے سنکھ بھواتا ہو گا —؟ نہ جانے کتنی
جے جے کار — اور — کتنا مان کراتا ہو گا —؟ تب تو وہ سب کو
کام اور کھانا دیتا ہے۔“

”نہیں — وہاں کے بھگوان کے لئے گھر والے نہیں بھائے جاتے۔“

وہ محنت کراتا ہے — محنت — وہاں بھگوان محنت ہے — آیا یہ کہتے ہوئے
اس نے اپنے پستون کی مہرباں بھیدوں سے چھڑانا چاہیں — اسے جانا تھا۔
بہت ضروری کام سے — مگر — بھیدوں نے اپنی گرفت اور بھی سخت
کر لی۔ اور بولا۔

ایک بات اور بتا دو بابو — صرت ایک بات — اپنا جی لوگ کام کرنے
جاتے کیسے ہیں —؟

”موٹر آتی ہے — اور سب کو کارخانے پہنچا دیتی ہے — سب
ایک ہی جگہ بڑے سے گھر میں رہتے ہیں —“ یہ کہتے ہوئے وہ نوجوان
تیزی سے چلا گیا۔

اور بھیدوں — دوسرے دیس کی بات سوچتا رہا — کب ہو جائے گا
یہاں بھی ویسا —؟ کب بھیک منگے ختم ہو جائیں گے —؟ کب چھوٹے بڑے
سیکڑوں رہینگے ہوئے کھڑوں سے یہ سڑکیں پاک ہو جائیں گی —؟
اب اس کے ذہن کو سکون تھا — جیسے وہ اس جانے پہچانے دن کا انتظار
کرنے لگا ہو۔

قریب پڑی ہوئی کھانے کی چیزوں میں سے کچھ چیزیں اس نے بین بین کر
کھائیں — اور جگمگاتے ہوئے مندر کے نیچے بنے ہوئے بختہ ڈٹ پانڈ پر ایٹ کر
کچھ سوچنے لگا — سوچتے سوچتے اس کی آنکھیں بند ہو گئیں — اور اس نے
دیکھا — مندر کے پیچھے والی سڑک سے ایک بڑی موٹر اس کے قریب آ کر رکی
اور کچھ لوگوں نے اسے اٹھا کر موٹر میں بیٹھالیا — اس موٹر
میں اور بھی بہت سے ایسے ہی ایانج بیٹھے تھے — وہ سب ایک جگہ لے
جائے گئے — سب کے لمبے لمبے بال کٹوا کر چھوٹے کرائے گئے — پھر انھیں ہٹلا
دھلا کر گرم کوٹ اور نیکر پہنا دیے گئے — اور پھر وہ سب کے سب ایک
بڑے سے کمرے میں لائے گئے — جہاں ان لوگوں نے اپنی پیسہ والی کرسیاں
چھوڑ دیں — اور زمین پر بیٹھ گئے — اب ان کے سامنے بہت سی
پوریاں اور کچوریاں ڈھیر تھیں — مزے دار ترکاریاں — کوئی چاہے کتنی

کھائے۔ کھانے کے بعد یہ لوگ پیہر دار کرسیوں کے ذریعہ پھر ایک دوسرے
کمرے میں لائے گئے۔ اس جگہ آکر اس کی آنکھیں کٹاں کی کٹائی رہ گئیں
اتنا بڑا کمرہ۔ اور سارے کمرے میں مشینیں پھیلی تھیں۔

اسے ایک کمرے کے سامنے بٹھا دیا گیا۔ ماسٹر سکھارہے تھے۔ بھروسے
کو تعجب تھا کہ وہ کیسے اتنی جلدی سیکھ گیا۔ اس کے سامنے نمٹوڑی دیر
میں ہی اس کے ہاتھوں کا بنا ہوا کپڑا ڈھیر تھا۔ وہ بے حد خوش تھا۔ اس کا
دیس بھی دُور دیس جیسا ہو گیا تھا۔ اب لوگ خالی جے جے کار نہیں کریں گے
خالی نعرے نہیں لگائیں گے۔ اس کی جگہ کام کریں گے۔ سب کو کھانا
ملے گا۔ وہ سوت اُدنچا کر کے کرگھے میں پھنسا ہی رہا تھا کہ اس کے شانے
میں سخت درد ہوا۔ اور اسے شدت کے درد کے ساتھ ہی ایک جھٹکا محسوس
ہوا۔ وہ چونک پڑا۔ ایک آدمی جھٹلائے ہوئے اس کے اُدپر گر پڑا تھا۔ سرک
پر پر بھات پھیری کا جلوس جا رہا تھا۔ اور جھنڈے لٹے ہوئے لوگ چلا رہے
تھے۔ بھارت ماتا کی جے ہو۔ بھارت ماتا کی جے ہو۔ جھبیس جنوری۔
”زندہ باد“

پنگلی

اس روز سڑک پر پھر سے ایک ہنگامہ اُٹھ کھڑا ہوا۔ بچوں کے شور و غل نے جیسے محلہ سر پر اٹھایا تھا۔ ہو۔ ہو۔ ہو۔ چاہی۔
 پیچھے دیکھو پیچھے بھوانی مہا۔ آگے چاہی موت۔ آگے بڑھیا موت کا ایک
 شور سا چاروں طرف پھیل گیا۔ اور سڑک پر ایک پستہ قد ادھیڑ سی عورت
 گندی دھوتی باندھے جو اس کے گھٹنوں اور گھٹنوں کے درمیان بے ڈھنگے پن سے
 لٹک رہی تھی۔ دھوتی پر پڑے ہوئے بڑے بڑے تیل کے داغ، گورد
 اور مٹی سے اٹے ہوئے بال جن کی موٹی موٹی ٹیس آ پس میں اُلجھ کر چپک
 چھٹی تھیں، چہرے کے دونوں طرف لٹک رہی تھیں۔ چہرے کے
 رنگ اور بالوں کے رنگ میں بہت معمولی سا فرق تھا۔ ماتھے پر گول
 گول رُوپے کے برابر سبز در کا ٹیکہ لگائے اپنی دھن میں بالکل سیدھی
 سڑک پر چلتی جا رہی تھی۔ اس کے موٹے موٹے پھیلے ہوئے ہونٹوں
 سے سفید سفید جھاگ ٹپک رہا تھا۔ اس کی پیچھی آنکھیں کھلی تو تھیں،
 پر تپتیاں کہاں ٹپکی بوتلیں کوئی نہیں بتا سکتا تھا۔ اس کے منہ سے
 گالیوں اور کوسنوں کے نوارے اُبل رہے تھے۔ اس کا مخاطب کوئی
 نہیں تھا۔ لیکن پیچھے سے آتی آوازوں کو وہ جواب دے رہی تھی۔
 ”تو مر گیا۔ تیرا باپ مر گیا۔ بھوانی کھا گئی۔“ اس ہر گب

ناس — بیاہ ہوا — شادی ہوئی — اور — سب لوگ رد — "اور پھر وہ
 چنچیں مار مار کر رونا شروع کر دیتی — ہا — ہا — ہا — جیسے سچ مچ کوئی مر گیا
 ہو — اس کی آواز سن کر لڑکوں کا غول اور بڑا ہو جاتا — شور بھی مچا جاتا —
 بڑھیا پیچھے بھوانی آگے موت — لڑکوں کا غول جب اس کے پیچھے چل پڑتا
 اور وہ گھر جاتی — تو پٹ پڑتی — اور چلانے لگتی — "میں تیرے باپ
 — میں تیرے بھائی — تیری میا —" اور پھر خوب زور زور سے منسنے لگتی
 اتنی زور سے کہ سڑک پر ہی لوٹ لوٹ ہو جاتی — اور پھر جیسے ہی اٹھ کر بیٹھتی
 دباڑیں مار مار کر رونے لگتی —

یہ قصہ ایک دن کا نہیں تھا — ہر دوسرے تیسرے دن بھی سب
 ہوتا — کوئی اسے آگے آنے والی موت سے ڈراتا اور کوئی پیچھے چلنے والی بھوانی
 میا سے — کچھ بچے اسے چاچی پکارتے اور کچھ بڑھیا — کبھی کبھی تو ابسا ہوتا
 کہ سڑک کے کنارے دوکانوں کے پٹروں پر بیٹھے بڑی عمر کے لوگ بھی اس کھیل
 میں دل چسپی لیتے — اور جھوٹ موٹھ چلا اٹھتے — "اولو ندو — کیا بکواس
 لگائی ہے — جانے دو — جانے دو — چاچی ہے" اور پھر گھنڈائی سی منسی
 کے ساتھ ان کی بھی نظریں دُور تک چاچی کا پیچھا کرتی دکھائی دینیں —

اس روز کھڑکی میں کھڑی میں کبھی یہ تماشہ دیکھ رہی تھی — اور
 میرے سامنے میرا بچپن چھوٹی چھوٹی کنکریاں اٹھا کر بالکونی سے چاچی کی
 طرٹ پھینک رہا تھا — بس یوں ہی — کبھی جو ایک کنکری چھو گئی ہوتی
 چاچی کے — پھر یہ روایت کتنی آہستہ سے مشرف، انیس اور نہایت سے
 ہوتی یا سینک تا پہنچ گئی تھی — یہی بالکونی اور بہت ننھی ننھی کنکریاں —
 اتنی کے خون سے بچتے ہوئے — ہمارے گھر کی روایت اس لئے بالکونی تک
 محدود تھی کہ ہلوگ شاید محلہ کی خرابی کے سبب یا کھتے ہیں باوقار خاندان کے
 سبب باہر نکلنے سے مجبور تھے —

ہاں تو جب میں بالکونی پر سے کنکریاں یا کبھی کوئی چھوٹا ڈھیلہ، چلاتی
 چپختی چاچی کی طرٹ پھینک دیتی اور وہ چاچی سے کچھ دُور یا چاچی کے سامنے گرتا

تو وہ منہ اٹھا کر اپنی مچھلی آنکھوں سے ادھر دیکھتی — پھر چوڑے چوڑے سے
 پسے دانتوں کو ایک دوسرے پر رکھ کر اسی اسی کی آواز نکالتی — اور جب
 دانت ایک دوسرے سے الگ ہوتے تو سفید سفید جھاگ کے ساتھ نہ جانے کتنی
 گالیاں، کوسنے اور پھینکتی ہوئی آگے بڑھ جاتی — اس کے منہ سے اڑتا
 ہوا سفید جھاگ کا فوارہ میں دیکھتی تو دیسے خوش تو ضرور ہوتی لیکن یہ خوشی اندر جاتے
 جاتے عجیب سا دردین جاتی — ایک خون ملا درد — اور پھر میں چپ چاپ
 کھڑی دیکھتی رہ جاتی — جاتی ہوئی چاچی کو —

یہ ہنگامہ ہمارے بچپن سے ایسے ہی ہوتا چلا آیا تھا — چاچی کا
 شرک برآنا — شور و غل کے درمیان چاچی کی زوردار کوسنے اور گالیوں کی آواز —
 ہاں اب میرا بالکونی پر جانا ختم ہو گیا تھا — اور میری جگہ نرہت اور بے بی
 نے لے لی تھی —

لیکن اب چاچی کے منہ سے اڑتا ہوا جھاگ — ان کے جلدی جلدی
 اُٹھتے قدم — اور بہت اونچی آواز میں چاروں طرف بکھری گالیاں — یہ سب
 مجھے تڑپانے لگی تھیں — میرے اندر نہ جانے چاچی سے ہمدردی ایک دم
 کیسے جاگ گئی تھی — اب بالکونی سے نرہت اور بے بی کا کنکریاں پھینکنے کا
 کوئی سوال نہیں تھا — کئی بار بچاریوں کو منرا بھی تعجبگنی پڑی تھی —
 کنکری چاہے لگی ہو یا نہ لگی ہو — مجھے ایسا محسوس ہونے لگا جیسے میں چاچی کی
 کچھ مدد کروں — اور یہ مدد یہی ہو سکتی تھی کہ ہمارے گھر کے سامنے والی شرک
 سے جب وہ گزریں تو ان کو بچوں سے بچالوں — اور پھر ایسا ہی ہونے لگا —
 دُور سے چاچی کی بے ڈھنگی موٹی آواز کے ساتھ لڑکوں کا شور سنائی دیا کہ میں
 کہیں بھی ہوتی جلدی سے حامد کو آوازیں دینے لگتی — وہ چاہے جتنا ضروری
 کام کر رہا ہوتا باورچی خانے سے بھاگتا ہوا نکلتا — اسے معلوم ہو جاتا میں نے
 اسے کیوں آواز دی ہے — وہ باہر پہنچ کر لڑکوں کو منع کرنا — اس کا نتیجہ یہ
 ہوا کہ بڑھیا آگے موت پیچھے بھوانی کی آوازیں تو ضرور آتیں لیکن ان پر پڑنے والے
 اکثر ڈھیلے بند ہو چکے تھے — پھر بھی لڑکے کہیں ان کی دھوتی کھینچ لیتے — کبھی

پتھپتھ سے دھکادے دیتے۔۔۔ اور وہ پورے جوش اور طاقت کے ساتھ گالیاں
 اور کوسنے دینے لگتیں۔۔۔ بغیر کسی طرف دیکھے۔۔۔ وہ سامنے دیکھتی رہتیں۔۔۔
 جیسے یہ سارا تماشہ ان کے سامنے ہو رہا ہو۔۔۔ یا اگر گردن کسی طرف مڑ گئی تو بھی
 کوئی فرق نہ پڑتا۔۔۔ ان کی نظریں دور کہیں ٹکی رہتیں۔۔۔ بعض ڈھبٹ قسم
 کے لڑکے کبھی کبھی ان کی گرفت میں آ جاتے۔۔۔ وہ ادھر ادھر بھاگنے لگتیں۔
 اور پھر کسی کا ہاتھ اگر ان کے ہاتھ میں آ جاتا تو وہ بالکل چمٹ جاتیں اور جلا جلا کر
 رونے لگتیں۔۔۔ اور رونے کے درمیان وہ کیا کیا کہتیں سمجھ میں نہیں آتا۔
 کبھی کبھی دُور سے پھینکا ڈھیلہ ان کے ماتھے پر یا سر پر لگ جاتا تو خون بھی بہنے
 لگتا۔۔۔ لیکن انھیں خون بہنے کی خبر بھی نہیں ہوتی۔۔۔ وہ چلتی رہتیں۔۔۔
 اپنا رفتار سے۔۔۔ ان کے منٹوں میں اٹے، پھٹے پھٹے پر کالی کلرٹی پتھر کی
 سڑک پر بڑھتے چلے جاتے۔۔۔

اچانک ایک دن مجھے خیال آیا۔۔۔ آخر یہ ہے کون۔۔۔؟ کس کو
 ان کی خبر تو ضرور ہوگی۔۔۔؟ کوئی تو ان کا ہوگا۔۔۔؟ لیکن سوال یہ تھا کہ یہ بات
 کہوں تو کس سے۔۔۔؟ ایک چٹکی بڑھیا جو لوہے والے پل کے پار سے آتی ہے
 درد بھری رونے کی آواز۔۔۔ گالیاں۔۔۔ کوسنے۔۔۔ اور پھر ایک ٹھک
 ایک طرف کوتاہی ہوئی آنکھیں۔۔۔

مجھے محسوس ہوتا ان کے رونے میں دوسرے پاگلوں جیسی لا پر دہائی نہیں
 تھی۔۔۔ بلکہ ایک گونا گوار درد پنہاں تھا۔۔۔ اور یہ درد میرے اندر کہیں کسی کو نے
 میں بس گیا تھا۔۔۔ جس روز وہ سڑک سے گزرتی۔۔۔ اس کی آواز کانوں
 سے مگر آتی۔۔۔ اس کے کوسنے۔۔۔ اس کی گالیاں۔۔۔ منہ سے اُڑتا
 ہوا سفید سفید جھاگ۔۔۔ اور پھر۔۔۔ بے ستحاشا جلا جلا کر رونا۔۔۔ رات
 کے اندھیروں میں مجھے سُنائی اور دکھائی دیتا۔۔۔ اور میں بیچپن ہو جاتی۔۔۔
 اس روز پھر سڑک پر ہنگامہ ہو گیا۔۔۔ چاچی سڑک سے گزر رہی تھی
 اور میں نہ جانے کیسے ان آوازوں سے چاچی کو پہچاننے کے لئے کھڑکی پر پہنچ گئی۔۔۔
 میں نے حامد کو آواز دی ہی تھی کہ ایک بڑا سا ڈھیلہ پتہ نہیں کس طرف سے آیا اور

چاچی کے سر کو لہو لہان کر دیا۔۔۔ ان کے سر سے خون کی سُرخ سُرخ دھاریں اُنکے گندے اور چمٹے ہوئے بالوں کے درمیان سے ہوتی ہوئی ان کے ماتھے پر بہ نکلی تھیں اور دیکھتے ہی دیکھتے ان کا سارا منہ خون سے تر ہو چکا تھا۔۔۔ اب خون سے ان کے سامنے سینہ پر پھیلی ہوئی بھوری ساری کتھٹی ہونے لگی تھی۔۔۔ میرا سر چکر اگیا۔۔۔ اُن اتنا خون۔۔۔ میں بے قرار ہوا کٹھی۔۔۔

"حامد۔۔۔ اد حامد۔۔۔ جلدی جاؤ۔۔۔ چاچی کو پھر لاؤ۔۔۔ اُنکے بہت خون بہہ رہا ہے۔۔۔ گھر کینچ لاؤ۔۔۔ اور ہر۔۔۔ ڈاکٹر کے پاس لیجاؤ جلدی کرو۔۔۔" اور میری اس بے چینی پر امی میرا منہ دیکھنے لگیں۔۔۔

"کمال کرتی ہو۔۔۔ وہ سبلا حامد کے قبضے میں آسکتی ہے جو وہ اسے کینچ لائے گا۔۔۔"

"نہیں امی۔۔۔ خدا کے لئے کچھ کیجئے۔۔۔" اب میں اپنے آنسوؤں کو روک نہیں سکی۔۔۔ چاچی پر کم اور مجھ پر زیادہ ترس کھا کر امی نے حامد کو حکم دے دیا کہ کسی کی مدد سے وہ چاچی کی پیٹی کرادے۔۔۔ حامد کو حکم ملا ہی تھا کہ میں پھر دوڑ کر کھڑکی کے پاس۔۔۔

حامد چاچی کے پاس پہنچ تو ضرور گیا۔۔۔ لیکن وہ خون میں لت پت چوٹ سے بے نیاز چلائے جا رہی تھی۔۔۔ اس کے دونوں ہاتھ خون سے رنگ چکے تھے اور وہ وہی ہاتھ نچا نچا کر چلا رہی تھی۔۔۔ حامد نے کوشش کی کہ اس کے قریب جائے۔۔۔ لیکن وہ گالیاں دیتی بھاگی۔۔۔ اس کے منہ سے سفید جھاگ اُبل پڑ رہا تھا جس میں خون کی لالی بھی شامل ہو چکی تھی۔۔۔ اب خون میں ملا ہوا جھاگ اس کی ٹھوڑی کے نیچے بہہ رہا تھا۔۔۔ اور لڑکوں کی سمجھ میں بھی آگیا کہ غالباً کچھ گڑ بڑ ہو گیا۔ پھر بھی دو چار لڑکے اس کے پاس ہی منڈلا رہے تھے۔۔۔ ڈھیلہ کس نے مارا تھا کسی کو نہیں معلوم تھا۔۔۔ لڑکوں کا بڑا گھیرا لوٹ چکا تھا۔۔۔ اور چاچی حامد سے بچنے کے لئے سامنے گلی میں بھاگی۔۔۔ حامد اس کے پاس پہنچ چکا تھا۔۔۔ اس کو گھیرنے میں اور لڑکوں نے بھی مدد کی۔۔۔ لیکن چاچی نے حامد کو ایسا دھکا دیا کہ وہ لڑکھڑا کر زمین پر

آ رہا۔ کچھ لوگ منہ دیئے اور حامد کھسکا گیا۔ وہ زمین سے اٹھنے بھی نہیں
 پایا تھا کہ چاچی بکلی کی طرح لپک کر پھر سڑک پر بھاگنے لگی تھی۔ اس کے منہ
 سے جھاگ کے فوارے کے ساتھ ساتھ گالیاں اور کوسنے بھی ابل رہے تھے۔
 اچانک لکڑی سے بھرا ایک ٹرک سڑک پر ہارن دیتا ہوا گزرا ہی تھا
 کہ چاچی اچانک اس کے سامنے آ گئی۔ ٹرک تو ہارن بجاتا نکل گیا۔ لیکن
 چاچی زمین پر ڈھیر تھی۔ سارے لوگ خاموش تھے جیسے کچھ ہوا ہی نہ ہو۔
 میری بالکونی جیسے نیچے جھکا گئی ہو۔ میرے چاروں طرف اندھیرا جھا گیا۔
 پتہ نہیں کیسے میں اس تلگے ڈھیر کے پاس پہنچ گئی، جو خون سے تر تھا۔ سڑک
 پر ایک طرف سرخ دھاری بہہ کمر رک گئی تھی۔ اتنا بہت سا خون۔ اور
 میرے اتنے قریب۔ مجھے جیسے کہتے ہو گیا ہو۔ آواز آئی۔

جان ہے ابھی۔ اور میں چونک پڑی۔

کیا فحش جائے گی۔

ارے نہیں بی بی۔ گھٹی بڑھیا۔ اور میں مجمع کو چیرتی ہوئی اپنے
 گھر بھاگی اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

امی! چاچی کے ابھی جان ہے۔ امی! چاچی کو بچالو۔ امی
 اسپتال بھجوا دو۔ چاچی کے جان ہے ابھی۔

امی خاموش تھیں۔ ایک چمکی بڑھیا کی زندگی کی قیمت ہی کیا تھی
 اس سے کس کو فائدہ تھا۔ جو کوئی اسے بچاتا۔ دھرتی کا بوجھ تھا، سو
 کم ہو گیا۔ امی نے بہت طمانہ اس فضول کام میں حامد لگ گیا تو۔
 خواہ مخواہ وقت ضائع ہو گا۔ مگر پتہ نہیں کیسے۔ شاید بڑھیا کی موت
 سے زیادہ میرے رونے نے اُن پر اثر کیا۔ اور۔ چاچی کو حامد نے
 محلہ والوں کی مدد سے اسپتال پہنچا دیا۔

اب یہ بات تو صاف ہو گئی تھی کہ چاچی ابھی زندہ ہے۔ میں نے
 دبی آواز میں امی سے پوچھا۔ کیا ہم لوگ انہیں دیکھنے نہیں جا سکتے؟
 اس کے جواب میں مجھے معلوم ہو گیا تھا کہ اس پاگل بڑھیا کو دیکھنے کے لئے

جانا کتنا غیر ضروری تھا کتنا غیر انسانی۔

شام کو ماسٹر صاحب ہم لوگوں کو پڑھانے آئے۔ یہ ماسٹر تو کم تھے۔ گھر کے ممبر اور ایسے ویسے کام کے لئے زیادہ۔ میں نے بڑی خوشامد کی کہ ماسٹر صاحب جا کر چاچی کی خبر لے آئیں۔

سارے محلے میں اب بھی سب کچھ پہلے جیسا تھا جیسے صبح کچھ ہوا میں نہو وہی بلچل۔۔۔ وہی آوازیں۔۔۔ وہی گھٹا گھٹا۔۔۔ میں سوچ رہی تھی۔۔۔ چاچی کے بارے میں۔۔۔ صرت چاچی کے بارے میں۔۔۔

پھر امی نے بھی اجازت دے دی اور ماسٹر صاحب چاچی کی خیریت معلوم کرنے اسپتال چلے گئے۔ اور ایک گھنٹہ بعد جب وہ واپس آئے تو خاموشی سے امی کو بل کر آہستہ آہستہ باتیں کرنے لگے۔ میں ڈر رہی تھی۔ کہیں مگر بڑ تو نہیں ہو گئی۔ میں خوں زدہ سی ماسٹر صاحب کے چہرے کو پڑھنا چاہ رہی تھی۔ لیکن وہ مجھے دھندلا دکھائی دینے لگا تھا۔

اور پھر مجھے معلوم ہو گیا تھا۔۔۔ زمین کا بوجھ آج ہلکا ہو گیا۔۔۔ میرا دم جیسے گھٹنے لگا۔۔۔ اور حلق میں کوئی بڑی سی چیز اٹکتی محسوس ہوئی۔ ماضی کے چند اوراق ذہن کے پردے پر ابھڑ آئے۔ اور میں بے قرار ہو اُٹھی۔ چاچی۔۔۔ پگھی چاچی۔۔۔ تم کون تھیں؟ کہتے ہوئے میری آنکھوں سے سوتے پھوٹ پڑے۔

اس حادثے کو میں سنبھولی نہیں۔۔۔ یہ حادثہ میرے لئے بہت بڑا تھا۔

اور پھر کچھ دنوں بعد مجھے معلوم ہو گیا کہ وہ کون تھیں۔۔۔ اور کیوں دُور کی سٹور کریں کھاتی پھرتی تھیں۔۔۔ ان کے دُور لڑکے ایک ہی وقت میں ایک حادثے کا شکار ہو گئے تھے۔ ایک چودہ سال کا۔ اور دُوسرا۔۔۔ بارہ سال کا۔ اور تب سے ہی ان کا دماغی توازن بگڑ گیا تھا۔

اور — اور پھر ان کے اپنے ہی جیسے بچوں نے انہیں ڈھیلے
 مار مار کر اور پاگل بنا دیا تھا — لڑکے انہیں ڈھیلے مارتے — شرابی
 کرتے — منہ سے اڑتا ہوا جھاگ دیکھ دیکھ کر خوش ہوتے — مگر
 انہیں کیا معلوم تھا کہ ان جیسے پھولوں کو گنزا کر ہی بے چاری چاچی کی یہ
 حالت ہو گئی تھی — نہ جانے کتنی چاچیاں — نہ جانے کتنے بابا —
 سڑکوں پر اسی طرح گھومتے ہیں — اور — پتھر کے پھولوں سے
 جھولیاں بھرتے بھرتے ہیں — کون سوچے یہ بابا — یا چاچی کیوں
 بن گئے —

رُخ زندگی کا

آج اس کا من بہت اُداس تھا۔۔۔ اس کے ہاتھوں میں پڑا
 چوڑا جیسے ہتھکڑیاں بن کر اس کی کلائیوں کو جکڑے ہوئے تھا۔۔۔ اور اسکے
 سینے میں سانس پھنس کر رہ گئی تھی۔۔۔ ابھی کتنے دن ہوئے جب وہ جتندر
 کے ساتھ ماتھے پر جھومر لگائے، جھم جھم کرتی لال ساری میں اس گھبرائی گئی
 تھی۔۔۔ یہ گھر بڑا تھا۔۔۔ اُدنچا تھا۔۔۔ اور۔۔۔ سب ہی نے بار بار کہا
 کہا تھا۔۔۔ ریکھا بڑی بھاگوں ہے۔۔۔ ایسا گھر۔۔۔ ایسا بُرا۔۔۔ تو بس
 قسمت والوں کو ہی ملتا ہے۔۔۔ اور جب اس نے جتندر کو دیکھا تھا تو وہ بھی
 کہیں دُور گم ہو گئی تھی۔۔۔ کھوئی کھوئی سی۔۔۔ اور پھر۔۔۔ وہ گھبرائی بھی بہت
 تھی۔۔۔ بہت بڑا خاندان ہے۔۔۔ بہت سے چھوٹے بڑے۔۔۔ اور اچھے
 بُرے لوگوں کا جھگڑا۔۔۔ اس نے سب کے ساتھ دل ہی دل میں کتنے رشتے
 جوڑے تھے۔۔۔ اور پھر۔۔۔ آہستہ آہستہ کتنی جلدی سارے کے سارے
 رشتے گڈ مڈ ہو گئے۔۔۔ وہ اس گھر کی سب سے چھوٹی بہو تھی۔۔۔ اور۔۔۔
 اور۔۔۔ ممتی کی سب سے چھوٹی بیٹی۔۔۔ لیکن دونوں جگہوں میں کتنا
 فرق تھا۔۔۔

جب اس کے لئے رشتے آنے شروع ہوئے تھے۔۔۔ اور لڑکے
 کی تلاش ہو رہی تھی۔۔۔ وہ روز ہی سُنتی۔۔۔ نئے نئے نام۔۔۔ لیکن

انتخاب کس قدر مشکل تھا۔۔۔۔۔ کبھی ڈیڈی نہ کھجاتے کھجاتے کسی ایک نام پر اگر سوچنے لگتے تو مٹی ناک بھوں چڑھا لیتیں۔۔۔ گھر میں سب سے بڑی بن کر جائے گی تو کیسے نبھ پائے گا۔۔۔ اور اگر کبھی مٹی خوش ہو کر کسی کے نام کے ساتھ اس کی تفصیل بیان کرنے لگتیں تو ڈیڈی مسکرا پڑتے۔۔۔ "ہاں ہاں ٹھیک ہے۔۔۔ لیکن صاحب بہادر اکیلے رہتے ہیں۔۔۔ اگر کبھی شام کو نوٹے میں دیر ہو گئی تو گھر میں گنگا جمنائیل پڑے گی۔۔۔" وہ سب بہن بھائیوں میں چھوٹی تھی۔۔۔ بے حد لاڈلی۔۔۔ اسی لئے کبھی کسی سنجیدہ کام میں دل ہی نہ لگا۔۔۔ مٹی نے پتہ نہیں کیسے بی، اے کے ساتھ ساتھ کچھ تھوڑا بہت باورچی خانے کے بارے میں بتا دیا تھا۔۔۔ ورنہ اسے تو چائے بنانا بھی بڑا مشکل لگتا تھا۔۔۔ جس روز اس نے پہلی بار پڈنگ بنائی تھی۔۔۔ ڈیڈی۔۔۔ بھیا۔۔۔ دیدی سب ہی انعام دیا تھا۔۔۔ اور اس نے اسی روز پکچر دیکھی تھی۔۔۔ ہر خوشی کے موقع پر اسے سب سے بڑا انعام ہی محسوس ہوتا۔۔۔ وہ اپنی دوستوں۔۔۔ اور قہقہوں میں اتنی کھوئی ہوئی تھی کہ اسے معلوم بھی نہ ہوا کہ کب فیصلہ ہو گیا۔۔۔ لیکن جب دیدی نے اسے بتایا تو اسے بڑی الجھن سی محسوس ہوئی تھی۔۔۔ اور بہت سے فلمی مناظر اس کے سامنے اُبھر آئے تھے۔۔۔ اور پھر کالج میں پتہ نہیں کیسے سب کو معلوم ہو گیا تھا وہ بہت شرمائی تھی۔۔۔ رومی۔۔۔ سپن۔۔۔ میرا۔۔۔ شاہین۔۔۔ سب ہی نے کسی نہ کسی طرح جتنی کہ نام لے کر اُسے چھیڑا تھا۔۔۔ اس نے سوچا۔۔۔ کیا پمچ دہ اب کسی مضبوط بندھن میں بندھ جائے گی۔۔۔ اب تک اس کے دل میں نہ جانے کتنی تصویریں اُبھری تھیں۔۔۔ لیکن وہ ان میں سے کبھی بھی کوئی تصویر دو چار گھنٹوں سے زیادہ اپنے دل میں چھپانہ سکی تھی۔۔۔ اکثر وہ سوچتی۔۔۔ یہ ریٹا۔۔۔ پر بھا۔۔۔ یہ سب کیا گڑ بڑ کرتی ہیں۔۔۔ روز ہی کالج سے موٹر سائیکلوں اور اسکوٹر دوں پر گھومنے نکل جاتی ہیں۔۔۔ اور وہ آنکھیں پھاڑے دیکھتی رہ جاتی۔۔۔ اتنی دیر بوائے فرینڈ سے کیا باتیں کرتی رہتی ہیں یہ سب وہ سوچتی۔۔۔ اور اکثر بوجھ بھی لیتی۔۔۔ لیکن جواب میں چند مسکراہٹوں کے ساتھ ایک لفظ اس کے ہاتھ لگتا۔۔۔ بدھو۔۔۔ اور وہ کھسیانی ہو جاتی۔۔۔

آہستہ آہستہ شہنائیاں بج رہی تھیں۔۔۔ اور وہ ان ادبچی پنجی لہروں میں ہچکولے
لے رہی تھی۔۔۔

”آپ بیڈ منٹن بہت اچھا کھیلتی ہیں بے۔۔۔ اس کے اندر کئی لہریں
رینگ گئیں۔۔۔

”جی۔۔۔ جی ہاں۔۔۔“ اور جب اس کی نظریں اوپر اٹھیں تو وہ گہری
بھوری جھیلوں میں ڈوب گئیں۔۔۔ اس کی پلکیں جلدی جلدی جھپک گئی تھیں۔
پھر اس رات اس نے کتنی بار کرومیں بدلی تھیں تب جا کر کہیں وہ جتندر کی آنکھوں
سے بچ کر سو سکی تھی۔۔۔ دوسرے دن جیسے ہر ہر لمحہ میلوں لمبا ہو گیا تھا۔۔۔ بجانے
کہاں سے اٹھڑ بن نے سنجی گی کو گلے لگا لیا تھا۔۔۔ اس کے چاروں طرف
بھوری بھوری آنکھیں ناچ رہی تھیں۔ اس کا پیچھا کر رہی تھیں۔۔۔ ریکھا۔۔۔
ریکھا۔۔۔ ریکھا۔۔۔ اس کے چاروں طرف یہی سننے اُبھر رہے تھے۔۔۔ اس کا
دل بھی بے چین ہو اُٹھا۔۔۔ دل میں تو کئی بار گونج سنانی دی تھی۔۔۔ لیکن
اس کے ہونٹوں سے بھی نغمہ اُبل پڑا۔۔۔ جتندر۔۔۔ جتندر۔۔۔ اچانک ہی وہ
گہرا گئی۔۔۔

”کس کو بلا رہی ہو بُوا جی۔۔۔ یہاں تو بس میں ہوں!“

اس نے جلدی سے اپنے آپ کو سنبھالا۔۔۔ ”ارے ہاں!۔۔۔ میں تو
بھول ہی گئی۔۔۔ میرا منا یہاں ہے۔۔۔ ذرا وہ کتاب تو اٹھا دینا میز پر سے۔“
کتاب کے درق۔۔۔ ایک ایک کر کے اُلٹتے گئے۔۔۔ اُلٹتے گئے۔۔۔
اس درمیان کئی بار اس کی ملاقات جتندر سے ہوئی۔۔۔ اور اب وہ اپنی دوستوں پر
لگائے اپنے الزام بڑی آسانی سے اپنے ہی ماتھے پر چپکا سکتی تھی۔۔۔ دھیرے
دھیرے اس کی سمجھ میں بہت کچھ آنے لگا تھا۔۔۔

اور پھر۔۔۔ ممتی خریداری میں لگ گئی۔۔۔ انھوں نے نہ جانے کتنی
خریداری کر ڈالی تھی۔۔۔ ساڑیوں کے ڈھیر لگ گئے تھے۔۔۔ ان کی بے حد لاڈلی
ریکھا سسرال جا رہی تھی۔۔۔ بڑے گھر کی چھوٹی بہو بن کر۔۔۔ دوسری بہوؤں سے
کہیں میٹھی نہ رہ جائے ان کی بیٹی۔۔۔ جو سنتا مبارکباد دیتا۔۔۔ ریکھا بھی ہر طرف سے

تعمیریں سُنتی۔۔۔ اور دل ہی دل میں خوش ہوا سُنتی۔۔۔ بہت سے لوگ۔۔۔
 بڑا مزا آئے گا۔۔۔ سب لوگ تاش کھیلیں گے۔۔۔ پکچر جائیں گے۔۔۔ اور۔۔۔
 اور۔۔۔ پکنک کا مزا تو ہر شام آئے گا۔۔۔ جب اتنے سارے لوگ اکٹھا چائے
 پئیں گے۔۔۔ اور۔۔۔ سب سے مزے کی بات تو۔۔۔ مفتی باہر جانے کو منع نہیں
 کریں گی۔۔۔ اس کے ذہن پر گورا چٹا خوب صورت جتندر اُبھرتا۔۔۔ اور سارے
 فلمی ہیرو پردے پر سے نہ جانے کدھر غائب ہو جاتے۔۔۔ اب تو بس جتندر ہی
 ہر فلم کا ہیرو دنگتا تھا۔۔۔

جب وہ عروسی جوڑا پہن کر آئینہ کے سامنے آئی تو اس کی آنکھیں خود
 سے ہی جھک گئی تھیں۔۔۔ وہ بے حد خوب صورت لگ رہی تھی۔۔۔ ہر ایک۔۔۔
 تعریف کر رہا تھا۔۔۔ بڑے سے پنڈال میں مہمان بھرے ہوئے تھے۔۔۔ اور
 دُور سے باجے گونجتے ہوئے قریب آگئے تھے۔۔۔

پرلوں کے شہزادے جیسا جتندر دُلہا بنا پنڈال کے دروازے
 پر پہنچ گیا تھا۔۔۔ اور پھر ریکھا اور جتندر ایک دُوسرے کے گلے کا ہار بن گئے،
 اور۔۔۔ ریکھا تو سکھوں کے تہقہوں اور جتندر کی مسکراہٹوں میں نہ جانے کتنے
 سنہرے روپے جال بنتی رہی تھی۔۔۔ کتنے خواب سجاتی رہی۔۔۔ اس نے
 محسوس کیا تھا۔۔۔ ایک دن میں وہ کتنی بڑی ہو گئی تھی۔۔۔ اس کا بُوٹا سا
 قد اپنے سے کئی گنا اونچا ہو گیا تھا۔۔۔ تاروں کی جھاڑوں میں۔۔۔ شہنائیوں
 کی لہروں پر وہ اپنے نئے گھر آگئی تھی۔۔۔

یہاں آکر اس نے محسوس کیا تھا کہ سارے لوگ غلط کہتے تھے۔۔۔
 وہ تو سب سے بڑی ہے۔۔۔ سب سے اُونچی ہے۔۔۔ اور قدم قدم پر وہ
 بار رہی تھی۔۔۔ جتندر اسے بے حد پیار کرتا تھا۔۔۔ یا۔۔۔ یا شاید۔۔۔ گھڑ
 بھی اس کی تجارت کی عادت اسے لین دین میں مصروف رکھتی تھی۔۔۔
 ریکھا بڑی اچھی ہے۔۔۔ بالو جی کا بہت خیال رکھتی ہے۔۔۔ اور۔۔۔ ریکھا
 بالو جی کے سامنے لٹو کی طرح ناج پڑتی۔۔۔ ریکھا تو چائے بہت اچھی بناتی
 ہے۔۔۔ اور ریکھا۔۔۔ کئی کئی پیالی چائے دم کر کے سب کو دیتی۔۔۔ وہ

سارے سارے دن کچن اور کمروں کے چکر لگاتی — اور شام کو جتندر سب
حساب چکا دیتا —

”گھر نے چلو گی“ — ”پچر چلو گی“ — ”آؤ چلیں جو س پی آئیں۔“
اور وہ خوشی سے ناچ اٹھتی — اے لیکن دین کا حساب بالکل نہ آتا تھا —
دیے اس کے پاپا بھی تجارت ہی کرتے تھے — لیکن وہ اس سے بہت دور
رہی تھی — دیدی — بچے — لڑکیاں — شروع میں تو وہ سب کے
سامنے ایک پیر سے ناچتی رہی تھی — ایک ہفتہ — دو ہفتہ — اور
پھر وہ اندر ہی اندر ٹوٹنے لگی تھی — وہ تو چھوٹی بہو بن کر آئی تھی —
لیکن یہاں وہ چلتا ہوا سائیکل کا پیہ ہو گئی تھی جو دھیرے دھیرے بس گھومتا
ہی رہتا ہے — بغیر کسی شور کے — بغیر کسی دھماکے کے — اس کا گڑیا جیسا
خوب صورت چہرہ — اس کے پتلے پتلے سُرخ ہونٹ اور گال پر گہرا سیاہ تل،
سب کچھ اب بھی موجود تھا — جتندر تعریف بھی کرتا — لیکن اسے اب جتندر
کی باتوں میں گہمی نہ محسوس ہوتی — وہ واقعی محبت کرتا تھا — بے حد
محبت — لیکن — وہ تو سب سے محبت کرتا ہے — بابو جی سے —
بھابی — دیدی — ماما جی — اور — ریکھا سے بھی — پھر —
اتنے بڑے گھر کا پیہ اس نے ایسے ہی چلتے دیکھا تھا — اور اسی لئے وہ
ریکھا کو اپنی محبت کی بے پناہ بارش میں ہلکا دھلا کر ساری ذمہ داریوں سے
سجھا دیتا — اور خود نو بجے دکان چلا جاتا — اور سائیکل کا پیہ دن بھر
گھومتا رہتا — گھومتا رہتا —

اور آج — آج نو بج گئے تھے — اور ریکھا کمرے سے باہر
نہیں نکلی — کئی بار اس کے آنسو ضرور نکل آئے تھے — اسے اپنا گھریا دار ہا
تھا — مٹی — ڈیڈی —

اور — اسی طرح بستر پر پڑے پڑے وہ بہت دور نکل گئی — جس
روز سے وہ اس گھر میں آئی تھی آج پہلا دن تھا کہ وہ نو بجے تک بستر میں تھی
وہ بیمار نہیں تھی — اسے کہیں درد بھی نہیں تھا — لیکن وہ اندر سے کہیں ٹوٹ

ضرور گئی تھی۔ اور۔۔۔ دُھارک سا گیا تھا۔۔۔ اس نے کان لگا کر سنا۔
 بچے باورچی خانہ میں برتن مگرا رہے تھے۔ اور بچے کچھ گرہ بڑھ کر رہے تھے۔ لیکن
 سب ناشتہ کر چکے تھے۔ چائے بن چکی تھی۔ اور۔۔۔ وہ۔۔۔ وہ۔
 انتظار کرنے لگی۔ بے مقصد انتظار۔

وہ نہیں جائے گی۔ آخر آج بھی تو سب ہوا۔ میرے آنے سے
 پہلے بھی تو ہوتا تھا۔ پھر میں ہی کیوں..... نہ مینے سے جو توں کی آواز سنائی
 دی۔ اور پھر جتندر چائے کی بڑے لئے کمرے میں داخل ہوا۔ وہ گجھرا کر اٹھ
 بیٹھی۔ "اے آپ لے آئے۔" اور پھر جتندر نے بڑے پیار سے اس کے
 ہونٹوں سے پیالی لگا دی تو وہ مسکرا اٹھی۔

"اب چائے روز اسی طرح ملے گی۔ ٹھیک۔"

تھوڑی دیر بعد ریکھنا ناشتہ دان کے ڈبے بند کر کے دے رہی تھی۔
 "یہ لو۔۔۔ آلو کے پراٹھے۔"

اور۔۔۔ "جتندر نے مسکرا کے پوچھا۔

وہ ہنس پڑی۔ "خود دیکھ لینا۔"

اور پھر۔۔۔ دوکان جاتے ہوئے دُور تک جتندر پیار سے مڑ مڑ کر
 دیکھتا رہا۔۔۔ دفنا میں دونوں طرف ہاتھ لہراتے رہے۔

سائے

یوں تو دونوں میں کوئی بھی اجنبی نہیں تھا۔ روزانہ ہی صبح ساڑھے نو بجے والی بس دونوں کو لینا ہوتی۔ وجے بغل میں چمڑے کا بیگ لئے آفس کے لئے بس پکڑتا۔ اور شاردا ایک ہاتھ میں پرس، اُس کے نیچے دبی ہوئی ڈائری اور کچھ کرکشن (CORRECTIONS) کی کاپیاں لئے اسکول اسی بس پر جاتی۔ لیکن یہ جان پہچان صرف نظروں تک ہی محدود تھی۔ کیوں کھڑا دے ادھر ادھر دیکھتے دیکھتے نہ جانے کیسے شاردا کو گھورنے لگتا۔ اور جب شاردا کی نگاہیں اس سے ٹکراتیں تو وہ گھبرا کر پھر ادھر ادھر دھرتا۔ کتنے لگتا۔ اور شاردا کی چوری کرتی ہوئی نگاہوں کو اگر کبھی وجے پکڑ لیتا تو وہ بے حد گھبرا جاتی۔ دہلی پتلی گھورے رنگ کی شاردا معمولی سوتی ساری میں بھی کسی طرح معمولی خاندان کی نہ معلوم ہوتی۔ سادگی سے سنورے ہوئے بال اور کمر تک لٹکتی ہوئی کالی موٹی سی چوٹی اس کی دل کشی میں اور بھی اضافہ کرتی۔ یشتنگنی رنگ، ہر نوں جیسی معصوم و سنجیدہ آنکھیں اور گہری سیاہ کمان جیسی تنی ہوئی بھنویں، گلابی ہونٹ جن پر لب اسٹیک کا کبھی سایہ بھی نہ پڑا تھا۔ کمرے لٹکتا ہوا ساری کا بلو جب ہوا میں لہراتا تو کبوتر میں کھڑا ہر نوجوان اپنی جگہ کسمانے لگتا۔ مگر لڑکیوں پر ہونٹنگ کرنے والے پشیمہ درآوارہ نوجوان بھی اس کو دیکھ کر سیٹی بجانے تک کی ہمت کھو بیٹھتے، اور یہی پروقار شخصیت وجے کے چاروں طرف چھاتی جا رہی تھی۔

بس اسٹاپ پہنچنے میں اگر شاردا کو کبھی دیر ہو جاتی تو وجے بے چین ہو جاتا۔

اپنی آنکھوں پر سے کالی عینک اتار کر وہ دُور تک نظر میں دوڑاتا، اور دُور سے چھوٹے چھوٹے قدم اٹھاتی ہوئی شارداجب اسے آتی دکھائی دیتی، تو جلدی سے وہ پھر عینک لگا لیتا۔ شاردابھی لمبے سے کیڑوں میں کھڑے وجے کو دُور سے ہی دیکھ لیتی۔ سفید پستون اور قمیص میں بھرے بھرے بدن اور اُونچے تداوالا وجے۔ اسے دیکھتے ہی وہ مطمئن سی ہو جاتی۔

ایک دن۔ جب وہ چھوٹے بہن بھائیوں کی ضد پر ان سب کو ساتھ لیکر سنیما گئی تو بنگ آفس کے سامنے سے وہ بیٹنے بھی نہ پائی تھی کہ ایک آواز کے ساتھ ہی دوردیہ کا نوٹ لے ہوئے ایک ہاتھ اس کے سامنے آگیا۔

”ہیلو! ایک ٹکٹ۔“ اور اس نے دیکھا وجے قریب ہی کھڑا گھبراہٹ میں پلکیں جھپکاتا رہا تھا، جیسے اس پر بڑے زور سے ڈانٹ پڑنے والی ہو، اور وہ اپنی خطا سے پوری طرح آگاہ ہو۔ شاردانے خاموشی سے نوٹ لے کر ٹکٹ خریدا، اور ٹکٹ اور بچے ہوئے پیسے اسے واپس کر دیئے۔

ہال میں اندھیرا پھیلا ہوا تھا لیکن میوزیئل کی روشنی میں اس نے دیکھا، اس کے برابر والی سیٹ پر وجے آکر بیٹھ گیا۔ دونوں کی نگاہیں ٹکرائیں اور پھر پردے پر جم گئیں۔ مگر وجے کی قربت سے شاردامعلوم نہیں کیسی بے چینی محسوس کر رہی تھی

کسی کی قربت کا ایسا احساس آج سے پہلے اسے کبھی نہ ہوا تھا۔ حالاں کہ کئی بار تو وہ بھیڑ میں چلتے چلتے لوگوں سے ٹکرا بھی گئی تھی، اور ساری کہتے ہوئے وہ دوسرے ہی لمحہ بھول جاتی کہ یہ بھی کوئی خاص واقعہ ہوا تھا۔ مگر سنیما میں بھی اس کے ساتھ والی سیٹ پر کوئی نوجوان سنیما دیکھتا رہتا لیکن سوائے کبھی کبھی تھوڑی سی گھبراہٹ کے اس نے کچھ بھی محسوس نہ کیا۔ مگر آج۔ آج وہ پریشان تھی۔ کہ اسے کیا مواجہہ کرنا ہے۔

اسکرین پر سائے ابھرتے اور ڈوبتے رہے اور اندھیرے میں کبھی کبھی چار چمکتی ہوئی آنکھیں ٹکرا کر پھر جلدی جلدی اُن سائوں کا پیچھا کرنے لگتی۔

انٹروں میں اس نے دیکھا کئی بار کچھ بولنے کی کوشش کرتے کرتے رُک

سا گیا۔

”یہ — یہ — سب آپ کے بھائی بہن ہیں۔“ اور سپردہ اپنے اس بے تحاشے سوال پر خود سے جھنجھپ گیا۔

”جی۔“ ایک باریک سی آواز ریکارڈنگ سے گونجتے ہوئے ہال میں سنائی دی۔

”اور سپردہ دونوں ہی جیسے خواب سے بیدار ہو گئے۔ سن بھل گئے۔“

”آپ کس اسکول میں پڑھاتی ہیں؟“

”جی۔“ رتنا دلی دیا لے میں۔“

”اور جب انٹرول کی آخری گھنٹی ہال میں گونجی تو اس وقت تک — دونوں ایک دوسرے کے بارے میں کافی جان چکے تھے۔“ فلم ختم ہوئی اور وجے کے ساتھ ہی شاردا بھی مع اپنے بھائی بہنوں کے باہر آ گئی۔

”آپ کو گھر تک چھوڑ آؤں۔“

”نہیں۔“ شکریہ۔“ کہتے ہوئے اس کے دونوں ہاتھ جڑ گئے۔

”نہتے۔“ اکتا ہوا وجے وہیں کھڑا شاردا کو جاتے دیکھتا رہا۔ آج اس نے دل کی ہر دھڑکن کے ساتھ اُس بھرنے والے سایے کو چھو لیا تھا۔ برسوں سے روز چڑھاتی جانے والی آرتی آج دیوی نے سو بیکار کر لی تھی۔ اور وہ مزید ملاقات کے لئے کھلے ہوئے باب دیکھ کر پھولے نہ سہا رہا تھا۔ کل صبح جب کیمز میں کھڑے کھڑے وہ شاردا کو نہتے کرے گا، اور شاردا کے سختی سے بچنے ہوئے ہونٹ مسکرا کر جواب دیں گے، تو لائن میں کھڑے سب ہی نوجوان اسے رشک کی نگاہوں سے دیکھیں گے۔ اور پھر — وہ گنگنا تا ہوا ایک طرف چل دیا۔

دوسرے دن بس اسٹاپ پر دھجکتی ہوئی اور دوڑھوڑتی ہوئی نگاہوں کا ملاپ ہوا۔ اور دونوں طرف ہاتھ ہوا میں لہرا گئے۔

”نہتے۔“ اور جب بس میں بیٹھی ہوئی شاردا نے دیکھا کہ وجے کھڑا ہے تو اُس نے

اپنے برابر ہی سیٹ پر بٹھالیا۔ — وجے بیٹھ گیا۔ بس بس کھڑے لوگوں کی بھیڑ میں کچھ کھسکھس ہوئی اور پھر پیچھے سے کچھ آوازیں آئیں اور بس کی گھر گھر اسٹ میں گم ہو گئیں۔ دونوں بہت کم بولے۔ — مگر ان میں اجنبیت نہیں تھی۔ بس کے دھچکوں کے ساتھ دونوں کے جسم ایک دوسرے سے ٹکرا جاتے۔ —

اس کے بعد سے تو وہ روزانہ ایک ہی سیٹ پر بیٹھ کر آفس اور گھر جانے لگے۔ دونوں کے درمیان سے اجنبیت ختم ہو گئی تھی اور ان کی ملاقات بس اسٹاپ یا بس کے راستے سے بڑھ کر کبھی کبھی کسی ریسٹوران تک پہنچ گئی تھی۔ وہ دونوں چائے پیتے اور گھنٹوں ادھر ادھر کی باتیں کرتے رہتے۔

وجے کی صرف ماں تھی اور بس — مگر شاردا کی گاڑی کے ڈبے بہت دُور تک پھیلے ہوئے تھے۔ رٹائرڈ باپ، ماں، تین بہنیں اور تین بھائی — اور اس پوری گاڑی کو کھینچنے کے لئے باپ کی پنشن کے چالیس روپے کے علاوہ اُسے ہی سارے کوئلے پانی کا انتظام کرنا پڑتا۔ —

سب ہی بہن بھائی اس سے چھوٹے تھے۔ وہ خود کبھی پچیس سال سے زیادہ کی نہیں تھی۔ — اس کے بعد شبیل تھی جو ہمیشہ بیمار رہتی، پھر ستیش، دنیش، پشپا، راجو اور رینو۔ — سب ہی کے ہر کام دیدی کی تنخواہ پر نہ بھر رہے۔ — شبیل نے ہائی اسکول کر کے پڑھائی چھوڑ دی تھی۔ مگر کھانستی ہوئی شبیل پر اب پڑھائی سے کچھ زیادہ روپے خرچ ہو جاتے۔ وہ لاکھ منع کرتی۔

دیدی — باتم میرے لئے دوائیں مت لایا کرو، میں مُردوں کی نہیں۔ اور شاردا پیار بھری خہر کی سناتی۔

”چل ہٹ — میں تیرے دشمن — میری شبیل تو اب اچھی ہو جائے گی اور پھر — پھر میں تمہیں پرائیویٹ انٹر کا امتحان دلاؤں گی۔“ انٹر کے امتحان کا نام آتے ہی شبیل کے چہرے پر جیسے بیج بیج زندگی کی لہر آ جاتی۔

ستیش فرسٹ ایر میں تھا۔ ہائی اسکول کے بعد پورے ایک سال مارا مارا پھرا، اور پھر جھک مار کر انٹر میں داخلہ کرنا پڑا۔ — اب تو شاردا نے سوچ لیا تھا کہ بی، اے، سے پہلے نوکری کرانے کو سوچے گی ہی نہیں۔

دیش اور ہشپا اسکول جاتے۔ اور راجو، رینو گھر میں ہی پڑھتے۔
 ماما جی اپنی لاڈلی شاردہ کو اس بچی میں پستے دیکھ کر خود بھی لپسی جا رہی تھیں۔ اور
 شاردہ کے ہاتھ پہلے کرنے کا خیال اب بسک بسک کر دم توڑتا محسوس ہوتا۔
 کون کرے گا بغیر جہیز شادی۔

دوسرے اگر کوئی راضی بھی ہو گیا تو غضب ہو جائے گا۔ شاردہ
 چلی جائے گی۔ اور۔ اور اس کے یہ ننھے ننھے پھول۔ ادھ کھلی کلیوں کا
 کیا ہوگا۔

کبھی کبھی وہ دکھی آواز میں شاردہ کا دل کریدنے کی کوشش کرتی۔ وہ
 شاردہ کا سراپنہ سینے سے لگا کر کہتی۔

”میری بچی۔ دن رات کی محنت سے کھلائی جا رہی ہے۔ بس
 تین سال اور محنت کر لے۔ پھر ستیش نوکر ہو جائے گا۔ اور میں اپنی رانی
 کے لئے ایک۔“ اور شاردہ سمجھ جاتی کہ ماں کیا کہنے والی ہے۔

”نہیں ماں۔! میں نے کبھی پانا کہ میں شادی وادی نہیں کر دوں گی۔
 میرے اپنے ہی بہن بھائی کیا کم ہیں جو میں دوسروں کی خدمت کرنے جاؤں
 شیلہ، ستیش، راجو اور رینو یہی میری دنیا ہیں۔ ماں تو فکر کیوں کرتی ہے۔“
 اور پھر نجیدہ ماں کو خوش کرنے کے لئے وہ زور زور سے ہنسنے لگتی۔

”بس۔ اس سال ایم، اے، فائنل کر لوں تو جانتی ہے ماں۔
 دوسو ملیں گے، پورے دوسو۔ اور دو بڑے بڑے نیلے نوٹوں کے تصور سے ہی
 جھڑی پڑے فکر مند چہرے پر جیسے کچھ چمک آ جاتی۔

”ہاں بیٹا۔ بھگوان مالک ہے۔! اور پھر وہ چپکے چپکے بد بداتی ہوئی
 وہاں سے چلی جاتی۔

وہ دونوں ایک دوسرے کو بہلانے کی کوشش کرتیں۔ ماں سوچتی کہ بیٹی
 کچھ نہ سوچے، بے چاری خود ہی محنت سے جوڑ رہی ہے۔ اور بیٹی سوچتی کہ ماں
 کو تو سب کی ہی فکر گھلائے ڈال رہی ہے۔ آخر میرے سوا ان سب کا ہے ہی
 کون۔ پتا جی گھر کے معاملوں سے ہمیشہ ہی الگ رہے۔ بس تنخواہ لا کر ہر پہلی کو

کے ہاتھ پر رکھنے بھر کا تعلق تھا، سودہ اب بھی کرتے ہیں۔ نیشن کے رُمدے پورے کے پورے اب بھی ماں کے ہی ہاتھوں میں جاتے ہیں۔ اور پتا جی بے چارے اخبار سے سارا دن جی بہلایا کرتے۔ یا پھر نظریں جھکائے اپنی اس بڑھائی آبادی کے بارے میں سوچتے رہتے تھے۔۔۔۔۔ دیے انھیں سب ہی کی بڑھائی کی فکر رہتی۔۔۔۔۔ اور اکثر اس بارے میں سوال بھی کر بیٹھتے۔۔۔۔۔ مگر راجو اور رینو کو تو پوری طرح وہی بڑھار ہے تھے۔

سارے گھر میں سناٹا چھایا رہتا۔۔۔۔۔ اگر راجو اور رینو اس گھر میں نہ ہوتے تو گھر اور قبرستان میں فرق ہی نظر نہ آتا۔ ایک سسکتا ہوا سا ماحول سارے گھر پر چھایا رہتا۔ اکتائے ہوئے سائے رینگتے رہتے۔۔۔۔۔ ان سایوں میں کبھی راجو، اور کبھی رینو زندگی کی حرارت پیدا کر دیتے اور چاروں طرف کچھ کچھ قیمتی فضا میں گونج جاتے اور پھر وہیں نہ ٹوٹنے والا سناٹا چھایا جاتا۔

دبے کی دوستی کے بعد سے شادیاں جیسے زندگی آگئی تھی۔ اس کے بھینچے بھینچے ہونٹوں پر مسکراہٹ جاگ اٹھی تھی۔ بات بات میں اس کے قدیموں کے جلتنگ کھنکنے لگتے۔ وہ بڑھتے بڑھتے کتاب بند کر دیتی اور کرسی سے ٹپک لگا کر آنکھیں بند کئے گھنٹوں نہ جانے کہاں کہاں بھٹکتی رہتی۔

دبے اب اس کے گھر بھی آنے لگا تھا۔ وہ پوری پوری کوشش کرنا کہ شادیاں کی ذمہ داریاں بٹالے۔۔۔۔۔ ویسے اب وہ دوا وغیرہ لانے اور باہر کے اور دوسرے کام زبردستی خود ہی کر لینا۔۔۔۔۔ اور شادیاں کی مسکراتی ہوئی آنکھیں احسان کے بارے سے جھک جاتیں۔

دنیش، پشپا، راجو اور رینو سب ہی دبے سے اس طرح گھل مل گئے تھے جیسے وہ ان کے گھر ہی کا کوئی فرد ہو۔۔۔۔۔ اور ان سب کو اتنا ہلا ملا دیکھ کر پتا جی کی بوڑھی اور بو جھل آنکھیں اب کچھ ہلکی نظر آنے لگی تھیں۔۔۔۔۔ اور ماں تو روز ہی شام کو تلسی جی کے سامنے دیا جہلا کر چندن لگاتی تو اس کے ہونٹ بڑے خلوص سے ہلتے۔

”ہے تلسی ماں۔۔۔۔۔! یہی تیرے تلمک سے بچا ہوا چندن میری شادیاں کا

سہاگ چندن بن جائے۔۔۔ اور وجے، شاردہ، اور کئی ننھے ننھے بے جملے تھپتھپے اس کے کانوں میں گونج اُٹھتے۔۔۔

وجے کی ماں بھی شاردہ کے یہاں آنے جانے لگی تھی۔ شاردہ جیسی پیسے پیدا کرنے والی، خوب صورت و شریلی لڑکی کے بارے میں بھلا وہ کیسے کچھ سوچے بنا رہ سکتی تھی۔ پھر وجے کی پسند کا بھی تھوڑا بہت خیال تھا۔ وجے کئی بار اپنی ماں سے شاردہ کے بارے میں کہہ چکا تھا۔ وہ مسکرا کر رہ جاتی۔ وہ سوچتی۔۔۔ چودھری صاحب زندہ ہوتے تو وہ اپنے اکلوتے وجے کو جلدی سے دلھان بنا دیتی۔ لیکن شاردہ کی ذمہ داریاں۔۔۔ اور۔۔۔ اور وہ اسی خون سے وجے کی اس بات کا جواب نہ دے پاتی۔ وجے اُسے اپنے گھر میں بھی سمجھاتا۔۔۔

”ماں۔۔۔ اس رشتے کے بعد ہم سب ساتھ رہیں گے۔ تمہیں کام بھی نہ کرنا پڑے گا۔ اور سب کے ساتھ رہ کر تمہاری اکیلے ہونے کی شکایت بھی چلی جائیگی۔ چاچی سے تو تیری خوب پٹے لگی۔“ اور ماں ہوں ہاں کر کے ٹال دیتی۔ اور اپنے ماضی کے بھرے پُرے ماحول میں کھو جاتی۔

ایک دن شاردہ اپنے کمرے میں بیٹھی پڑھ رہی تھی کہ وجے پہنچ گیا۔ آج وہ بہت موڈ میں نظر آ رہا تھا۔ کمرے میں پہنچتے ہی اس نے جھپٹ کر شاردہ کے ہاتھ سے کتاب چھین کر میز پر ڈال دی۔

”یہ کیا دن رات پڑھنا پڑھنا لگا رکھا ہے۔ کبھی کتابوں کے علاوہ کچھ اور بھی پڑھ لیا کرو۔“ اور دیکھو ادھر۔۔۔ میری طرف۔“ اور وجے نے شاردہ کے دونوں ہاتھ اپنے ہاتھوں میں لے کر کرسی سے کھینچ لیا۔ اور پھر اپنے چہرے کو اس کے بالکل قریب کر کے آنکھیں پھاڑتا ہوا بولا۔

”اس میں پڑھو۔۔۔ دیکھو تو بھلا کیا لکھا ہے؟“
شاردہ نے سنستے ہوئے اس کی آنکھوں میں جھانکا۔۔۔ اور پھر منہ بناتے ہوئے بولی۔

”کچھ بھی تو نہیں نظر آتا۔“

وجے نے اس کی کلاٹیاں اور زور سے دبائیں۔۔۔ ”ذرا غور سے دیکھو۔“

اور پھر وہ مسکرا دیا۔

شاردا نے غور سے دیکھنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔ "ہا۔۔۔ آں۔۔۔ ایک سایہ سا کچھ نظر تو آتا ہے۔ ہلکا سا سایہ۔۔۔" اور پھر دونوں قہقہے لگاتے ہوئے کتاب کی باتیں بھول کر اپنی باتیں کرنے لگی۔ دجے سنجیدگی سے سمجھنا کہ وہ اتنی زیادہ محنت نہ کیا کرے۔ گھر کی پڑھائی کا وقت کچھ کم کر دے۔ مگر شاردا کہتی۔۔۔ "اگر ایم۔ اے، کر لوں گی۔۔۔ تو۔۔۔ تو جانتے ہو۔۔۔ میری تنخواہ۔" اور دجے جھٹ سے بول اٹھتا۔

"کوئی ضرورت نہیں۔ میری اور تمہاری تنخواہ ملا کر تو دونوں گھر وہ ٹھاٹ سے رہیں گے کہ بس دیکھنا۔۔۔ اب تھوڑے ہی دنوں کی تو بات ہے۔۔۔ شاردا رانی جی۔۔۔" اور رانی کے نام پر شاردا شرما جاتی۔۔۔

"مجھے رانی مت کہا کیجئے۔"

کیوں۔۔۔ کیا کسی کلرک کی ہونے والی بیوی کو رانی کہنا جرم ہے؟ اور وہ دجے کی اس بات پر اور بھی شرما جاتی۔ "آپ تو بس۔۔۔۔۔"

"کیوں۔۔۔ بس کیوں۔۔۔" ہج کیا جھوٹ ہے بچہ اور پھر۔۔۔ دجے کے بازو ہوا میں پھیل جاتے۔

اچانک ایک دن دجے نے بتایا کہ اسے آج کسی مہمان کو لینے کے لئے اسٹیشن جانا ہے۔ ماما جی کے کوئی درست آرہے ہیں۔ اس لئے شام کو نہیں آسکے گا۔ وہ خود بھی جھلڑا رہا تھا۔

"یہ ماما جی کو نہ جانے بیٹھے بیٹھے کیا سوچھی۔۔۔ میری جان پر عذاب لا دیا۔ اب نہ جانے وہ کتنے دن پور کریں گے؟"

شاردا ہنسنے لگی۔ "اُن۔۔۔ آپ اس قدر کیوں غصہ ہیں۔؟ آخر مہمان ہی تو ہیں۔۔۔ چلے جائیں گے دو چار دن میں! "

پھر وہ مہمان کو کوستا اور ماما جی پر جھلڑتا ہوا اسٹیشن چلا گیا۔ اور

دوسرے دن جب وجے نے رائے بہادر کے بارے میں تفصیل سنائیں تو سارا گھر
 ہنسنے ہنسنے لوٹ گیا۔ بڑے رعب اور دبدبہ کے ساتھ وہ آئے تھے۔ اور ہر بات میں
 اپنی امارت کا اظہار بڑے بھونڈے پیرائے میں کرنے لگے تھے، مگر پھر بھی وجے کی
 ماں کو بھابی جی کہہ کر پیر جھوتے تھے۔ اور یقین دلاتے تھے کہ چاہے کچھ ہو
 جائے۔ چاہے لاکھوں روپے خرچ ہو جائیں مگر وجے کے پتا جی کی ساری
 جائداد کا مقدمہ لڑ کر ان کی تمام جائداد واپس ضرور دلا دیں گے۔ اور اُس مری
 ہوئی جائداد کے زندہ ہو جانے کی لالچ میں وجے کی ماں بھی ان کی پاں میں پاں
 ملاتی تھیں۔

وجے کے پتا جی کی کافی جائداد تھی جو دادا کے لئے ہوئے قرضے کے سلسلے
 میں کسی طرح نکل گئی تھی۔ اور اس جائداد کے جانے میں الہ آباد کے کسی
 رائے بہادر کا ہی ہاتھ تھا۔ اور ماں جی کا تو خیال تھا کہ وہ سمجھن شاید
 یہی ہوں گے۔

اس میں شک نہیں کہ وہ عجیب عجیب حرکتیں اور عجیب عجیب باتیں کیا
 کرتے۔ کبھی کہتے۔

ارے وجے۔ تو تو سدا سفید ہی کچڑے پہنتا ہے۔ بھئی
 خوب۔ میری سردج بھی بس سدا سفید کبوتری ہی بنی رہتی ہے۔
 تیرے ماتھے پر یہ بالوں کی لٹ کیسی جھتی ہے۔ خوب۔ میری سردج
 کے بھی چاند جیسے ماتھے پر ایسی ہی لٹ لہریں لیا کرتی ہے۔ ارے تو
 چادل بالکل نہیں کھاتا۔ خوب۔ سردج تو چادل کو اناج ہی نہیں جانتی۔
 اور وجے، سردج سردج سُننے ہوئے گھبرا گیا تھا۔

یہ ساری باتیں سنکر سب نے خوب ہی مذاق اڑایا۔ خوب خوب
 اتنے بلند ہوئے۔ مگر شارداد کا دل نہ جانے کیوں سردج کا نام وجے کی زبان
 پر آتے ہی ڈوبنے لگتا۔ حالانکہ وجے خود ہی سردج کے بارے میں باتیں کر رہا تھا
 اور اس کا مذاق اڑا رہا تھا۔ اور۔۔۔ شارداد کے علاوہ سب ہی خوب
 ہنسنے رہے تھے۔

دوروز تک تو دجے رائے بہادر صاحب کی جی حضوری کرتا رہا۔ مگر
بار بار سردج کا نام ٹیپ کا بند ہو کر رہ گیا تھا۔ اور دجے۔ اس نام سے
ہی عجیب سی الجھن محسوس کرنے لگا تھا۔

تیسرے دن صبح ہی وہ شاد دا کے گھر چلا گیا۔ اور آفس کے وقت
تک وہیں رہا۔ آفس سے واپسی پر بھی وہ گھر پر نہیں ٹھہرا۔ ماں ناراض
بھی ہوئی۔ مگر دجے نے پرداہ نہ کی۔ اور پھر جو تھے دن صبح ہی رائے بہادر
اپنا کام پورا کر کے چلے گئے، جس کی وجہ کو خبر بھی نہ ہو سکی۔ البتہ ان کے جانے
سے دجے نے سکون کا سانس لیا تھا۔ اور۔۔۔ ان لوگوں کی روزمرہ کی
زندگی پھر واپس آگئی تھی۔

ایک ماہ بعد دجے کی ماما جی اپنے بھائی کے پاس بنارس جانے کیلئے
تیار ہوئیں۔ دجے نے بھی آفس سے چھٹی لے لی۔ شاد دا کو دجے کی
ایک دن کی جدائی بھی شاق گزرتی تھی اور دجے تو چار پانچ روز کے لئے جا رہا
تھا۔ شاد دا بہت ہی پریشان تھی۔

چلتے وقت جب دجے اس سے ملنے آیا تو نہ معلوم کیوں اس کی
آنکھوں سے آنسو بہہ نکلے۔ دجے نے اس کی ٹھوڑی اُدنچی کرتے ہوئے
مسکرا کر کہا۔

”اُسی چٹکی۔۔۔! تو چار دن کی جدائی برداشت نہیں کر سکتی۔۔۔
جب میں کئی کئی دن کے دورے پر جایا کر دوں گا تب کیا کرے گی۔“ باؤں پر
دجے کے مضبوط بازوؤں کے حلقے میں شاد دا محفوظ ہو گئی۔

دجے۔۔۔ ”اوہ آہستہ سے بولی۔“ ”سردج، بنگلہ، موٹر۔۔۔ اور۔۔۔“
اور پھر اس نے اپنا منہ دجے کے سینے میں بالکل چھپا لیا۔ دجے نے اُسے
یقین دلاتے ہوئے کہا۔

”بے وقوف۔۔۔ میں نے ہزاروں بار اپنا یہ اصول تم کو بتایا ہے کہ۔
موٹر والے۔۔۔ موٹر والوں کے لئے۔۔۔ بنگلے والے۔۔۔ بنگلے والوں کے لئے۔
اور یہ مزدور۔۔۔ اس مزدور کی لئے۔“ یہ کہتے ہوئے دجے نے شاد دا کے

پٹری پڑے ہوٹوں پر چند کلیاں کھلا دیں — اور پھر وہ چلا گیا — اور شاہ راکی
 شفات جھیل جیسی لہریز آنکھوں سے سوتے پھوٹ پڑے — وہ کتنی ہی دیر
 سوچتی رہی — کیا دجے سونے کے ڈھیر کی چمک سے مقابلہ کر سکے گا —
 جگمگاتے ہوئے سنہرے اور رُڈ پہلے سکوں سے دجے کی آنکھیں کہیں چونہ صبا
 تو نہ جائیں گی — مگر وہ یہ سب کیوں سوچ رہی ہے — وہ — وہ تو دو تین
 دن میں واپس آ جائے گا — پھر سے اس کے گھر میں تہقے گونج اٹھیں گے —
 دجے — دجے تو اس کے گھر میں اور اس کی زندگی میں خوشی بن کر آیا ہے،
 برکت بن کر آیا ہے — وہ کبھی نہیں جاسکتا ہے — دُنیا میں اسے کوئی
 بھی نہیں چھین سکتا —

پھر اس نے کتابیں الہامی میں بند کر دیں — دجے کی غیر موجودگی
 میں وہ صرف دجے کے تصور میں کھوئی رہے گی — سائے اسکا دل بہلائیں
 گے — دجے کے آنے تک —

ایک ہفتہ گزر گیا — دجے نہیں آیا۔

دجے کے آفس میں اس نے فون کیا تو اسے معلوم ہوا کہ دجے نے
 ملازمت سے استعفیٰ دے دیا ہے — وہ بھی کل — ریسورس کے
 ہاتھ سے مگر گیا — اور وہ لرز گئی — نہ جانے کیا بات ہوئی —
 اسے کچھ خبر نہیں تھی — مگر دل کی دھڑکنیں کچھ کہہ رہی تھیں — جسے
 وہ ماننے پر تیار نہ تھی — اسے تو یقین تھا — دجے آئے گا — اسے دجے کا
 انتظار تھا — دجے آئے گا — یا — خط آئے گا — وہ انتظار کرتی رہی —
 صبح سویرے ہی اس نے اخبار اٹھا لیا — سرخیاں دیکھنے دیکھتے اسکی
 نگاہیں چوتھے صفحہ پر جم گئیں —

”رائے بہادر بھانول کی نئی بل کے نئے منیر اور
 رائے بہادر کے جانشین دجے کمار چودھری کی شادی
 کمار کی سردن سے کل رات ہو گئی — صوبہ کے گورنر
 اور وزراء بھی ڈنر میں شامل تھے۔“

شاردا چکرا گئی۔۔۔ اخبار اس کے ہاتھ میں دوبارہ گیا۔۔۔ اور جب
کئی گھنٹے بعد اس کی آنکھ کھلی تو اس نے دیکھا اس کے چاروں طرف پہلے پہلے
زندہ سائے پھیلے ہوئے تھے۔۔۔ اور ان کی بے نور آنکھوں میں ہر اس
اور نا اُمیدی کے طوفان اُمٹ رہے تھے۔۔۔ وہ کراہی۔۔۔
ماں نے پانی پلایا۔۔۔ اور اس نے ماں کے کانپتے ہوئے ہاتھوں کو
دیکھا تو اٹھ بیٹھی۔

”ماں۔۔۔ تم۔۔۔ تم۔۔۔ اور وہ پھر بے ہوش ہو گئی۔۔۔
ڈاکٹر کو دوبارہ بلایا گیا۔۔۔ آڑے وقت کے لئے ماں کے بچائے ہوئے
رودے بکس کی تہوں سے اُپر آگئے۔۔۔ اور۔۔۔ اور شاردا کے دونوں بازو
انجکشن سے چھلنی ہو گئے۔

دس بارہ دن بعد جب شاردا اپنے پیروں پر کھڑی ہوئی تو جیسے
وہ نئی دنیا میں آگئی ہو۔۔۔ ننھے راجو اور رینو کے مڑجھائے ہوئے چہروں
نے جیسے اُسے کچھ یاد دلادیا ہو۔۔۔ وہ چونک پڑی۔۔۔ اس کے چھوٹے
چھوٹے بھائی بہن۔۔۔ اس کا بوڑھا باپ۔۔۔ اور اس کی کمزور کانپتی ہوئی
محبت کی دیوی ماں۔

وہ دھیرے دھیرے اپنے کمرے میں پہنچی۔۔۔ اور الماری سے
کتابیں نکال کر میز پر چٹنے لگی۔۔۔ ماں نے دیکھا تو دوڑی آئی۔۔۔
”یہ۔۔۔ یہ۔۔۔ کیا کر رہی ہو بیٹی۔۔۔ ابھی ٹھیک تو ہو جاؤ۔۔۔
یہ کتابیں۔۔۔“ وہ ماں کی طرف دیکھ کر مسکرا دی۔

”ماں۔۔۔ مجھے ایم اے کرنا ہے۔۔۔ اسی سال۔۔۔ اور ابھی
تو راجو اور رینو دونوں کا داخلہ بھی ہو گا۔“

اور۔۔۔ اور۔۔۔ اس کے ذہن پر اُسبھرتے ہوئے سائے کچھ
اور گہرے ہو گئے۔

سہاگ

جیسے تیسے کروٹیں بدل کر سکھیا نے صبح کی تھی۔ ابھی کرن بھی نہیں سچوٹی تھی کہ اس نے اپنی آنکھیں کھول دیں۔ لیٹے لیٹے مسکرائی اور پھر۔۔۔ اپنے آپ کھلکھلا کر ہنس دی۔۔۔ دونوں ہتھیلیوں کے درمیان چہرہ چھپا لیا۔۔۔ اور پھر اس نے گردن بدل لی۔۔۔ بالنس کی سبز درسی کھاٹ نے بھی چہرہ اہٹ کی آواز کے ساتھ اس کی مسرت میں شرکت کا اعلان کر دیا تھا۔۔۔ وہ پھر مسکرا دی۔

آج۔۔۔ آج وہ آجائے گا۔۔۔ جردر سے جردر آجائے گا۔۔۔ لکھا تھا۔۔۔ شکر دار کو آؤں گا۔۔۔ سو آج شکر دار تو ہے ہی۔۔۔ "وہ کہیں بٹھول تو نہیں رہی۔۔۔" اس نے انگلیوں پر حساب لگایا۔۔۔ پرسوں بادھوار تھا، پڑوے کی بازار تھی۔۔۔ کل بی پھے، ادھر کی بازار۔۔۔ اور۔۔۔ آج۔۔۔ آج تو ہے ہی شکر۔۔۔ یہ سوچتے ہی اس کے کانوں کی لوہیں جیسے جل اٹھیں۔۔۔ کچھ دیر اور پڑے رہنے کے بعد اس نے انگریزائی لی۔۔۔ اور کھاٹ سے اٹھ گئی۔۔۔ وہ آج بہت خوش تھی۔۔۔ اس کے پیر زمین پر نہیں پڑ رہے تھے۔۔۔ اس کے انگ انگ میں جیسے کچھ تھک رہا تھا۔۔۔ اس نے اٹھتے ہی کوٹھری کی صفائی شروع کر دی۔۔۔ ساری کوٹھری میں جھاڑ دے کر اس نے کوڑا سمیٹا اور پھر مڑ کر اپنی کوٹھری کا جائزہ لیتے ہوئے وہ باہر کوڑا

پھینکنے چلی گئی۔ واپسی میں اچانک اسے خیال آیا کہیں کوٹھری میں برجونہ آگیا ہو۔
یہ سوچتے ہی اس کی گردن ذرا نیچے جھک گئی۔ وہ چپکے سے دبے پاؤں کوٹھری میں داخل
ہوئی۔ چاروں طرف نظر دوڑائی۔

”اُدں۔۔۔ ہوں۔۔۔ بالکل ٹھیک نہیں۔“ اس نے جلدی سے
چھوٹی مٹی کی ہنڈیا اٹھائی اور پرانے کپڑے کے پتارے سے ذرا سی دیر میں ساری
کوٹھری چمکا دی۔

سکھیا جلدی سے کنویں سے پانی کھینچ لائی۔ اور ڈول اکڑی کے
تختے پر رکھ کر بیٹھ گئی۔ اس نے اپنے دونوں پر خوب رگڑ رگڑ کر صاف کر لئے۔
منہ دھویا۔ ہاتھوں کو کہنی تک خوب مسلسل مسلسل کر صاف کیا، جن میں چوڑیاں بار
بار کھنک رہی تھیں۔

اس نے برتن نورات ہی صاف کر لئے تھے۔ جو سامنے بپے پتے
چوکے میں چمک رہے تھے۔ رات سے ہی اس نے ایسے ویسے سارے
کام جلدی جلدی نمٹا دیے تھے۔ بھلا صبح کے لئے وہ کیوں چھوڑتی کام۔
اس نے آنکھ میں پڑی کرنوں کو دیکھا۔ دھوپ سپردھی
ہوتے ہی۔۔۔ اور۔۔۔ اور وہ مسکرا دی۔ وہ جلدی سے اُٹھ کر اپنی کوٹھری
میں گئی۔ طاق پر رکھے چھوٹے سے آئینے کو اٹھایا۔ منہ دیکھا۔ اور جیسے
خود سے شرمائی گئی۔ اندر ہی اندر کئی لہریں اس کے سارے جسم میں رنگ گئیں۔
اُس نے جلدی سے آئینہ طاق پر رکھ دیا۔ جیسے برج چھپا ہوا اُس کی یہ خوشی دیکھ
دیکھ کر مسکرا رہا ہو۔

اس نے پیچھے مڑ کر دیکھا۔ دل دھک دھک کر رہا تھا۔ کہیں دھوپ
تو سیدھی نہیں ہو گئی۔ لیکن۔۔۔ لیکن۔۔۔ سورج تو آج بڑے دھیمے دھیمے
اوپر چڑھ رہا تھا۔

”بیری کہیں کا۔۔۔ ہونہ۔۔۔“ اس نے بوتل سے کڑوے تیل کو پتیلی
پر اُتار دیا۔ اور دونوں پتیلیوں پر چپڑتے ہوئے بالوں کو چمکایا۔ کنگھی
سے بال سنوارے۔ اور جب کاجل کی گہری لکیریں اُس نے آنکھوں میں

ڈالیں تو اسے یاد آیا کہ ایک بار برجوں نے اس کی دونوں کلاٹیاں پکڑتے ہوئے کہا تھا۔ "تیری انھیں جنجیروں نے تو جکڑ رکھا ہے سکھیا۔" اور سکھیا نے جلدی سے اپنی کلاٹیاں چھڑالی تھیں۔

"ارے چھوڑ۔۔۔ وہ ماں آگئی۔" اس پر برجوں نے کلاٹیاں تو جھٹ چھوڑ دی تھیں۔ لیکن جب سکھیا کی شرارت کھلی تو وہ بناؤنی غصہ دکھاتے ہوئے کوٹھری سے باہر نکل گیا تھا۔ اور پھر کس طرح کواڑ کی آڑ سے اس نے خوشامد کر کے اسے منا بایا تھا۔

کاجل کے بعد اس نے سیندور اٹھایا جو اسے بہت پسند تھا۔ مونی سی سرخ دھاری مانگ میں سجا کر وہ ہمیشہ مسکرا دیتی تھی۔ چاہے بالوں میں کنگھی ہو یا نہ ہو اس کی مانگ سدا بھری رہتی۔ سیندور سجانے کے بعد اس نے چھوٹی سی تلکھی گودلی رنگ کی پڑیا اٹھائی اور سکھیا کی بہو کی طرح ذرا سے پانی میں گھول کر پہلے اپنے ہونٹ رنگے پھر ایڑی۔

اس نے آئینہ بھرا اٹھالیا۔ ہائے رے اتنے لال ہونٹ۔ برجوں نے تو کبھی دیکھے ہی نہیں تھے۔ اسے افسوس ہوا۔ ہونٹ لال کرنے کا یہ راز اسے پہلے کیوں نہیں معلوم ہوا۔ سنگھار سے مطمئن ہو کر اس نے کھونٹی پر شنکی ہوئی چھوٹی سی گھٹھری اتاری۔ اس میں اس کی وہی ریشمی نئی ساری بندھی تھی جو برجوں نے پتہ نہیں کیسے چھ مہینہ پہلے میکو کے ہاتھ بھیجی تھی۔ اس نے ساری باندھی۔ یہ اس کے برجوں کا پہلا تحفہ تھا۔

جسے اس نے بہت سنگرم کر رکھا تھا۔ مونگے کا ہار جس میں جگہ جگہ چاندی کے موتی پروئے تھے اس نے دونوں ہاتھوں میں لے کر ذرا اودھنا کر کے دیکھا۔ اور پھر مسکرا کر مگلے میں پہن لیا۔ کانوں میں کرن پھول پہن کر جب اس کی نظر اپنی کلاٹیوں پر پڑی جس میں موتی موتی لاکھ کی چوڑیوں کے علاوہ کچھ نہیں تھا۔ اسے ذرا سا جھٹکا تو ضرور لگا لیکن اس نے ہونہرہ کہہ کر اسے پرے دھکیل دیا۔ "برجوں آجائے وہ اس بار کنگن اور پچھیلے ضرور بنوالے گی۔" کما کر لارہا ہے اس کا برجوں۔ "برجوں کا نام آنے ہی

اس کے سامنے چوڑے چکلے سینہ والا لمبا ترنگا جوان مسکرا رہا تھا۔
 آج اسے دس سال کے دکھوں کا ذرا بھی خیال نہ تھا۔ بیاہ میں
 لیا ہوا سارا قرضہ برجہ کے بھیجے ہوئے روپیوں سے اس نے ادا کر دیا تھا۔ بڑی
 مشکل سے اپنے خرچ کے لئے سکھیا پندرہ بیس روپے رکھ کر سب مہاجن کو
 دے دیتی۔ اصل تو نہ جانے کب کا ادا ہو چکا تھا۔ مگر
 مگر۔۔۔ سو دیکھا ہی نہیں چھوڑا تھا۔ بڑی مشکل سے مہاجن
 سے پیچھا چھوڑا تو پچھلے مہینے بوڑھی ساس کی بیماری اور پھر مرنے پر سب خرچ ہو گیا۔
 اور۔۔۔ اب تو سکھیا رانی بن جائے گی۔ رانی۔ اتنی بہت سے
 روپے برجہ کھاتا ہے۔ خوب گینے بنوائے گی۔ کپڑے بنوائے گی۔
 پھر فوراً اسے خیال آیا۔ تھوڑے روپے بچانے بھی ضرور ہوں گے۔
 کل کداز ضرورت جو پڑے گی۔ وہ دو ہی تھوڑی سی نار ہیں گے۔ یہ
 سوچتے ہی اس کا چہرہ سُرخ ہو گیا۔ ایک ننھا سا برجہ اس کے سامنے
 کلکاریاں لینے لگا تھا۔ وہ شرما گئی۔ "ہونہ۔۔۔ کیسے کیسے سوچ
 آتے ہیں۔"

اس کا ذہن کبھی ماضی اور کبھی مستقبل میں بھٹک رہا تھا۔
 اس کے ہاتھ الگ کام کر رہے تھے۔ اور۔۔۔ دماغ الگ۔
 اس نے گھٹھری پھر باندھی۔ آئینہ طاق پر سجا کر رکھا ہی تھا کہ چندا
 آگئی۔ اس کی پڑوسن چندا۔ سکھیا کو سجا سجا یاد کیجھ کر ایک دم
 بول پڑی۔

"کیوں رسی سکھیا۔ کیا بات ہے۔ کیا گاؤں میں کوئی....."
 اور سکھیا بیچ میں ہی بول اُٹھی۔

"ایسے مت بولو دیدی۔ دس سال بعد۔۔۔ ارے اس روز جو
 تارا آیا تھا۔۔۔ تو نے نہیں سنا تھا۔۔۔ سارے گاؤں میں تار۔ تار
 کہتا پھرا تھا۔"

"تار۔۔۔ ارے وہ تو کسی بُری خبر کی پہچان ہے۔"

”نہ دیدی نا۔۔۔ ایسی بد شگونی زبان پر نہ لاؤ۔۔۔ اس میں تو تھا
 کہ شکر دار کو آ رہا ہوں۔۔۔ ہر کارے سے ہی میں نے پڑھوا لیا تھا۔۔۔ اور
 آج شکر دار ہے۔۔۔“

سکھیا پھوٹی پڑ رہی تھی۔۔۔ اس کی یہ خوشی چندا سے رکھی نہیں
 جارہی تھی۔۔۔ منہ بنا کر بولی۔۔۔

”کچھ ہو سکھیا۔۔۔ تیری ساس کو مرے ابھی دو مہینے بھی نہیں ہوئے
 تم ایسے بن گھن کر برجہ کے سامنے جاؤ گی۔۔۔ تو کیا سوچے گا وہ۔۔۔ بویہ سنتے
 ہی سکھیا کو احساس ہوا کہ اس نے شاید غلطی کی ہے۔۔۔ مگر۔۔۔ اس کا
 دل غلطی ماننے پر تیار نہیں تھا۔۔۔

برجہ جب باندھ پر بھرتی ہوا تھا اس کی ایڑی کی مہادر بھی نہ چھوٹی تھی
 ۔۔۔ یاہ کے صرٹ چار مہینے ہوئے تھے۔۔۔ پڑ بابا کی ضد اور گاؤں کے اور
 دوسرے جوانوں کی بھرتی کو دیکھ کر اس کو بھی صبر آ گیا تھا۔۔۔ تھوڑے دنوں
 کا دکھ اس کے سارے کھیت اپنے کر دے گا۔۔۔ ساری زندگی آرام سے
 گزرے گی۔۔۔

پڑ اس وقت چندا کی ٹوک سے جیسے اس کا دل دھڑک گیا۔۔۔
 اس کی نظریں چھپر کے سامنے پھیلے ہوئے آنجن کی دھوپ پر گڑی تھیں۔۔۔
 اپنے کاموں کے ساتھ ساتھ چندا کی باتوں کا جواب بھی ہاں ہوں میں دیتی جا
 رہی تھی۔۔۔ پردل سے چاہ رہی تھی کہ چندا کسی طرح اسے اکیلا چھوڑ دے۔۔۔
 تاکہ اس کا یہ وقت سہانے سپنوں میں کٹ جائے۔۔۔

چندانے بھی بھانپ لیا کہ اس کا ٹھہرنا سکھیا کو اچھا نہیں لگ رہا ہے
 وہ اکثر سکھیا کو چڑھانے کے لئے کہتی رہتی تھی۔۔۔ ”تیرے برجہ نے جردہ شہر میں
 کسی سے آنکھ لگائی نہ۔۔۔ تب ہی تو نہیں آتا ہے۔۔۔ ورنہ چار مہینے
 کی بیاہتا چھوڑ کر کوئی ایسے برس گزارتا ہے۔۔۔“ لیکن آج اس کی پیشین گوئی
 غلط ہو رہی تھی۔۔۔ اور اسے اندر ہی اندر اچھا نہیں لگ رہا تھا۔۔۔ وہ
 اُسکتے ہوئے بولی۔۔۔

”اچھا تو سکھیا۔۔۔ میں چلی اب۔۔۔ بس آنے میں بھی دو ڈھائی گھنٹے
ہی رہ گئے ہوں گے۔۔۔ اُڑے ہاں۔۔۔ کیا تو سڑک پر جائے گی، برج
کو لوانے۔۔۔“

”ہاں دیدی۔۔۔! اور کون ہے۔۔۔؟ میں ہی تو ہوں اکیلی۔!
شاید کا کا کے گھر سے بھی کوئی آ جائے۔۔۔ پر، میرا جی نہیں مانتا۔۔۔
میں تو جاؤں گی۔۔۔“

اور۔۔۔ چلتے چلتے چندا سنا ہی گئی۔۔۔ ”بہو بیٹیوں کے یہ بچپن تو
پڑکھے بُرے بتا دیں ہیں۔۔۔ فردِ باہر سے آدے تو رنڈیوں کی طرح بن سہو
کر سواگت کرنے گاؤں سے باہر ہی پہنچ جائیں!“
سکھیا کو چندا کی بات کڑی تو بہت لگی۔۔۔ لیکن ٹالنے کے لئے
کچھ نہیں بولی۔۔۔ اور۔۔۔ چندا منہ ہی منہ میں کچھ کہتی چلی گئی۔

سکھیا پھر اپنے خیالوں میں کھو گئی۔۔۔ وہ آئے گا۔۔۔ اب نہ جانے
کیسے بولتا ہو گا۔۔۔ بالکل شہری بابو جیسا۔۔۔ کہیں مجھے بھول تو نہیں جائیگا
کہیں یہ لالی۔۔۔ پسنگھار دیکھ کر چپ تو نہیں ہو جائے گا۔۔۔ ان دو برسوں
میں کتنا اُترتھ ہوا۔۔۔ بابا گئے۔۔۔ اماں گئیں۔۔۔ بس میں ہی رہ گئی۔۔۔
سو کیا میں پتی کے آنے پر سوگ لے کر بیٹھ جاؤں۔۔۔ نہ بابا۔۔۔ نا۔۔۔
اس نے جلدی جلدی رسوائی کے کام سے فرصت کی۔۔۔ مونی مونی
ردیاں اور ساگ اسٹھا کر پھینکے پر رکھا۔۔۔ چو لئے کو بچایا۔۔۔ مگر ایسے
کہ ایک طرف کٹڈے میں آگ سلگتی رہے۔۔۔ اس کا برج تو ٹھکا ہارا آئے گا
تو کیا چلم کے لئے آگ بنانے بیٹھ جائیگی۔۔۔

دھوپ سیدھی ہونے میں تھوڑی دیر رہ گئی تھی۔۔۔ سکھیا نے
دردازے بند کئے اور سڑک کی طرف چل دی۔۔۔ گاؤں سے باہر والی
سڑک کی طرف۔۔۔ اور پھر سڑک کے کنارے ایک موٹے سے آم کے چڑ
کی جڑ پر بیٹھ کر آتی جاتی بسوں کو دیکھنے لگی۔۔۔
اس کے سامنے دونوں طرف دُور تک سڑک پھیلی تھی۔

دونوں طرف سے بسیں آ آ کر کھڑی، لوگ چڑھتے اترتے اور بسیں اپنی اپنی منزل کی طرف بڑھ جاتیں۔۔۔ اسے نہیں معلوم تھا کس طرف کی بس میں اس کا برجہ آئے گا وہ دونوں طرف کی بسوں کو باری باری دیکھتی اور جب بس آگے چلی جاتی تو وہ بھی رو ماضی میں بھٹکنے لگتی۔۔۔

اب تو برجہ بڑا آدمی لگتا ہوگا۔۔۔ جب باندھ بننے کی خبر گاؤں میں پھیلی تھی اور لوگ بھرتی ہو رہے تھے تو اس نے بھی سنا تھا۔۔۔ وہ بالکل نئی دلہن تھی۔۔۔ بابا بیمار تھے۔۔۔ بیاہ کا بھی قرض تھا۔۔۔ بوڑھی ساس گلے گلے قرض میں ڈوبی ہونے کے باوجود اپنے لال کو بھرتی نہیں کرانا چاہتی تھی۔۔۔ ابھی تو اس نے بڑے لڑے سے بیاہ کیا تھا۔۔۔ مگر قرضہ۔۔۔ مہاجن۔۔۔ زمین۔۔۔ اور۔۔۔ بھوک۔۔۔ پھر باندھ کی نوکری۔۔۔ اور۔۔۔ روپیہ۔۔۔ آخر اس نے بھی مجبور ہو کر کہہ دیا تھا۔۔۔ جا، تو بھی چلا جا برجہ۔۔۔ چھٹی لے کر جلدی آ جانا قرضہ ادا ہو جائے گا۔۔۔ اپنی زمین ہر جائے گی۔۔۔ پھر ساری زندگی عیش۔۔۔ لیکن برجہ کا دل دھڑک اٹھا تھا۔۔۔ نہیں وہ نہیں جائے گا۔۔۔ سکھیا کی صورت اس کی آنکھوں کے سامنے گھوم گئی۔۔۔ وہ بول اٹھا تھا۔۔۔

”ااں! میں یہاں مزدوری کر لوں گا۔۔۔ تیرا سارا قرضہ ادا کر دوں گا۔ زمین بھی چھڑا لوں گا۔۔۔ لیکن ماں میں جاؤں گا نہیں۔“

اور پھر رات میں پنڈال والے جلسے میں سکھیا کو اچھی طرح یاد ہے۔۔۔ ایک نیتا جیسے آدمی نے بھاشن دیا تھا۔۔۔ ”دیش کو اس وقت کمٹنی چیزوں کی ضرورت ہے۔۔۔ دیش کی ترقی کے لئے باندھ۔۔۔ اور باندھ کے لئے آدمی۔۔۔ آدمی کے لئے روٹی، کپڑا۔۔۔ اور۔۔۔ رہنے کے لئے مکان۔۔۔ اور مساندی۔۔۔ جو دیوی کے روپ میں جل بھیر کر چلتی ہے۔۔۔ اس پر باندھ بنا کر کمٹنی ہی یوجنائیں پوری ہوں گی۔۔۔ بہت سے گاؤں بجلی سے چمک جائیں گے۔۔۔ بارہ بن جانے سے لاکھوں من اناج زیادہ پیدا ہوگا۔۔۔ بہت سے کارخانے چالو ہو جائیں گے۔۔۔ جن سے سیکڑوں آدمیوں کو روزگار ملے گا۔۔۔

اور یہ سب سُننے کے بعد سکھیا نے سوچ لیا تھا برجہ کو جانا ہی چاہیے

پھر اس نے رات ہی میں برجوں سے کہا تھا۔ "تو نے برا کیا ماں کی بات نہیں مانی۔ تم ضرور جاؤ۔"

برجوں کو لگا تھا۔ جیسے اس کی خوشیاں کہیں کھو گئی ہوں۔ اس نے آہستہ سے کہا۔ "سکھیا۔! یہ تو کہہ رہی ہے۔ میں چلا جاؤں۔ اس دن چوپال سے اٹھنے میں دیر ہوئی تب تو روٹھ گئی تھی۔ اور آج تو ہی اتنی دُور جانے کو کہہ رہی ہے۔" اور سکھیا نے نظریں نیچی کئے ہوئے جواب دیا۔ "ہوں!"

اور پھر۔ آخر کار وہ بھی جانے پر تیار ہو گیا۔ اور جب وہ دہلیز کو پار کر رہا تھا تو سکھیا نے دونوں ہاتھوں سے اپنا منہ چھپا لیا تھا۔ گھر گھر کی آواز نے سکھیا کے خیالوں کا سلسلہ توڑ دیا۔ اور وہ بس کو پہچانتا کئے لگی۔ بس کی۔ اس میں سے ایک بکس لئے، بابو جیسا پر شاد اُترا۔ پر شاد کو دیکھتے ہی وہ جان گئی کہ باندھ سے آنے والی بس یہی ہے۔ وہ کانپتی ہوئی کھڑی ہو گئی۔ اس کا دل مسرت سے جھوم رہا تھا۔ اس کے قدم زمین پر چپک گئے تھے۔ وہ ایڑی اٹھا اٹھا کر برجوں کو دیکھنے کی کوشش کر رہی تھی۔ اسی بس پر تو برج بھی آیا ہو گا۔ اس کے اندر شرم اور خوشی کی لہریں اٹھ رہی تھیں۔ اس کی آنکھیں بس کے دروازے پر جمی ہوئی تھیں۔

پہلے پر شاد اُترا۔ پھر مہیش۔ پھر کرتار۔ حمید۔ راجو۔ سب ہی اُتر آئے۔ سکھیا نے دیکھا۔ بس آگے بڑھ گئی۔

برجوں نہیں آیا۔ تب اس نے کا کا کے لڑکے منگو کی طرف دیکھا۔ "بھوجی۔ تم۔" اور پھر وہ رک گیا۔ "ہاں ہاں بناؤ۔ وہ کیوں نہیں آیا۔"

منگو ہکلاتے ہوئے بولا۔ "وہ رک گیا ہے بھوجی۔ وہ بعد میں آئے گا۔" کہتے کہتے اس کا گلہ رندہ گیا۔

سکھیا کے کانوں میں جیسے شائیں شائیں کرنا طوفان اُمنڈ آیا۔
 ”مگہ۔“ اس نے اس کے دونوں شانے پکڑ لئے۔ ”بتا مگہ
 سچ سچ بتا۔۔۔ وہ کیوں نہیں آیا۔۔۔ کیا اس نے گھر۔۔۔۔۔“

نہیں۔۔۔ نہیں بھوجی۔۔۔ وہ تو شہید ہو گیا۔۔۔ باندھ کا ایک
 کونا اس کو نہ جانے کہاں بہا لے گیا۔۔۔

سکھیا کے کانوں میں آواز گھٹی یا نہیں۔۔۔ لیکن وہ پتھر کی بن
 گئی تھی۔۔۔ مگہ سہارا دے کر اسے گاڑوں میں لے آیا۔۔۔ سکھیا کا گھر کھولا
 اور اسے اندر پہنچایا۔۔۔ گاڑوں میں آگ کی طرح یہ خبر پھیل گئی۔۔۔ اور پاس
 پڑوس کی عورتیں سکھیا کے گھر جمع ہو گئیں۔۔۔

سکھیا کو جیسے سانپ سونگھ گیا تھا۔۔۔ اسے چپ چاپ ایک جگہ
 بٹھا دیا گیا۔۔۔ سہم عورتوں نے اسے گھیر لیا۔۔۔ رونے کی آوازیں بھی آئیں۔
 لیکن سکھیا کی آنکھیں دروازے کے باہر ٹکی ہوئی تھیں۔۔۔ جیسے آنے والے
 کا انتظار اب بھی ہو۔۔۔

ایک بوڑھی عورت نے اپنے کندھے کے سہارے اسے کھینچا۔۔۔ چندا
 بھی روتی پٹتی آگئی۔۔۔ پھر کسی عورت نے سکھیا کے ہاتھ آگے کھینچے۔۔۔ لکھ
 کی موٹی موٹی چوڑیاں اس کی کلائیوں میں پھنسی ہوئی تھیں۔۔۔ ایک عورت
 نے سکھیا کی کلائی زمین پر رکھ کر پتھر اٹھایا ہی تھا کہ۔۔۔ سکھیا اچانک
 ہی چونک پڑی۔۔۔

”نہیں نہیں۔۔۔ یہ کیا کرتی ہو دیدی۔۔۔“ یہ کہتے ہی اس نے اپنا ہاتھ
 چھڑا لیا۔۔۔ اس کے اندر سے آنسوؤں کا طوفان بہہ نکلا۔۔۔ جیسے غم کا پہاڑ ٹوٹ
 پڑا ہوا۔۔۔ جیسے مہاندی کے باندھ کا کوئی کونا ٹوٹ گیا ہو۔۔۔ وہ زور سے چیخی۔

”میرا سہاگ نہ اُجاڑ دیدی۔۔۔ بر جو مرا نہیں ہے۔۔۔ میری چوڑیاں۔۔۔“
 اور اس نے اپنے دونوں ہاتھ چھڑا کر اپنے سینہ سے لگائے تھے۔۔۔ عورتوں نے
 سینہ درمٹانا چاہا تب بھی وہ چیخ اٹھی۔۔۔

”نہیں نہیں۔۔۔ میں دھوا نہیں ہوں۔۔۔ میرا سہاگ اُجاڑ نہیں ہے۔“

پہلے — پہلے اس کا نام بڑ جو تھا — اور اب — ماما مہاندی نے اس کا
 نام پیرا کنڈو رکھ دیا ہے — پیرا کنڈو — "وہ اور بھی معلوم نہیں کیا گیا
 کہتی رہی دیکھی آوازوں میں —"

اور رات کو ساری عورتیں جب چلی گئیں تو اس نے گھوڑے پر اپنے گھر کو
 چادریں طرف دیکھنا — لے لے لگا — دروازے سے باہر بڑا سے
 بڑھا تھا — اس نے آہستہ سے دروازہ کھولا — اور — دروازے کی
 طرف چل دی — جدھر سے کھل والی بس آئی تھی —

اکلا قدم

اندھیرا ہونے سے پہلے ہی ڈاکٹر ملہو ترا کے گھر میں سناٹا چھا گیا تھا۔
 ان کا اکلوتا بیٹا گاڑی لے کر باہر چلا گیا۔ اور سناٹے گھر کے کونے کونے سے
 چپک گئے۔ بچاری نینا کیا کرتی، سوائے اس کے کہ ممتی پاپا سے الگ
 اپنے کمرے میں جا گھسے۔ اس نے شالنی کو پسند کیا تھا۔ اس میں اسکی
 کیا غلطی تھی۔ ہر لڑکی اپنی اچھی سی دوست کو اپنے بھائی کے لئے پسند کر لیتی
 ہے۔ اب رہی ممتی پاپا کی پسند تو جب شالنی میں کوئی برائی تھی ہی نہیں
 تو وہ کیوں نہ پسند کرتے۔ پھر کمال صاحب خود بھی پاپا کے دوست تھے۔
 دوستی کا رشتہ میں بدل جانا ہمیشہ ہی اچھا ہوتا ہے۔

پھر اچانک یہ مگر بڑھ کیسے ہو گئی۔ جو حکمت تو مہینوں سے شادی
 کی بات سن رہا تھا۔ لیکن سنجیدہ ہونے کا نام ہی نہ لیتا تھا۔ بس بات
 بات پر اچھی سی بہولادینے کا وعدہ ممتی سے کرتا رہا تھا۔ شالنی کی بات
 پر کبھی ہنس کر اس نے ہمیشہ یہی کہا۔ ارے ابھی کہاں۔ میری شادی۔
 وہ تو شالنی سے بھی ہمیشہ ہنس کر بات کرتا تھا۔ اس کی خوبصورتی
 کی تعریفیں کرتا تھا۔ اس سے فرمائشیں کر کے غزلیں سناتا تھا۔ اور۔
 کہتی ہی بار اُردو کے غلط تلفظ کو اس نے صحیح کرایا تھا۔ لیکن کبھی
 اگر اسے محسوس بھی ہوتا کہ شالنی اس سے قریب آنا چاہتی ہے تو بڑی خوب صورتی

سے ٹال دیتا۔۔۔ ارے جی یہ سوئیٹر رکھئے اپنے صاحب کے لئے۔۔۔ بڑا قسمت والا ہوگا۔۔۔ تیرا صاحب۔۔۔ اور شالنی۔۔۔ امید اور نا اُمیدی کے جھکولوں میں اُلجھ جاتی۔۔۔

اور آج جب سُمیت سے کہا گیا کہ کرنل ریش کے گھر سے کچھ لوگ کل صبح آنے والے ہیں۔۔۔ شگون لے کر۔۔۔ تو وہ چونک پڑا۔۔۔
 ”شگون۔۔۔ نہیں نہیں۔۔۔ یہ نہیں ہو سکتا۔۔۔ بالکل نہیں مٹی۔۔۔
 یہ بالکل ناممکن ہے۔۔۔“ اور پھر وہ گاڑی لے کر باہر چلا گیا تھا۔۔۔ دوپہر میں اس کا فون آ گیا کہ وہ آج ہی شہر سے باہر جا رہا ہے کچھ دنوں کے لئے۔۔۔ اور پھر سارے گھر میں سناٹے کا کہرا چھا گیا۔۔۔

ڈاکٹر ملہو ترا کا چہرہ جیسے سُت گیا تھا۔۔۔ ہمیشہ سنسنے والا جیالا ڈاکٹر۔۔۔ جیسے برسوں پرانا مرض ابھر آیا ہو۔۔۔ اور وہ اس سے خوفزدہ ہو گیا ہو۔۔۔ انھوں نے اپنا سارا وجود سمیٹ کر ایک صوفہ میں ڈال دیا تھا۔۔۔ مسٹر ملہو ترا کو ضرور ان کی اس حالت پر تعجب ہو رہا تھا۔۔۔ وہ بار بار بے چینی سے ان کے پاس آ کر دو چار جملے کہہ جاتیں۔۔۔ لیکن ان کی صورت دیکھ کر انھیں بھی کچھ زیادہ کہنے کا حوصلہ نہ ہوتا۔۔۔ دنیا میں بدنامی۔۔۔ ڈوہڑے خاندان کی ناچاقی کے نتائج۔۔۔ اور پھر۔۔۔ سُمیت کا گھر سے یوں چلا جانا۔۔۔ یہی دو چار باتیں وہ گھما پھرا کر کہتی رہیں۔۔۔ اور خود انھنوں کے سمندر سے بار بار اپنے وجود کو بچانے کی ناکام کوشش کرتیں۔۔۔ اور پھر۔۔۔ کمزور تپوار پر ہی ٹوٹ پڑتیں۔۔۔

”تم نے بنایا ہے سُمیت کو۔۔۔ تم نے میرے بیٹے کو برباد کیا ہے۔
 اس کی ہر بات ہمیشہ مان لیتے ہو۔۔۔ نہ دھرم سے مطلب نہ سنسکار سے۔۔۔
 کتنی بار تم سے کہا۔۔۔ مجھے اس کی بعض باتیں بالکل نہیں بھاتیں۔۔۔ لیکن تم۔۔۔
 تم نے اسے بڑھا دیا۔۔۔ اور۔۔۔ اور۔۔۔ اب یہ بھی مان جاؤ گے۔۔۔
 شہر میں کتنی بدنامی ہوگی۔۔۔ ارے کچھ تو بوج۔۔۔ کرنل صاحب کو کیا منہ دے
 دکھاؤ گے۔۔۔“ مسٹر ملہو ترا بولتی جا رہی تھیں۔۔۔

اور ڈاکٹر ملہو ترا۔۔۔ صوفے میں دھنسنے دوڑ خلاؤں میں اپنے ماضی

کے بکھرے تنکوں کے ذریعہ اپنے دونوں ہاتھوں سے دودھ جیسا ریحانہ کا ہاتھ پکڑے اسے سمجھا رہے تھے۔ ریحانہ میں ہار گیا۔ میں ممی پا پا سے ہار گیا۔ میری ساری دلیلیں بے کار ہو گئیں۔ اور پھر۔۔۔ تمہارے گھر والے۔۔۔ اور ریحانہ سسک پڑی تھی۔

نہیں اتنے کمزور نہ بنو۔۔۔ یہ ہمارا آخری سال ہے۔۔۔ ہلوگ ڈاکٹر بن جائیں گے۔۔۔ چھوٹا سا گھر بنالیں گے۔۔۔ دونوں مل کر کلینک کا کام کریں گے۔۔۔ اور پھر۔۔۔ اور پھر دھیرے دھیرے سب ٹھیک ہو جائیگا۔ طوفان ٹھم جائے گا۔۔۔ پاپا ممی اور ابا اور امی سب ملنے لگیں گے۔۔۔ وہ لوگ بھی تو اتنے قریبی دوست ہیں۔۔۔

”کیا سوچ رہے ہو۔۔۔ سمیت شہر سے باہر ہرگز نہیں گیا ہو گا۔۔۔“
محیب کو فون کر کے پوچھو۔۔۔ میں کہتی ہوں تم کو کیا ہو گیا ہے۔۔۔ اے کچھ کرو۔۔۔ کل ان لوگوں کو کیا جواب دو گے؟
ڈاکٹر ملہو ترا۔۔۔ ہوں! کرتے ہوئے کھسائے۔۔۔ کھوٹی کھوٹی آنکھوں سے سسر کی طرح دیکھا۔۔۔ اور پھر آہستہ آہستہ بیڈ روم کی طرف چلنے لگے۔

لیکن آگے بڑھتا ہوا ہر قدم ماضی کے سینے کو روندتا ہوا پیچھے ہی پڑ رہا تھا۔۔۔ وہ اپنے کو مجرم محسوس کر رہے تھے۔۔۔ وہ بزدل تھے۔۔۔ انھوں نے پانچ سال ریحانہ کی مانگ میں سینہ در سجایا تھا۔۔۔ اور مائیکے پر ہمیشہ انھوں نے سرخ چمکتی ہوئی بندی دیکھی تھی۔۔۔ لیکن یہ سینہ در اور یہ بندی ان کے تصور میں ہی پڑے پڑے دھندلی ہو کر مٹ چکی تھی۔۔۔ فتنی ہی عیدیں محیب چھا اور پاپا نے مل کر منائی تھیں۔۔۔ پہن جیسے عیدار ہولی، دیوالی سب تو ہمارے ہم دونوں گھروں کے لئے ہی آنے تھے۔۔۔ ریحانہ کی فرمائش پر میں نے کالی شیردانی بنوائی تھی۔۔۔ اور پھر عید پر سب ہی نے نواب صاحب کے نام سے چکا رہا تھا۔۔۔ پاپا بھی خوش تھے۔۔۔ مجھے گبت اور مینا پسند آتے تھے۔۔۔ اور ریحانہ کو سینہ در کبھی مانگ اور بندی۔۔۔ اور پھر۔

میں نے اپنے کو بزدل بنا لیا تھا۔۔۔ مٹی پاپا کے سامنے۔۔۔ گھٹنے ٹیک دیئے
تھے۔۔۔ اور پھر وہی ہوا تھا۔۔۔ جو ہوتا آیا تھا۔۔۔ لیکن۔۔۔ لیکن سُمیت
میرا اگلا قدم ہے۔۔۔

ریحانہ مجھے کبھی نہیں ملی۔۔۔ اس نے اپنی پرچھائیاں کبھی مجھ سے
چھپالیں۔۔۔ مجیب چچا اور زججی کبھی خاموشی سے چلے گئے۔۔۔ پاپا اور مٹی کبھی
بکھرے بکھرے لگنے لگے۔۔۔

میرے آنجن میں سُمیت اور نینا کھیلنے لگے۔۔۔ شروع میں مسر
ملہو ترا اپنے باپ کی فیکٹریوں اور ملوں کا ذکر کرتی رہیں لیکن دیرے دیرے
انہیں کبھی کلینک کی ملی جُلی مہاک کی عادت سی پڑ گئی۔۔۔ انہیں کچھ مرضی کے
خلاف برداشت کرنا پڑا ہو۔۔۔ ڈاکٹر ملہو ترانے وہ لمحہ ہی کبھی نہیں آنے
دیا تھا۔۔۔

لیکن آج کے اس حادثہ نے سارے گھر میں اُداسی بکھیر دی تھی۔۔۔
مسر ملہو ترا کبھی آج نہ جانے کیوں خون زدہ سی ہو کر رہ گئی تھیں۔۔۔ پچیس
سال کے ساتھ میں آج ڈاکٹر ملہو تران کو بالکل نئے نئے سے لگ رہے
تھے۔۔۔ بے بس۔۔۔ کھوئے کھوئے۔۔۔ لیکن مطمئن۔۔۔ ایک لفظ کبھی سُمیت
کے حُسن ابھی تک نہیں کہا تھا۔۔۔ ان کی یہ حالت دیکھ کر مسر ملہو ترا کے
اندر جیسے بار بار کچھ ٹوٹ رہا تھا۔۔۔ جسے وہ مضبوطی سے جوڑے رکھنا
چاہتی تھیں۔۔۔

اچانک ڈاکٹر ملہو ترانے فون کے نمبر ڈائل کرنا شروع کئے۔۔۔
مسر ملہو ترا چونک پڑیں۔۔۔ "ہیلو۔۔۔ جی ہاں۔۔۔ کہنا بس یہ تھا۔۔۔ کہ۔۔۔
سُمیت کا رشتہ نہیں ہو سکے گا۔۔۔ جی۔۔۔ پھر بات کر دوں گا۔۔۔ معاف
کیجئے گا۔۔۔"

مسر ملہو ترا کو چکر آ گیا۔۔۔

آپ نے۔۔۔ آپ نے۔۔۔ یہ کیا کہہ دیا۔۔۔ کچھ سنو چاہی۔۔۔ اب
کیا ہو گا۔۔۔؟ میں کہہ رہی ہوں سُمیت کہیں نہیں گیا ہے۔۔۔ جھوٹ بالکل

جھوٹ — وہ یہیں ہے — اس شہر.....“

”ہاں وہ یہیں ہے — مجھے معلوم ہے —“ ڈاکٹر ملہو ترا کی گھمبیر آواز گونجی۔

”تم سیما کو جانتی ہو —“

”ہاں ہاں — سیما کو کیوں نہیں جانوں گی — کیوں — کیا ہوا —“ بولو تو — وہ تو بڑی شریف لڑکی تھی —“

”ہاں وہ اب بھی بڑی شریف لڑکی ہے — چلو سمیت کے لئے اسے مانگ لیں —“

”نہیں نہیں — ایسا نہیں ہو سکتا — ناممکن — ہمارے منسلک — ہمارا دھرم — کچھ بھی ہو سمیت کو ہماری بات ماننا پڑے گی — سمیت ہمارا اکیلا بیٹا ہے — سارا کل برباد ہو جائے گا — تم کو کیا ہو گیا ہے؟“ ڈاکٹر ملہو ترا گہری منظروں سے مسز کی طرف دیکھتے ہوئے آہستہ سے بولے — جو پہلے غلط ہو چکا ہوا اسے صحیح ہونے دو — تم سمیت کی ماں ہو اور سمیت میرا اگلا قدم ہے —“

عہدِ حاضر کی جن تازہ دم ہندوستانی خواتین افسانہ نگاروں نے اردو کہانی اور افسانے کے باریک فرق کو سمجھ کر فنی سطح پر کامیابی سے برتا ہے ان میں ڈاکٹر شمیم نکہت ایک اہم مقام کی حامل ہیں۔ خصوصاً اس لیے بھی کہ موصوفہ نے پروفیسر احتشام حسین اور رضیہ سجاد ظہیر جیسے بزرگوں کی صحبتوں میں افسانہ نویسی کے فن کی تربیت حاصل کی ہے۔

شمیم نکہت کی کہانی پڑھتے وقت ہماری متحیدہ کی توانائی متحرک اور فعال رہتی ہے۔ شمیم نکہت اپنے قاری کے ذہن کو مشق کرنے کا پورا پورا موقع فراہم کرتی ہیں۔ ان کی کہانی کی بنت میں مہارت اور چابکدستی ہوتی ہے اور کہانی کی واقعیت میں منطقی تسلسل ہوتا ہے۔ واقعات کی تمام کڑیاں باہم دگر مربوط ہوتی ہیں۔ کرداروں اور مکالموں کے نفسیاتی پس منظر میں نقطہ عروج تک قاری کو پہنچانے میں کہانی کی ہلکی پھلکی روزمرہ کی زبان اہم کردار ادا کرتی ہے۔ وہ اپنے موضوع سے انصاف کرتی ہیں۔ ہندوستانی معاشرے میں پھیلے ہوئے ہزار ہا متنوع اور فکر انگیز موضوعات ان کی گرفت میں آتے ہیں۔ لیکن خوبی یہ ہے کہ کہانی لکھتے وقت وہ سستی جذباتی سطحی اور مجہول روش کے بجائے گہرے شعور اچھے مشاہدے اور بہترین بصیرت سے کام لے کر قاری کے لیے تفکر و تعقل کے بیک وقت اتنے دریچے کھولتی ہیں کہ کہانی ختم ہونے کے بعد اس کے نئے فکری سفر کا آغاز ہوتا ہے۔ اچھے کہانی کار کی یہی پہچان ہے۔

انار

پروفیسر و صدر شعبہ اردو

ایف۔ سی۔ کالج۔ لاہور (پاکستان)

لاہور

۱۴ مارچ ۱۹۸۹ء



ڈاکٹر شمیم نکہت کی اصل قلمرو گھر آنکھ کی مانوس فضا، اس کی خوشیاں 'محرومیاں اور مسائل ہیں۔ اس قلمرو میں حیات انسانی کے مطالعہ کے لیے کتنی وسعتیں اور جہتیں ہیں؟ انسانی رشتوں کے ٹوٹنے اور بکھرنے کی کیسی المناک داستانیں چھپی ہیں؟ اس کا اندازہ کرنا ہو تو ڈاکٹر شمیم نکہت کی کہانیوں کو ذرا غور سے پڑھئے۔ دکھوں اور محرومیوں کی آگ میں جلتے ہوئے انسانوں کے کرب کو انھوں نے اپنی روح میں شدت سے محسوس کیا ہے لیکن اپنے عہد کی زندگی سے ان کا رشتہ درد مندانہ ہی نہیں حریفانہ بھی ہے۔ اپنی ہر کہانی میں وہ سماج کی نا انصافیوں اور ناہمواریوں کے خلاف احتجاج کرتی ہیں۔ اس کے لیے وہ شروع سے قاری کو اعتماد میں لے لیتی ہیں۔ وہ بڑی سادگی لیکن مہارت سے اپنے کردار تراشتی ہیں اور بیانیہ پر حاکمانہ قدرت سے کہانی میں ایک شگفتہ لیکن تہ دار جذباتی فضا پیدا کر دیتی ہیں۔

شمیم کی کہانیوں میں نئے احساس و شعور کے ساتھ ساتھ ان انسانی قدروں کا عرفان بھی ہے جو انھیں عزیز ہیں اور جو ان کے تخلیقی ہنر کا ایک متحرک حصہ بن گئی ہیں۔ انھوں نے ترقی پسند افسانہ کی توانا روایت سے فیض ہی نہیں اٹھایا اسے آگے بھی بڑھایا ہے۔ اسے بدلتی ہوئی زندگی کے نئے تقاضوں سے ہم آہنگ بنایا ہے۔

پروفیسر و صدر شعبہ اردو

دہلی یونیورسٹی

شمیم نکہت
۶۸۸ - ۳۰۴